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La philosophie de Platon aéételevée dans ces derniers temps
du discrédit ou le dehuitieme siécle l'avait fait tomber. De
nombreux écrits, en France et en Allemagne, en ont éclairci
plusieurs parties obscures et expliqué les plus fécondes vérités. Les
travaux d'un écrivain illustront rendu populaires |&aloguesde
Platon, et jeté une lumiére éclatante sur l'esprit vrai de cette
philosophie antique et sur quelquess de ses points essentiels.
Depuis, de grandes études ont été entreprises sur les philosophies
qui ont suivi Plabn. Aristote et les Alexandrins ont a leur tour
occupé les efforts d'une critique pénétrante; et l'intelligence de la
doctrine de Platon a di gagner a I'étude de ce disciple si éminent et
de ces continuateurs pleins de génie.

Toutefois il est permis de d@rque la méthode dialectique de
Platon, c'esé-dire, selon nous, la base de tout son systéme, n'a pas
encore été présentée dans toute son étendue, sa rigueur, sa fidélité.
Nous nous proposons de faire connaitre exactement cette méthode,
de la décrire dan®utes ses parties et sous toutes ses faces, non pas
sous ce jour particulier qu'une école hostile, comme celle
d'Aristote, ou trop souvent infidéle, comme celle de Plotin, a di
choisir de préférence, mais au grand jour de Plateméume et de
ses dialoges les plus divers, léPhedre et le Sophiste la
Républiqueet leParménidele Banquetje Phédoret leTimée.

L'étude de la méthode dialectique dans ses origines historiques
d'une part, et de l'autre dans ses conséquences métaphysiques, mais
surtout en elleméme; la recherche scrupuleuse de tous les
éléments si compliqués de cette méthode riche et simple, comme
l'esprit humain, et du lien qui les unit; en un mot la restitution
fidéle de la dialectique platonicienne, d'apres Platon, tel est I'objet
de cetravail.
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CHAPITRE |

ORIGINESDE LA DIALECTIQUE

Origines de la dialectique platonicienne: Héraclite, Pythagor®aissance véritable
de la dialectique. Ecole d'Elée. Dialectique de Parménide. Dialectique de Zéracte@a
général de la dialectique élé@eSophistiqued Socrate; sa méthode: retour de I'esprit sur
lui-méme: de ifonie: du doute socratique: de l'induction: de la définition. Caractére général
de la dialectique socratiqud. De la dialectique aprés Smte. Antisthenes: il attaque la
définition. Ecole de Mégare: revient a la dialectique éld@até®écadence de la dialectique
dans I'école de Mégare, dans les écoles d'Elis et d'Erétrie.

On entend généralement par dialectique l'art de raisonner ou
plutdt lart de discuter. C'est, en effet, le sens original du mot. La
dialectique dont Zénon d'Elée fut, -0, I'inventeur, n'était qu'un
grand art de discussion. Mais dans Platon et dans son école la
dialectique prit un sens plus étendu: elle devint la méthogiae
de la science; et la science de Platon ne [2] se borne pas a la
réfutation, elle aborde directement les difficultés; elle aspire a la
vérité en ellenéme; elle tente de pénétrer jusqu'aux essences,
jusqu'aux principes des choses.

Sans lintelligenceale cette méthode, Platon est inintelligible.
C'est la qu'il faut porter la lumiére et la clarté, parce que la est la
force du systéme entier. Mais cette méthode a son tour ne devient
claire que par I'étude de ses origines. Héraclite, Pythagore,
ParménideSocrate nous expliquent Platon.

La philosophie est plus ancienne que la dialectique. La
philosophie existe dés qu'un homme essaye de résoudre par la
seule réflexion quelguams des problemes que 'homme se pose
nécessairement sur la nature des chosedijalactique implique
déja un certain art de conduire ses pensées, un certain ordre
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logique; c'est la raison obéissant a des lois régulieres. Dans les
premiers temps de la philosophie grecque, dans I'école d'lonie, par
exemple, les sens et l'imagination doaient: la dialectique était
presque entierement absente; les premieres traces qui s'en font
remarquer chez Diogéne d'Apollonie, chez Anaxagore, méritent a
peine d'étre signalées. Le caractére commun et dominant de cette
école, a quelques exceptions pest,d'avoir les yeux constamment
fixés sur la nature, et de ne concevoir que des causes analogues a
celles qui frappent nos sens.

Un seul nom mérite qu'on s'y arréte: c'est celui d'Héraclite.
Platon a fortement ressenti son influence. Il a consacréisclgter
tout un dialogue, le Théétéete; car si la doctrine a laquelle il
s'attaque est de Protagoras, les principes sont d'Héraclite. Tout en
le [3] combattant, il s'est pénétré de ses doctrines, et lI'on peut dire
qu'Héraclite est le point de départ de &at«Platon, dit Aristote,
s'était familiarisé dés sa jeunesse, dans le commerce de Cratyle,
avec cette opinion d'Héraclite que tous les objets sensibles sont
dans un écoulement perpétuel, et gu'il n'y a point de science
possible de ces objets. Plus taitd;onserva la méme opiniort.»
Ainsi l'idée qui éclate surtout dans la philosophie d'Héraclite, c'est
l'idée du mouvement universel. «Héraclite, dit Plutarque, a
retranché de toutes choses le repos et la stabilité; car cela
n‘appartient qu'aux mortd.¥out marche, a-il écrit lui-méme, et
rien ne demeur¢ = ¥3 UU 6 v} ©& 3-8 Bldon &sutiey 3
cette doctrine dans cette énergique formule: «Rien n'est, mais tout
devient.$ Le sentiment de la mobilité absolue des choses avait
pénétré profondément dans l'esprit et dans I'ame d'Héraclite, et la
tradition nous le montre triste et résigné devant ce flot éternel qui
dévore toute existence.

Héraclite n'est pas un dialecticien. On ne peut guére dire qu'il
ait plus de méthode que ses devanciers; comme eux il suppose, il
imagine. Il s'exprime en poete, et souved'une maniére
énigmatiqué.La clarté, la rigueur, la régularité scientifique lui font

1. Arist., Mét., |, c. VI; Lipsiee, p. 18.

2.Plut.,,De plac. philos.], 23éoULGU0Usi Us Uxs 3Usjt 3.
3. Plat.,Crat.) p. 402A. Nous citons I'édition vulgaire.

4. Plat., Théét., p. 152.

5.00 o & U Chsist.,fipd mundop. 5.
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défaut. Mais sa pensée est profonde, et un grand génie spéculatif y
apparait. Il a tiré de toute la philosophie [4] grossiére des loniens
l'idée qu'elle enveloppait, aavoir que tout est phénomene et
apparence. Il marqua par la ou la logique conduit ceux qui ne
veulent admettre aucune autorité supérieure aux sens, et il eut le
mérite de faire comprendre plus tard que le seul moyen de sauver
la réalité des choses, etvérité des pensées, était d'en appeler a
des principes supérieurs, lois des esprits et causes des étres.

En face de I'école d'lonie, et dans une direction toute contraire
s'élevait, sous l'inspiration de Pythaganee philosophie étrange et
profonde. Tadis que I'lonie, entrainée par une imagination mobile
et un génie empirique, réduisait la nature a une succession
d'apparences et de phénoménes, I'ltalie formait le monde a l'image
des principes mathématiques, et ramenait toutes choses a des
nombres. Les ythagoriciens passérent des mathématiques a la
philosophie, et ne firent que transporter leurs principes d'une
science a lautr®. Dans le pythagorisme, comme dans la
philosophie d'lonie, il n'y eut pas, a proprement parler, de méthode
philosophique. La d<rulation y était plus abstraite, plus
indépendante des sens; mais l'imagination était encore toute
puissante. Sortie a peine de la poésie et de la religion, la
philosophie pythagoricienne était asservie aux symboles, aux
formules mystérieuses, a la pardle maitre.

Toutefois, la philosophie de Pythagore est plus élevée que la
philosophie d'lonie. Elle n'arréte pas [5] sa vue aux phénomenes;
elle la porte au contraire sur les lois de ces phénomenes, et l'unité,
la permanence, la régularité, lui paraissée® caractéres des
principes véritables. Elle explique ces principes d'une maniére trop
abstraite, il est vrai: elle transporte les mathématiques dans le
monde de la vie, elle place le nombre a tous les degrés de I'étre,
elle le fait Dieu, elle le fait amelle le fait corps. Mais malgré ces
erreurs, un résultat a été obtenu: la philosophie rationnelle a
commencé d'étre; elle s'est élevée a l'idée de la substance et de la
loi. Que la raison fasse un effort de plus, qu'elle se dépouille de
toutes formes éhngeres, et la dialectique apparaitra.

6. r,Mét,1,5, @g1314d&ddevUxs Uy0
Uud UeaWgs3UW3g H3U¥3 YyeUd Le



Ni Héraclite en lonie, ni Pythagore dans la GraGdéce n'ont
connu Vvéritablement la dialectique, mais ils ont contribué a la faire
naitre par l'action puissante gu'ils imprimérent aux pensées. Tous
deux ont exercéus Platon une influence considérable: Pythagore,
par l'esprit méme de sa doctrine; Héraclite, par la contradiction
gu'il provoqua. C'est du sein d'Héraclite et de Pythagore que la
pensée platonicienne s'est fait jour. Nous devions signaler tout
d'abord ceat double inspiration que Platon a rencontrée dés son
début dans la science.

La dialectigue ne commenca Vvéritablement qu'avec I'école
d'Elée. Affranchie des sens, affranchie des symboles mathématiques,
la raison commence a se réfléchir eléme, a comprehe ses
principes; elle apprend a se conduire, et surtout a se défendre.

La premiéere théorie de la connaissance se trouve dans
Parménide: la différence de I'opinion et de la raison y est nettement
exprimée. D'un cOté est la vérité [6] infaillible et qui tnempe
jamais( Uad AW d dJgrdiy I U dle l'duite B9 apinions
des hommes qui ne méritent nulle confianbg (6 6t 3 dfh3Ud
@i 8399 0 Us d.” Cettadifférenye est poussée a l'extréme;
car le monde de Il'opinion et celui de la vérité gamir Parménide
deux mondes absolument a part. L'un des deux seul est réel, c'est le
monde de la raison: dans cetij ni le mouvement, ni la pluralité,
ni rien de ce que nos sens nous montrent, n'‘existe d'aucune fagon.
Quant au monde de l'opinion, c'est monde de fantdmes; il n'est
pas, il ne peut pas étre. Ainsi, contradiction absolue entre les sens
et la raison, la raison montrant seule la vérité, I'opinion et les sens
ne nous communiquant que le mensonge; telle est, si I'on peut dire,
la théorie psycblogique de Parménide, théorie profonde, hardie,
extréme, et, ce qu'il y a de remarquable, le fondement de toute sa
doctrine.

La raison, ainsi réduite a elle seule, fut obligée de se borner au
principe le plus général et le plus vague de tous, celui ¢bies
en effet le premier principe de la raison, mais qui devient tout a fait
stérile, quand on se condamne a le répéter sous toutes les formes,
sans le vivifier par I'expérience. Ce principe est eeituce qui est,
est; ce qui n'est pas, n'est pas.dhe Parménide exprime ainsi:

7. Parménide, éd. Braudis, v.-39sqq.
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L'étre est, le non étre n'est ﬁaé‘:est, au fond, le principe de
l'identité ou le principe de I'étre. Parménide s'y renferme. La
profonde métaphysique de Parménide a consisté a exclure de la
science [7] tout ce qui est embassant, tout ce qui complique le
probléme. En supprimant toute multiplicité et tout mouvement, la
raison réduisait la question de I'étre a des termes bien simples,
puisqu'elle n'avait qu'a prononcer une chose: I'étre est, pour
achever la science.

En se codamnant & ne pas dépasser lidée vague de I'étre
indéterminé, la dialectique de Parménide ne pouvait qu'accumuler
les négations. Analysez l'idée de I'étre, vous n'en ferez sortir jamais
que I'étre seul, et toute la série de vos raisonnements ne sera qu'une
série d'identités. Voulezous, au contraire, le déterminer en
excluant de lui tout ce qu'il n'est pas, qu'ajouteront toutes vos
négations a la notion premiére? A la rigueur, dans votre systéme,
les négations mémes sont impossibles; puisque nier c'est
conmprendre ce que l'on nie, et que I'on ne peut comprendre, d'aprés
Parménide luméme, ce qui n'existe d'aucune fafj,on.

Malgré la stérilité de ces conclusions, [I'Eléatisme de
Parménide est un grand progrés dialectique. La pensée a déployé
une force d'abstréion, bien supérieure a tout ce qui avait été tenté
auparavant; elle a pénétré jusqu'au fond dieBene, pour y
trouver ce principe de I'étre, que nulle école n'avait encore dégagé
d'une maniére aussi hardie; et pour s'étre attaché avec tant de
rigueur ace principe, il a fallu, chez Parménide, une confiance
inébranlable en la puissance de la raison. Or, la raison, chez les
Eléates, ce n'est pas la raison [8] mathématique, c'est la raison elle
méme, partant des principes les plus généraux qu'elle puisse
concevoir, dont les principes mathématiques-g&mes ne sont
que des applications. En méme temps, et par une conséquence
naturelle, la raison, en s'affranchissant-eieme, a dégagé I'étre
des formes grossiéres dont on I'enveloppait jusqu'alors, soit qu'on
en fit un principe matériel, soit qu'on ert tin nombre ou un
rapport de nombres. Si elle est allée trop loin tout d'abord dans son
explication de l'absolu, en le reléguant dans la région inaccessible
de lindéterminé; si, pour échapper aux détermingatitwutes

8.lbid.,v.41.He Ua ,vy ® yGUs UU aUs 1 d sge yGUs ece UasUs.
9. Parménide, v.3Bi UU oY) U§1 Ukemeididody (0 Ba Wels (1) YadUsd.
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physiques que le génie sensuel de la Gréce avait imaginées, les
Eléates se sont rejetés jusqu'au panthéisme de I'immobile Orient,
reconnaissons la les exces nécessaires d'un principe qui se fait jour;
distinguons surtout le panthéisme mystiquel'@gient qui a sa
source dans une sorte d'exaltation de l'imagination et du sentiment,
du panthéisme tout rationnel et logique de Parménide. C'est la
notion de ['étre congue dans sa rigueur, dans son absolue
simplicité, qui est le fond de I'éléatisme. Hrpd'une idée de la
raison, a laquelle il sacrifie tout, jusqu'a la raisorn-eléame.

Zénon d'Elée, disciple de Parménide, passe dans l'antiquité
pour linventeur de la dialectiqd%,et il I'est en effet, si la
dialectique est simplement l'art de discutea dialectique de
Zénon est un instrument de défense, une arme. Le systéme de
l'unité, si étrange et si inconciliable avec l'opinion vulgaire, si peu
d'accord [9] surtout avec l'esprit mobile et empirigue des
Athéniens, loniens d'origine, prétait aisémean ridicule par les
conséquences absurdes qu'il entrainait. La tactique de Zénon fut de
renvoyer a ses adversaires le ridicule et l'absurdité. Au lieu de
défendre Parménide par des raisons dogmatiques, il le défend en
réduisant a l'absurde ceux qui Batient. «La vérité est, ditdans
le Parménide de Platon, que cet écrit est fait pour venir a I'appui du
systeme de Parménide contre ceux qui voudraient le tourner en
ridicule, en montrant que si tout est un, il s'ensuivrait une foule de
conséquences alrsles et contradictoires. Mon ouvrage répond
donc aux objections des partisans de la pluralité, et leur renvoie
leurs objections et au dela, en essayant de démontrer qu'a tout bien
considérer, la supposition qu'il y a de la pluralité conduit a des
conséqueces encore plus ridicules que la supposition que tout est

UI‘].»ll

La différence de Parménide et de Zénon, non dans leurs
doctrines, mais dans leurs procédés, est sensible dans ce passage de
Proclus*?

«Parménide, dil, établissait I'existence de I'&tre Zénon,

lui, démontrait que la pluralité n'est pas, et, entre autres raisons,
l'une des principales se tirait des conséquences de I'hypothese de la

10. Diog. Laert, IX, 25.
11 Plat.,Parm, p. 128.
12. ProclusComm. in Parm.éd. Cousin, tv, p. 111.
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pluralité, conséquences contradictoires: par exemple que le
semblable devient le méme que le dissemblablein c6té,
Parménide s'attachait a la dialectique rationnglles ¢ ¥ | Ud .
conformément au caractére [10] de son esprit, et se bornait a des
propositions rationnelleg 3 @ y JZ&€heny gu;contraire, savan(;ait

d'une facon plus logiqué &6 2 9 8 mUathaseg’obeletre

)

pratiquait une sorte de dialectique secondair UUY Uas U b Ug(

i s Ua U adbhsle il &st de reconnaitre quelles sont celles des
hypotheses qui se détruisent eltleémes, comme par exemple
celle qui dit qu'aucun discours n'est vigti,que toute supposition

est fausse; quelles sont celles qui sont détruites par d'autres
propositions, soit dans leurs conséguences, soit comme principes
contraires aux principes posés (par exemple, un géomeétre détruit
une hypothése, soit lorsqu'elle esntaire aux axiomes, soit en
détruisant les conséquences de I'hypothése); quelles sont celles qui
se détruisent par les conséquences qu'elles amenent, soit qu'elles
unissent les contradictoires, par exemple, le semblable est le méme
gue le dissemblableucseulement les contraires, comme: le cheval
est la méme chose que I'homme. C'est d'aprés cette sorte de
dialectique qui a besoin de longs discours, de longues déductions et
de combats, que Zénon écrivait ses ouvrages. Parménide ne se
servant que de l'egptui-méme( U ¥ £ § B, zontemplait en elle
méme l'unité de I'étre, n'employait que la dialectique rationnelle
(36 qum iR jorce est tout entiére dans de simples intuijogs3

U aUsd ¥ sobhaUsd) .

Il exprime les mémes idées dans quelques autres endroits.
Parménie procede par la position d'un principe dogmatique

(oU0O¥B®eg ~} 8o Us e3nron, gar dddtfuetian) de

principe oppos§ o UUY (mMpUsWee Usey3eg Us
Parménide est comme l'esprit pras H @ ®) dont I "o
contempler l'étrd Uths ) Z®n on, comme | a s

aussi ce qui est opposé et d'un cbté approuver le vrai, de l'autre
confondre le faux.’3

Apres avoir séparé ainsi Parménide et Zénon, Proclus les
rapproche. «Cette diversité dans le mode d'enseignement n'était
guée qu'un voile sous lequel on edt vu l'accord et l'urlité.»

13. Proclusjbid., p. 115.
14. Ibid., p. 116.
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Tous ces passages nous montrent le vrai caractere de la
dialectique de Zénon. D'abord cette dialectique n'est pas, comme
fut celle de Socrate, une méthode de découverte, née du besoin de
trouver kB vérité mal cherchée jusqu'alors. Zénon n'est pas un
réformateur de la philosophie, lui ouvrant de nouvelles voies par
une méthode nouvelle. Il a déja sa philosophie, et c'est de la
nécessité ou il est de défendre cette philosophie que nait sa
méthode. He a donc une origine toute particuliére, elle n'est
gu'une conséquence, et comme une nécessité de circonstance; nous
lavons dit, elle est une arme, un moyen de combat; mais, comme
telle, elle est une conquéte. Avant Zénon, les doctrines philoso
phiques a Gréce ne paraissent pas s'étre prises corps a corps; on
ne voit pas que l'école de Pythagore ait discuté I'école d'lonie,
qu'Anaxagore ait pris a partie le systeme de Thales ou d'Héraclite.
Chaque philosophe exprimait ses propres idées; il y mélaityou n'
mélait point celles des autres. Quelquefois il se pronongait sur telle
ou telle doctrine, [12] mais jamais il ne s'y attaquait directement. A
proprement parler, la discussion philosophique ne commence pas
en Gréce ayant Zénon.

L'art de discuter, inaugurpar Zénon avec un grand éclat,
convenait merveilleusement a l'esprit vif, ardent et subtil de la
Gréce. Il recut le nom delialectique, soit parce que Zénon
discutait en interrogeant eh @épondant, c'estdire par dialogues
( U s Ua™d soit gue)l'an voullt exprimer par la le caractére
discursif (lUsU) de cette dialect
conséquenceg ¥ 3 U o @ eta@m ajoltant I¥s, propositions les
unes aux autres B y &)@ ¥ 3 ) .

Deux choses doivent étre remarquées dans la dialectique de
Zénon.

En premier lieu, elle part toujours d'hypothéses dont elle déduit
les conséquences, par exemple: «Si la pluralité existe, les choses
sont “ la foigUbéYicwiSUelpuekistef i ni e
il est lurméme dans un lieu alinfigi ( Ua UGB U/ e8d) .

15. Ce que nous pouvons supposer d'un passage de Simplicius, qui nous transmet une
argumentation de Zénon contre Protagoras, souzriaefdu dialogue. On dit de plus qu'il
composa des dialogues philosophigu2i®g., Laert., lll, 47. Arist., El. sophist.10.

16. Simpl.,Phys. fol. 30b.
17. Ibid., fol. 130b.

14



Dans leParménidede Platon, Socrate prie Zénon de lui relire
la premiére hypothésede son premier chapitr¢ Ue 3 311 U0ds
i "hdUGss Ucsg ™ef ol g dialedgg,oqeigbjen
certainement est rempli de I'esprit éléatique, est aussi sous la forme
d'hypothéses. [13] Nous retrouverons des traces de cette forme
hypothétique dans la dialectique de Platon.

Le second caractére de la dialectiqgue de Zénon est de pousser
lesdoctrines qu'il combat, a la contradiction. Cette contradiction, il
la démontre de différentes facons. Tantét il établit que la
proposition est contradictoire en etfeéme; tantot qu'elle produit
des conséuences ou contradictoires en ellesémes, ou en
contradiction avec leur principe; tantét qu'elle donne lieu a deux
conséquences contradictoires entre elles, par exemple: «Si la
pluralité existe, les choses sont infinies; si la pluralité existe, les
choses ne sont pas infinies.» Mais que l'on ne voidapa®mme
on l'a cru quelquefois, des antinomies absolues, imputées a la
raison, comme sa condition |égitime et nécessaire; ce sont des
antinomies qui dérivent d'une hypothése fausse, et qui démontrent
la fausseté. C'est par cet art de pousser aux catioad ( U 9
y3 Uz U 9 eqaeBZ:era)rUjgta)lt Ses adversaires dans rembarras et
dans | ed db uetiea (30)s.

La dialectique de Parménide et celle de Zénon ont un fond
commun, une forme différente. L'une, avormas dit, est fondée
sur le principe d'ident, etn'en peutsortir; l'autre, sur le principe
de contradiction, qui n'est qu'une face du premier. La dialectique
de Parménide et de Zénon est ainsi profondément rationnelle, mais,
trop étrangére a I'expérience, elle est stérile et s'exerce dans le vide.
Cette dialectique toute négative va porter ses fruits.

[14] La sophistique est I'abus de la dialectique. La dialectique
de Zénon était fondée sur le principe de contradiction. La
dialectique de Protagoras détruit le principe de contradiction lui
méme; ek détruit donc la raison, et par conséquent la dialectique
qui n'est que l'usage logique et rigoureux de la raison. La raison,
impuissante encore, tourne dans un cercle, et a peine née se dévore
elleméme.

18. Plat.,Parm.,p. 127.
19. Plut.,in Pericl.
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Ainsi les premiers efforts de la dialectique niama point
abouti; elle avait montré sa force, mais sans l'appliquer d'une
maniére durable. A peine inventée, elle était devenue l'arme d'une
science misérable et fausse, habile seulement a renverser. Une
réforme était nécessaire. Ce n'était pas asseisdatet contre les
Sophistes avec I'arme méme dont ils se servaient. La dialectique, si
elle voulait triompher, devait chercher dans la conscience de
I'hnomme, dans les principes éternels de la raison une force
nouvelle: ce fut le caractere de la réformeratique.

Ce qui caractérise Socrate, c'est d'avoir senti le besoin d'une
méthode. Socrate n'est pas un réveur comme Parménide, ni un
disputeur comme Zénon; c'est un esprit positif et critique; il
comprend que les recherches spéculatives ne peuvent ahmusi
elles sont poursuivies réguliérement et avec suite. Or, la régle de
toutes nos recherches, quelle pelle étre, sinon la régle méme, la
loi naturelle de notre raison? C'est a découvrir cette loi que Socrate
s'est appliqué®

[15] Socrate marque en ére tout a fait nouvelle en
philosophie, dont le trait le plus éclatant est le retour de I'esprit sur
lui-méme, l'analyse de ses forces, de ses formes, de ses procédés;
ere signalée par la méthode méme de Socrate, la dialectique de
Platon, l'analytique 'dristote.

Et dabord Socrate se sépare de toutes les philosophies
antérieures par son indifférence pour les questions métaphysiques,
cosmogonigues qu'elles avaient essayé de résoudre. Il ne pouvait
comprendre que I'on ne Vit pas avec la derniére évidgotleest
impossible & 'homme de rien savoir sur toutes ces matferes.

L'objet véritable de la science, son point de départ Iégitime et
nécessaire, c'est I'hnomme. «Est donc parce qu'ils croient en
savoir assez sur 'nomme, disitqu'ils s'occupendes choses
di vi n® gle @'a pas tant de loisir, ditdans le Pheédre;
pourquoi? C'est que j'en suis encore a accomplir ce précepte de
l'oracle de Delphes: «Conndis toi-méme.» Et quand on en est 13,

20. Voy. sur Socrate l'excellerarticle de M. Stapfer dans Biographie universelleet le
chapitre de Ritter dans sétistoire de la philosophie ancienne.

21 Xén., Memorab.,1. I, C 1L.AdUge U@#e t@U3 Uy 3 Ui Usad yUs:
igaUUhs yaUss ¥adyiL eoad Ui Uss.
22 1bid., ibid.
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je trouve bien plaisant qu'on ait du temps daerg@our les choses
étrangéres.»

Rien n'est plus logique, comme on voit, que cette marche de la
pensée. Elle a commencé par se jeter au hasard dans les difficultés
innombrables de la science des choses. Soumise d'abord a la
sensation, elle s'en est vitdrahchie. Livrée a elle seule, au lieu de
s'assujettir [16] & de lentes et nécessaires épreuves, elle s'élanca
tout d'abord au comble de I'étre; elle supprima tout intermédiaire,
franchit sans y regarder les échelons de la réalité, et tomba dans le
vide. Instruite par la nécessité a combattre, elle combattit tout ce
gu'elle rencontra, s'en prit & elme, et triompha de sa propre
ruine. Mais tant d'épreuves malheureuses la rendent enfin plus
prudente. Elle sent la nécessité de se régler par I'étude tEsses
naturelles. Elle cherche la voie la meilleure polir arriver a la vérité
et a l'étre. Le résultat de ces recherches, c'est la dialectique de
Platon; mais I'entreprise appartient surtout a Socrate.

L'Tuvre de Socrate avaautoritéd e u x
des sophistes; 2° réformer la philosophie. Mais ces deux parties
tiennent inséparablement l'une a l'autre; car il fallait détruire la
sophistique avant d'espérer de fonder une philosophie véritable; et
c'était seulement a l'aide de la véritablethmde philosophique
qu'il était possible de renverser les sophistes.

On a quelquefois confondu Socrate avec les sophistes. Socrate,
en effet, tient aux sophistes. Un philosophe se rapproche toujours
par quelque endroit de ceux qui I'entourent, de ceux mémd
combat. La sophistique était la philosophie dominante au temps de
Socrate; tous les esprits en étaient imprégnés, Socrate comme les
autres. D'ailleurs pour combattre les sophistes ne fdllgéts étre
en état de se servir de leurs armes?

Il'y a donc de la sophistique dans Socrate; mais la n'est pas sa
force véritable. Sa force, elle est dans le plus admirable bon sens,
dans la raison la plus simple et la plus fine, pénétrante et prudente,
pleine de [17] grace et de solidité. La méthode de Sochate
beaucoup de son succés au personnage méme dont la parole
mordante et aimable confondait cetix attirait ceuxa, dont

17

P



I'éloquence bizarre, sans modele, sans imitateurs, transportait,
enivrait ceux qui avaient le bonheur de I'entefiire.

La vie de Soate fut surtout une lutte, lutte contre les
sophistes, lutte contre la fausse sagesse du vulgaire, ou la sagesse
plus fausse petdtre encore des philosophes. Mais pour lutter ainsi
contre tous, car qui ménaged#h surtout pour réduire ces hommes
qui avaent approfondi tous les artifices de la discussion, pour
triompher de ces esprits |égers et corrompus qui surprenaient la
jeunesse et la foule par I'habileté et I'élégance de leur langage, un
art nouveau était nécessaire. Les discours sérieux ne sulffisaie
pas. Il et été dangereux de se livrerraéime a leur artificieuse
dialectique. Il fallait une supériorité de pensées qui se dissimulat,
dont ils subissent l'autorité sans la comprendre; il fallait les
surpasser par la ruse, par I'esprit, par la ralle

De la IU a j ¥ sotratiie ou raillerie dissimulée. Socrate y
excellait et est resté maitre en ce genre. Il savait a merveille exalter
la vanité des sophistes et par sa feinte modestie les engager dans de
compromettantes discussions. Il arrivait aupres d'euxpeopour
se faire instruire, et il les interrogeait de la maniére la plus
naturelle; mais par un art dont il avait [18] le secret, tout en ayant
I'air d'interroger toujours, il s'emparait peu a peu de la discussion et
la menait ou il lui plaisait; il les faait tomber ainsi dans de
grossiéres contradictions, ou bien il finissait l'entretien par
quelques observations triviales dont s'irritait I'élégance affectée des
sophistes, et les livrait surpris et déconcertés aux risées de la foule.

L'0 o} ¥ méthin pas seulement l'art d'un esprit fin et railleur:
c'était une méthode réguliére et vraiment scientifique dissimulée
seulement par la grace de la forme. Cette méthode repose sur idée
que l'erreur contient en elleéme sa réfutation, et porteomme
dit Platon, I'ennemi avec soi. Zénon recherchait et mettait a
découvert les absurdités de ses adversaires. Socrate obligeait les
siens a trouver par etmémes et a confesser leurs contradictions.

Quant a lui, il affectait de n'avoir point de sys& On connait
son mot: «Je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien.» Et en
effet la science de Socrate est surtout critique. Non que I'on doive

o,

23 Conv., 2154 UatiUs 00U @0gs Udbgs YeaBoys, Usasg ayo
iUieed e A ayovrs, y¥s UU ogsd Ussid yvs U0OU
aUs s UUdggp e e UdU,
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faire passer Socrate pour un sceptique: il s'éloigne du scepticisme
par sa méthode de recherche et pasprit général de sa
philosophie. Il est douteur, non sceptique. Le mot méme que nous
venons de citer n'est pas d'un sceptique: car il affirme qu'il sait une
chose, a savoir qu'il ne sait rien. Pyrrhon dirait: «pas méme cela.»
Ce mot n'a qu'un sens, ¢'gsle Socrate était arrivé a la conscience

de son ignorance; mais c'est la une des formes du savoir. Pour
distinguer ce que I'on sait de ce que l'on ne sait pas, né fad
comprendre ce que c'est que savoir, et par conséquent savoir cela?
Cette maximezn apparence modeste de [19] Socrate, prouvait au
contraire qu'il était allé plus avant dans la science qu'aucun de ses
prédécesseurs, puisqu'il avait pénétré jusqu'aux sources mémes du
savoir. C'est pourquoi Apollon le déclarait le plus sage des
hommes? Il possédait un criterium infaillible du vrai, qu'il
appliquait a ses propres pensées, et a celles des autres hommes.
Différent en tout des métaphysiciens dogmatiques, il avait de plus
gu'eux le vrai sentiment de la scieneg,ce moins qu'eux leurs
affirmations téméraires sur la nature des choses.

C'est ce sentiment vrai de la science qui le rendait si fort dans
sa lutte contre les sophistes et lui inspirait cette ironie dédaigneuse
par laquelle il triomphait d'eux. Malgré teuteur habileté dans le
maniement des formes dialectiques, ils étaient profondément
ignorants sur les principes de la science, ils croyaient tout savair,
parce qu'ils parlaient de tout, et pensaient qu'avec un certain
nombre d'artifices logiques, ils poueat raisonner sur toutes
choses, méme sur l'art de la palestre, méme sur l'art mifitaire.
Socrate, qui, au contraire, s'était appliqué sérieusement a critiquer
ses propres penseées, et qui cherchait moins une science apparente
qu'une science véritabl&jt-ce la science de son ignoraneeait
peu d'efforts a faire pour ruiner cette science stérile et menteuse,
destituée de tout principe. Ce qui lui donnait une supériorité
éclatante, c'est qu'il n‘avait pas-tnéme de systeme, et que, ne
prétant point a ‘'attaque, il réservait toutes ses forces pour la
critique.

[20] C'est pour cette raison encore, je veux dire I'absence de
systéme, que Socrate n'enseignait pas par des lecons dogmatiques
et par des discours comme ses devanciers, mais qu'il préférait la

24. Xén., I. lll, c. 1. Protagoras avait fait un traité sur la padesy. Théét.
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forme du dialogue, employée déja avec bonheur par Parménide et
Zénon. Pour Socrate, c'était la forme ordinaire: a vrai dire, il
n'‘enseignait pas, il causait, et méme il se contentait d'interroger. En
effet, il voulait savoir quel était I'état d'esprit de Be#srlocuteurs
relativement a la science; il leur appliquait la mesure avec laquelle
il se jugeait luiméme. Aussi, ses interrogations n'étaiglds pas
faites au hasard; elles suivaient une certaine logique et tendaient a
faire sortir les idées les undss autres, ou a les faire se contredire
les unes les autres.

Cet art d'interroger, que Socrate possédait au plus haut degré,
prouve cependant que la science pour lui n'était pas absolument
négative. Si le résultat de ses entretiens était souvent derprizdu
doute, souvent aussi il amenait a une connaissance plus claire et
plus précise les auditeurs qu'il avait entrepris d'instruire. Et en
effet, sitbt que la science est saisie dans ses principes essentiels, il
est bien difficile que I'on se renfermerfmut et toujours dans la
critique. Les principes font leur chemin, pour ainsi dire, d'eux
mémes. D'ailleurs, I'esprit de Socrate, si €loigné du scepticisme et
de la sophistique, ne devait pas pouvoir se reposer dans le doute. Il
dut donc chercher des pemtes de découvertes. Cela nous améne a
parler des deux procédés qui lui sont attribués: l'induction et la
définition®

[21] Aristote nous dit que Socrate fut l'inventeur de l'induction
(Usgd ¥ Us UdNerdegdpns pas dcislndugtion d'une
maniéretrop précise. On retrouverait difficilement dans ce qu'on
nous rapporte de Socrate des exemples rigoureux de l'induction
baconienne: linduction parait méme avoir été analysée
logiquement pour la premiére fois par Aristoteri@me. Ce que
Socrate a inve®, ou pour mieux dire employé le premier avec
bonheur, ce sont les discours a forme inductive qui amenaient qui
amenaient peu a peu l'auditeur a une conclusion inattendue, en le
faisant passer de propositions en propositions de moins en moins
simples, ma toujours enchainées entre elles. C'est ce que Socrate
appelait la maieutique ou l'accouchement des esprits. Ce procédé
de Socrate était fondé sur cette pensée, que chagque homme sait tout
ce qu'on lui apprend, mais qu'il ne s'en souvient pas, et ggitl s'a
seulement de I'en faire ressouvenir. C'est ce que fait l'interrogation.

25 Arist,z 6t , BpEEE,
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Elle développe la science qui est en germe dans l'esprit de
I'nomme; elle sait découvrir dans toutes questions les principes
clairs et évidents, les dégager et les faire luireespiit qui les
possédait a son insu, et de principe en principe, elle I'amene, sans
rien lui apprendre de nouveau, a la conclusion qu'il reftfsait.

[22] Avant Socrate, l'art des définitions était presque ignoré.
Démocrite et les pythagoriciens avaient seuwduivant Aristote,
essayé de définir. Mais le premier s'était borné aux objets
physiques, et encore i@l guére défini que le chaud et le froid.
Les pythagoriciens, comme nous avons vu, ramenaient les notions
des objets aux nombres. Et méme ces sodesdéfinitions
arithmétiques sont peu nombreuses. On cite la définition de la
justice, de I'¥propos, du mariag€.Dans un autre passage de la
métaphysique, Aristote signale encore ces tentatives imparfaites de
définitions. «lls ont aussi commencé a siger de la forme propre
des choses et a définir; mais, sur ce point, leur doctrine est trop
imparfaite. lls définissaient superficiellement, et le premier objet
auguel convenait la définition donnée, ils le regardaient comme
l'essence de la chose définf8.On peut aussi juger du peu
d'habitude que les prédécesseurs de Socrate [23] avaient des
définitions par les dialogues de Platon. Presque partout les
adversaires de Socrate, lorsqu'il leur demande une définition, lui
répondent par un exemple particulieomme Hippias, ou, comme
Théététe, par une énumération. Socrate est obligé de leur expliquer

26. Xén., 1. IV, c. 6. « Si quelqu'un elt soutenu contre lui quelque opinion, sans rien établir
de clair, mais en affirmant sans démonstration que tel homme était plus sage, ou plus
politique, ou plus courageux quel tautre que lui Socrate préférait, il aurait amené son
adversaire a l'opinion gqu'il avancait de cette maniére: tu dis que 'homme dont tu parles est
meilleur citoyen que celui que je défendsOui, sans doutéd Que devonsious donc faire,
sinonrechercheguel | e est | ' 7 udsFaieonsk.'d Ne rerhporteraitpas oy en ?
dans I'administration de la fortune publique, celui qui saurait accroitre la richesse de I'Etat?
d Oui, ditil. 8 Et dans la guerre, celui qui se rend supérieur a ses enririgdenment.

0 Et dans le conseil, celui qui change les ennemis en &m@#. 8 Par conséquent aussi
celuila I'emportera dans I'art de parler au peuple, qui sait apaiser les factions et inspirer la
concorde® Je le crois. C'est ainsi que, par des discours anieséms par les autres, il

faisait apparaitre la vérité méme aux yeux de ceux qui le contredisaient. Mais lorsque lui
méme il développait quelque chose dans ses discours, il s'avancait a travers les principes les
mieux reconnus, pensant que c'était la detable appui du discours. Aussi la plupart du
temps, lorsqu'il parlait, il amenait les auditeurs & son opinion. Il disait qu'Homére avait
représenté Ulysse comme un rhéteur supérieur, parce qu'il excellait & appuyer ses discours
sur des principes évidenaux yeux des hommes.»

27. Arist., Met., XIII, 4.
28.1d.,Mét, |, 5.
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gue ce qu'il demande, ce n'est pas tel exemple en particulier, ni
guelles sont les parties de l'objet dont on discute, mais quelle est sa
nature propre, ce qu'ilseen luiméme, par exemple ce que c'est
gue le beau en lunéme, la science en eleéme.

La définition pour Socrate était en effet la recherche de
I'essence, «il recherchait constamment avec ses disciples, dit
Xénophon, ce qu'était chaque ch¢s@le WBHEHs(Hy 3 6»3°U¥ 3)
C'est lignorance des définitions qui fait que l'on se trompe si
aisément et que l'on trompe les autres. Ce n'était pas sans motif, dit
Aristote, que Socrate cherchait & déterminer I'essence des choses;
l'argumentation réguliére, telat le but ot tendaient ses effortS.»
Socrate cherchait donc a déterminer les caractéres essestiels d
chosesegt par la il était dans la vraie voie scientifique, car I'essence
d'une chose c'est ce qu'il y a d'universel et d'éternel en elle. Or,
l'universel, c'est la I'objet de la science. Cet axiome d'Aristote,
professé partout dans Platon, jusqu'au point d'y produire des
conséquences excessives, a sa source dans Socrate méme.

Avant Socrate, on avait cherché instinctivement l'universel;
mais il eut le pemier la conscience claire [24] que la seulement
était I'objet de la science; et ce qu'il y a de plus remarquable
encore, c'est que tout en recherchant l'universel, il ne s'en tient pas
aux notions vagues de ses prédécesseurs sur I'étre, sur l'infini, sur
la concorde, la discorde, les atomes, les nombres, presque tous
principes indéterminés, mais recommande de chercher pour chaque
chose une notion précise et propre; il empéche ainsi la confusion
des genres et prépare a la fois la théorie métaphysique tde,Pla
qui trouvera dans les universaux les principes des choses, et la
science logique d'Aristote qui, de I'é¢tude du rapport des genres
entre eux, a fait sortir la théorie de la démonstration et du
syllogisme. Ainsi, la théorie de Socrate sur la définigenha la fois
le point de départ de la métaphysique de Platon surtout, et méme
d'Aristote, et de la logique, dont le fondement, suivant Aristote, est
dans I'étude de l'essence.

En un mot, si la philosophie est la critique de la pensée,
Socrate est le vrdondateur de la philosophie. Avant lui, il y a eu
sans contredit de grandes vues philosophiques, de beaux systémes,

29. Xén.,Mém.,IV, 6.
30. Arist., Mét, XIII, 4.
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des luttes remarquables de dialectique; mais c'étaient la des germes
de philosophie plutdt qu'une philosophie vraiment scientifique. Il
ne sffit pas de traiter des questions philosophigues et méme de
répandre des idées philosophiques, pour étre fidele a I'esprit de la
philosophie. La philosophie, elle ne le savait pas avant Socrate, elle
I'a appris de lui, est la science de la science. Cdemfondements
méme du savoir qu'elle doit établir d'abord pour marcher au dela.
Elle doit se rendre compte d'eligdme, de son but, de son point de
départ, de ses ressources, de ses limites; elle doit trouver [25] dans
les lois de la pensée le modeldaetégle de sa propre marche. Sans
ce retour continuel de la philosophie a sa source, la philosophie
s'égare, emportée par limagination ou par la spéculation. Elle
s'était égarée ainsi dans le premier dge de son développement;
Socrate la ramena a la rié@len ramenant a I'étude de 'homme.

Outre cette direction générale qu'il a imprimée a la pensée
philosophique, et qui a si fortement agi sur Platon, Socrate, comme
dialecticien, est digne du plus haut intérét par son doute, si sem
blable, malgré les fférences, au doute méthodique de Descartes,
par son ironie, sa maieutique ou méthode d'accouchement, et enfin
par sa recherche des définitions. Chacun de ces points a une
importance considérable comme moyen régulier de savoir.

Le doute de Socrate estvimement du vrai esprit scientifique,
c'esta-dire de l'esprit d'examen. Avant Socrate l'esprit d'examen
n'était pas absent de la science, car elle ne nait, elle n'existe qu'avec
lui; mais il n'en était pas la condition premiere, constante, absolue.
En pesuadant aux esprits de s'examiner-e@mes, et les uns les
autres; bien plus, en leur imprimant cette habitude par la pratique et
I'exemple, Socrate fit plus que s'il avait ajouté quelque hypothése
nouvelle aux systemes de Thalés, d'Héraclite et de Rythaba
vérité ne se découvre que si on la recherche avec attention. Socrate
apprit aux hommes a étre attentifs. Par son doute modéré, il les
prémunit contre les opinions frivoles, les faux systémes et les
séductions d'un scepticisme effréné.

Avec l'espritde doute et I'examen se développa [26] I'esprit
d'analyse, cet instrument si actif de la science. L'ironie et la
maieutique ne sont que des applications remarquables de l'analyse.
Soit qu'il fit ressortir les conséquences absurdes d'une these
absurde, enertu des lois mémes de la vérité; soit que d'une vérité
incompléete et confuse iltfsortir une vérité lumineuse et entiére, il
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n'arrivait la que par une analyse sans égale. Fidele a cette pensée
gue la vérité est a la fois une et complexe, et que ttegegrités
s'enveloppent les unes les autres, il ramenait la science a un simple
travail d'explication et de développement.

Or ce développement de la science se compose d'une série de
rapports dont chaque terme doit étre expressément déterminé, car
ce n'ast que par la connaissance précise des termes que l'on peut les
unir ou les désunir, fixer leur place et leurs rapports; c'est le rble de
la définition. La définition, en nous forcant a rechercher les
éléments essentiels de chacune de nos idées, noust plerres
classer, de les séparer, de les subordonner, en un mot de les placer
dans tous les rapports logiques imaginables.

Un grand pas restait a faire, c'était d'appliquer la méthode
socratique a I'étude des questions métaphysiques exclues par
Socrate, mia que l'esprit humain ne peut pas cesser de se posetr,
guelle que soit l'apparente inutilité de ses efforts. Tirer de la
méthode de Socrate une méthode philosophique proprement dite,
capable d'atteindre les principes derniers des choses, telle fut, nous

leverrons, | " Tuvre de Pl at on.

A coté de Socrate, un peu avant ou un peu aprés lui, d'autres
écoles d'une bien moins grande importance doivent étre signalées
cependant dans I'histoire [27] de la dialectique. Citons particu
lierement Antisthenes, chef de bde des Cyniques, et surtout
I'école de Mégare qui tient & la fois de Zénon d'Elée et de Socrate.

Ces deux écoles qui l'une et l'autre se rattachent a Socrate,
surtout par la morale, s'en séparent sur la dialectique. Antisthénes,
disciple de Gorgias, toueha la sophistique. Euclide avait étudié
avec ardeur les livres de Parménide, et, quoi qu'il ait emprunté a la
tradition socratique, il n'en est pas moins le continuateur de I'école
d'Elée.

Antisthénes attaqua le point capital de la dialectique
socratiquea savoir la définition. Il prétendait que I'on ne peut pas
dire d'une chose ce qu'elle ¢st) s , dals Geulpment quelle elle
est ( ~ e 4JfBd Brackstadire quon ne peut pas atteindre
'essence, mais seulement la qualité des objets. La définiéeh
qu'un discours allongé ¢ U s | f ¢* Dasharsaatity affirmation

31 Simpl.,in Categ. Arist.fol. 54 b.
32. Ibid., ibid.
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que I'on porte sur une chose n'atteint pas la chose méme, et l'on ne
peut en donner une certaine idée que par comparaison. Il était aussi
conduit par la a penser que I'on ne peut dea d'exact sur une

chose, sinon en répétant son nom méme, par exemple en disant:
I'homme est homme, ou le bon est BbH.était donc un de ces
philosophes dont parle Platon dans le Sophiste, qui ne souffrent pas
qgu'on dise que un soit plusieurs, et neipermettent pas d'affirmer

une chose d'une autre. Antisthénes disait encore, et [28] c'est l'une
de ses propositions les plus célébres, qu'il ne faut pas contredire
(gU0as3 Us U¥ Masailyest dauteux qu'il l'ait entendu au

sens sophistique de Protagoras, €edite en admettant I'absolue

vérité de toute proposition. Il croyait que c'était par I'enseignement
positif plus que par la contradiction qu'on chéssarreur. La

dispute lui paraissait une folie( B a UsUbBgessUU
Y3 UsalUog3 UU "Ui Usstio8gWs dipdillaie Us
U3z Us e Usalbalidd WU = g

L'école de Mégare mérite plus d'attention que I'école
d'Antisthenes. Elle cultiva avec assez decéada dialectique pour B
que ses partisans fussent appelés les dialecticiena U9 UaUa Uog a g

La dialectique de I'école de Mégare paraitpas étre autre
chose que la continuation de la dialectique de Zénon d'Elée.
Quoique Socrate ait exercé sans aucunelane certaine influence
sur cette école, c'est plutbt en y introduisant quelgnes de ses
idées qu'en lui communiquant sa méthode. Je ne dis pas que I'esprit
général de la philosophie de Socrate, a savoir l'esprit de réflexion
et 'examen, n‘ait paagi en quelque facon sur I'esprit d'Euclide;
mais ce n'est la qu'une action vague et générale que subirent méme
ceux qui n'avaient point assisté aux lecons de Socrate et ceux qui
lui étaient contraires.

Mais on ne trouve point trace de procédés particulier
Socrate dans la dialectique d'Euclide. Cette dialectique, comme
plus tard celle de Platon, devait avoir deux parties: l'une, par
laquelle il atteignait ce [29] qui lui paraissait étre la vérité; l'autre,
par laquelle il réfutait l'erreur. La premiere @es deux parties
paraitn‘avoir été autre chose que la méthode méme de Parménide,
méthode toute spéculative, toute rationnelle; et la seconde celle de

33, Arist., Mét., 1V, 29.
34. Arist., Met., ibid.
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Zénon. Euclide réunit en lui les deux moments de I'école d'Elée;
mais nulle part on ne voit ni l'inddeh socratique, ni I'emploi de la
définition; et méme son mode de réfutation ne ressemble en rien &
'0 s} ¥ $Sddmté amenait son adversaire a abandonnerdmie

son opinion, en le faisant passer par une suite de propositions
toutes évidentes, dont lahiere était 'opposé méme de l'opinion
soutenue. Euclide attaquait les raisonnements par leurs €onclu
sions® c'était une réfutation indirecte, marquée du caractere
négatif de la dialectique éléate.

Quant aux définitions, il rejetait I'opinion d'Antisties, que
l'on peut suppléer a la définition par une explication analogique.
«De deux choses l'une, disdjtou les termes comparés sont
semblables, ou ils ne le sont pas; s'ils le sont, il vaut mieux
s'occuper de la chose eli@me que de sa ressemblarsiids ne le
sont pas, la comparaison est vicieu¥aviais, de ce qu'il rejetait la
comparaison, s'enstilt qu'il admit la définition?Suivant Ritter,
Euclide rejetait et la définition et méme l'explication analogique;
suivant d'autres critiques, il nejetait I'explication analogique que
parce qu'il admettait la définition. La solution de cette difficulté est
peutétre dans la métaphysique d'Euclide. Suivant Ritter, Euclide
n‘avait admis que [30] la doctrine des éléates, l'unité absolue qu'il
appelait @ plusieurs noms: la pluralité n'était donc que dans les
noms: I'étre était un, d'une unité absolue. Suivant Schleierncher,
Euclide a développé la doctrine de Parménide par la doctrine de
Socrate. Non seulement il a admis la pluralité des noms, mais
encoe la pluralité des essences intelligibles, formes de ['étre
absolu. Dans cette hypothése, Euclide serait le premier auteur de la
théorie des idée¥.et tout porte a croire, en effet, que ces partisans

35. Diog. Laert.,Il, 107.
36. Ibid., ibid.
37. Introd. au soph.

38. Cette opinion de Schleiermacher a été soutenue et développée plus tard par M. Deicks,
critiquée par Ritter, et défendue en France dans une excellente thése de M. Henne, sur
I'école de Mégare. Voici le texte du Sophisteeursadversaires, par une sage précaution,

les combattent des hauteurs d'un monde invisible, s'efforcent de ramener a certaines formes
intelligibles et incorporelles toute véritable existercs ¢  UY UUUY oaUs U1
bsUsheUsess Ues Uabgdantsaexcorps et acdlqe ld$ awréssappellent
réalité, les réduisent en poussiére par leurs raisonnements, ne leur accordent, au lieu de
I'existence, qu'un simple mouvement de gé&mnma Ce texte, qui s'appliquerait
manifestement a Platon, si Platon-fe@éme, quelques pages plus loin, ne combattait et ne
réfutait I'école dont il parle ici, nous prouve qu'avant Platon une école importante avait
exposé une certaine théorie des idées. plus grandes vraisemblances sont pour que cette
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des idées, dont Platon veut parler dans le Sophistepnt autres

que les mégariques. Mais lorsque cela serait, I'histoire de la
dialectigue mégarigue ne s'en éclairerait guére davantage.
Comment Euclide est arrivé a cette théorie des idées?-&sstla
méthode de Socrate qui I'y a conduit?-iAsu, comne Platon plus

tard, découvrir dans la méthode socratique, non seulement un
moyen d'arriver aux principes logigques de la science, mais méme
[31] aux principes réels des choses? Euclide alors aurait en tout
devancé Platon, et toute l'originalité de celudisparaitrait. Mais

rien ne prouve ni méme autorise une pareille conjecture. Tout ce
gue nous savons des meégariques, c'est que, de méme que
Parménide, ils rejetaient les sensations et les opinions qui en
dérivent pour ne s'en rapporter qu'a la raison. € suffit pour
conduire a leur théorie de I'étre, mais non pas a leur théorie des
idées. La méthode qu'on leur prétet qui consiste & rechercher
partout l'universel et a s'élever de genre en genre jusqu'a l'unité
absolue qui les enveloppe tous, cettehmée n'est décrite nulle
part, comme la méthode d'Euclide. «lls s'efforcent de ramener
toutes choses & des formes intelligibles, dit Plgtdns Ug fpe U3 @ 9 ) .
Leur méthode ne parait donc pas avoir été si réguliere, puisque,
suivant Platon, il leur fallait desfforts violents pour établir leur
doctrine. Les pythagoriciens professaient une doctrine qui avait
[32] de grands rapports avec la théorie des idées. Leur attribbuera
on la dialectique de Platon?

école soit confondue avec |'école de Mégare. En effet, la critique principale que Platon
dirige contre cette école est qu'elle exclut absolument le mouvement et la vie de I'étre
absolu. Or, quelle autredle que I'école d'Elée, ou celle de Mégare qui en sort directement,

a attribué au premier principe limmobilité absolue? Les pythagoricienamémes,
auxquels se pourrait le plus convenablement appliquer ce passagés pastreprésenté le
premier pincipe ou le ciel 8 g } Yaspiasit)e vide ou l'infini? Ce premier principe niest

pas lI'ame du monde, unie au monde, et produisant la vie, par un mouvement continuel
d'aspiration et d'expiration? Au contraire, nous savons par Aristote que les mégariques
niaient la difrence de la puissance et de l'acte, -&elite que pour eux il n'y avait de
possible que le réel et le réel actuel. Or, nier la différence de la puissance et de l'acte, c'est
nier le mouvement, car cela seul se meut qui devient ce qu'il n'était paavampaet cela

est impossible s'il n'y a pas dans I'étre la puissance de devenir ce qu'il n'est pas. Les
mégariques niaient donc le mouvement, non pas dans le monde sensible qu'ils livraient a une
éternelle génération, mais dans le principe absolu. Ee,oBtaton dit ltiméme que les
partisans des idée nient que I'étre soit une puissance. Ajoutez qu'Euclide croyait a la pluralité
des noms de |'étre premier. Quelle apparence d'admettre la pluralité de noms sans la pluralité
des idées.

39. Voyez la thése dil. Henre, p. 151.
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Reconnaissons que si la science métaphysique a entregu av
Euclide un progrés considérable, la méthode dialectique n'a point
pris chez lui un caractére nouveau. Si l'on ne craignait de se
prononcer trop sur une doctrine si débattue et si mal connue, on
avouerait que la dialectique y a plutdt rétrogradé que hmaen
avant. Elle est retournée a la dialectique toute négative de Zénon et
a bientdt dégénéré en une dialectique artificieuse, que I'on
distinguerait difficlement de la sophistique. Un grand nombre de
sophismes rapportés dans |'Eutfrye sont empruntésguelques
uns des mégariques. Platon oppose partout la dialectique et
I'éristique: or I'on sait que c'est aux mégariques que se donnait ce
nom de disputeurs U} s @ Us a6 a)

Nous ne parlons pas des écoles d'Elis et d'Erétrie qui dérivent
de celle de Mégare, et qui sont contemporaines de Platon ou méme
postérieures a lui. Le seul point important a signaler est-celui
elles repoussaient les propositions négatieedes propositions
composées, et n'admettaient par conséquent que les propositions
simples ou identique¥, c'esta-dire celles ou l'attribut n'est pas
différent du sujet, et revenaient par la a l'opinion d'Antisthénes;
ainsi, c'était toujours dans le méntercle que roulaient ces
exagérations de la raison.

[33] La dialectique négative et abstraite de Zénon, la
dialectigue des sophistes était épuisée. C'était dans la méthode de
Socrate, approfondie et développée, qu'était I'avenir de la pensée.
La philosopie allait enfin s'affranchir de I'imagination aveugle, de
la spéculation témeéraire, de la dispute stérile; elle allait entrer, par
un emploi hardi du bon sens, dans les voies larges et slres ou,
presque toujours, elle a marché depuis.

40 Aze) UdlUo&¥s eidiyYUsoaU Uxs UzovevyUxs o0U0UGUUG:

"188UU0ceelU3zed UU i U ae Usej; Us, ayore (igsac
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CHAPITRE 11

DE LA DIALECTIQUE

De la dialectique en général: plan de ce chagitrieorme extérieure de la dialectique:
dialogue, mythed Deux parties dans la dialectique: partie critique, partie positive.
Critique: purification, réfutation, doute. Critique de l'opinion dait consister toute la
sciencedans la science des mots (Cratyle). Critique de l'opinion de Protagoras, que la
sensation est toute la science (Théétéd)artie positive. Point de départ de la dialectique,
contradictions des choses sensibles. Eveiladeaison provoquée par ces contradictions:

réminiscenced Th®ori e de | a connaissance. Di f f®rence

y Gdeecd): dans la science, diff®rence de |l a UsU
(connaissance pure). Théodee | ' a md WQue, le pyogédédprincipal de la dialectique

n'est point la généralisation, maisifuition directe: discussion de ce poidtDeux formes

de I a di alectique: di alectique |l ogi que corre

correspondant b a 3 A d U o @ Dialéctquerlogitue. &malyse des idées, division des
genres et des espéces, détermination de leurs rapports; méthode du sophiste, exemple de
cette méthode: these du nétre. Méthode du Parménide: étude de cette méthode; qu'elle ne
differe pas essentiellement de la dialectique Shphiste:exemple, these de l'unigé.
Dialectique pure, directe ou ascendante. Des hypothéses dans iRiitdiuns successives
de la dialectique, des sciences: terme de la dialectique, le bien: camclusio

L'école d'lonie, tout entiére aux choses sensibles, avait été
conduite a ne plus voir dans la nature que la mobilité et le flux
perpétuel des phénomeénes. Au contraire I'école d'ltalie ne s'était
arrétée dans le progrés de ses abstractions qu'a I'mmitébile,
inintelligible, inexprimable. De part et d'autre I'étre réel avait été
exclu de la nature, de la pensée et du discours. Socrate [35] ramena
les hommes a I'étude d'emémes, il leur apprit a douter, et en leur
mettant entre les mains l'instrumemuveau de la définition, il
prépara une science plus sire.

Cette science, Platorssaya de la créer. Il connaissait a fond
les doctrines de son temps. Philolals l'avait mis en commerce avec
Pythagoré; Cratyle, avec Héraclit& Euclide de Mégare lui avai
transmis la pensée, raffinée sans doute, mais fidele encore du grand
Parménidé® Toutes ces inspirations s'unirent dans le systéme de

41. Diog. Laert., lll, 6. C'est I'opinion d'Hermodore que Diogéne rapporte.
42. Aristote,Mét.,1, 6. Fg 2 U 3 f £1( s0Uadchy o
43. Diogene Laert., lll, 6.
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Platon? De ces affluents divers se forma le flot de sa doctrine:
mais la source principale fut la méthode de Socrate.

La méthode de Socrate, agrandie et poussée bien au dela des
limites ou s'était arrétée l'ambition du maitre, est devenue la
méthode dialectique.

Expliquer les principes, le mouvement et la portée de la
dialectique platonicienne, ce n'est rien moins que wé&gole
secret et I'ordre de toute la doctrine de Platon.

Rien n'est plus compliqué en apparence, mais au fond rien n'est
plus simple et plus naturel que la méthode a laquelle Platon
assujettit I'ame pour I'élever, [36] comme il le dittéme, «du
jour ténébreux qui I'environne jusqu'a la vraie lumiére de I'Etre.»
Quoique la marche en soit rigoureusement déterminée, et que dans
ses détours elle obéisse partout aux mémes lois, elle a cependant
une admirable liberté d'allure, une variété, une richesserode$
qui souvent a fait prendre le change sur son caractére essentiel. On
I'a confondue avec les artifices qu'elle emploie, on la réduisait a
celle de ses formes qui frappait le plus, et si I'on s'apercevait que
cette réduction était arbitraire parce guid@é de la forme choisie
s'en dessinait une autre toute contraire et non moins précise, on se
tirait d'affaire en accusant Platon de contradiction. Il n‘en est rien,
du moins & mon avis. La méthode de Platon n'est pas, comme la
méthode des géometres, riéda un procédé unique et toujours le
méme, mais elle n'est pas davantage la réunion forcée de procédés
contradictoires. La dialectigue a sa source dans l'intimité de I'ame.
Elle en exprime tous les mouvements, elle s'accommode a tous ses
besoins, elle iltse toutes les forces par lesquelles I'esprit
communique avec le vrai; elle ne néglige aucune des ressources de
l'art de discuter et de l'art d'instruire, et de tous ces éléments
concertés et coordonnés dans de justes proportions et vers un but
unique, de compose une unité harmonieuse.

L'analyse de cette méthode, riche et variee comme
l'intelligence méme, nous obligera a de longs développements. Ce
n'est qu'a la fin de cette exposition qu'apparaitra dans tout son éclat

44. Diogéne Laert., lIl, 8z a 3 93~ aJd0dn3Ue00 ¢ UsalaUUs¥s ahors
s Us E ¥ o Cl Apukte: 3«Quamvis haec el essent philosophise membra suscepta,
naturalis ab Heracliteis, intellectualis a Pyth&imrrationalis atque moralis ab ipso Socratis

fonte: unum tamen ex omnibus, et quasi proprii parius corpus effecit.»
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le caractére vrai de la dialectgumais il deviendra de plus en plus
manifeste a mesure que nous avancerons. Nous irons en [37] effet
de la forme au fond, des parties les plus apparentes de la méthode
jusqu'au ciur m° me. Nous |l a verro
reproduit d'abord fidlement les principaux traits, puis, prenant
conscience d'ellenéme, se séparer des fausses méthodes, s'élever
audessus de la science des mots, de la science des choses
sensiblesget trouver dans la raison seule son point d'appui, sa loi
constante. La rabn, étudiée en elméme, fera paraitre le fait
fondamental qui la constitue, et auquel Platon a donné le nom de
réminiscencela réminiscence, nous le dirons tout d'abord, est
pour nous I'ame de toute la méthode de Platon. Il faudra établir ce
point conte ceux qui considérent la méthode dialectigue comme
une méthode tout abstraite et logique, incapable d'atteindre aucun
étre, aucun principe; mais la dialectique, pour ne pas étre une
méthode logique, n'en a pas moins a son service tous les procédés
logiques de l'intelligence, et notre travail devra se couronner par
I'exposition de ce double développement de la dialectique, tantot
marchant, a l'aide de la réminiscence, a la conquéte de I'étre réel,
tantdét analysant, éclaircissant, combinant les notionsllejue
obtenues suivant les lois fatales de la logique et du vrai.

Quelques mots d'abord sur la forme tout extérieure de la
dialectique, particulierement sur I'emploi du dialogue et du mythe.

La forme la plus ordinaire de la dialectique, chez Zénon déja,
sutout chez Socrate, c'est la forme du dialogue, la forme-inter
rogative. Le mot méme lindiqud s UaUsa Usae, s Ua
U 9 Y o 6 Soaafe) dit avoir entendu Parménide tirer de linter
rogation de [38] merveilleux effefd Mais Socrate s'est approprié
cette forme. La méthode interrogative a gardé le nom de méthode
socratique. Toute ['école acadénequdepuis Platon jusqu'a
Cicéron, a employé le dialogue pour exprimer ses pensées. Suivant
les stoiciens, la dialectique est l'art de bien disserter par demande et
par réponse g} di d UoUaylbelidys WUeled Us
U @6 o} a G U.B Aristdfeodit: daylialectique est interrogative (
o Ua Usa Us o d;* gt Platdn dthéme définit le dialecticien,

45, Soph.p. 217.
46. Diog. Laert., VII, 42.
47. Arist., Soph. elenchXl.
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celui qui sait interroger et répondeUe 3y ; v UY¥3 aUs
y o (sleyse UdgcoUalUad ¢ ltsUaUaUsafs

Platon est fidele a cette définition. (tes ses dissertations
philosophiques sont sous la forme du dialogue et de l'interrogation.
A ses yeux, le discours parlé est bien supérieur au discours écrit.
Les discours ®crits sont comme
semblent vivantes, mais qui, Si l@s interroge, ne savent répondre
que par un grave silené&Combien est supérieur le discours que
la science écrit dans I'ame de celui qui étudie! La pensée elle
méme qu'eselle autre chose «qu'un discours prononceé, non a un
autre, ni de vive voix, maien silence et a sonéme?» «L'ame,
guand elle pense, ne fait autre chose que s'entretenir avec elle
méme, affirmant et niant$

[39] Ainsi la pensée est un dialogue intérieur, le dialogue est
une sorte de pensée en commun. Le dialogue, en permettant
l'interruption, oblige le maitre a douter de-haéme, a présenter sa
pensée sous mille formes, a I'éclaircir par des analyses et des vues
nouvelles, a la faire pénétrer par de lentes et habiles préparations.
On voit toujours prédominer dans Platon le besom ld
persuasion, sur celui de la démonstration didactique. Le discours
entre plus aisément dans I'ame que I'exposition abstraite, il y va
plus avant. Il n'est personne qui ne comprenne mieux ce qui est
exXposé par une voix vivante, que par un livie muetmigtux
encore le discours qui s'adresse directement a-méuses, qui
nous prend au point ou nous sommes, qui s'arréte et recommence
selon nos besoins, nos doutes, nos observations, dont la clarté
naturelle s'accroit ainsi par la lutte, et qui pénétre ars par la
force méme que lui a donnée notre opposition.

Qu'une telle méthode soit nécessairement lente, on le concoit.
Ces lenteurs peuvent impatienter un auditeur inattentif, mais elles
ont leur raison dans la nécessité de rendre les disciples plusshabil
a résoudre une question par le raisonnement. «Que ceux qui
blament les longueurs des discours, et n'approuvent pas les cercles
dans lesquels on tourne, nous fassent voir comment la discussion,
si on l'e(t abrégée, aurait rendu ceux qui y prenaient ghast

48. Crat., 390 C.
49.P h 1 d275.D,
50. Théét., 100 A.
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habiles dialecticiens>» La dialectique aime les détours et les
retours. C'est comme un voyage, et un voyage [40] capricieux a
travers toutes chos¢sti 593 Uv3 UlUsy3ae il e 0 oaUs
effet, il était bon d'imposer aux jeunes esprits, livids @octrines

des sophistes, ou aux ambitieuses chiméres des philosophies
antérieures, l'épreuve d'une discussion subtile et d'une méthode
patiente. Aprés que l'esprit humain, abandonné a l'impétuosité de la
nature, n'avait su produire que des hypotheseisartictoires ou de
désastreuses négations, il fallait mesurer et lentement essayer ses
forces, si I'on voulait recommencer avec quelque chance de succes
une entreprise signalée par tant de chutes. «Quant a la
considération de la plus grande facilité etalplus grande vitesse
possible dans la solution des problemes cherchés, la raison nous
recommande de ne la mettre qu'en seconde ligne, et non pas en
premiére; et si une discussion prolongée rend l'auditeur plus
pénétrant et plus inventif, de nous y liveans nous impatienter de
cette longueur3

Il est vrai que les longueurs de la dialectique ne sont pas
toujours proportionnées aux nécessités de la discussion, et Platon
n'est pas toujours fidéle a la mesure qu'il recommande dans la
Politique. «ll ne fatipas tout sacrifier a cette mesure;itlit Mais
cette longueur était dans l'esprit des Grecs. Les longues
conversations ne leur déplaisaient pas. Faisons grace de leur amour
pour la parole a ces génies harmonieux qui possédaient une langue
si ravissanteet dont ils usaient si bien. Noo¥®mes, lorsque,
réprimant l'impatience [41] de notre pensée, nous nous laissons
aller a suivre dans toutes ses finesses cette langue originale, a la
fois molle et sonore, d'ou tant de charme a disparu pourtant avec la
prononciation et I'accent, langue abondante et précise, si riche a
rendre les mille nuances d'une pensée délicate et raffinée, quoique
naive encore, l'esprit de la Gréce s'empare de nous, et nous dirions
avec Platon: «Ne nous faisons pas faute d'une longuépourrait
nous donner du plaisir, & moins qu'elle ne soit hors de propos.»

Toujours empresseé de relever son systeme aux dépens de celui
de Platon, Aristote oppose a la dialectique qui ne sait qu'interroger

51. Polit., 286 E.
52. Parm.,136 E.
53. Polit., 286 D.

33



et demander partout des principes, la vraieree qui possede ces
principes et qui ne les cherche pagette observation est sans
fondements; cette prétendue incertitude que l'on impute a la
méthode de Platon, elle n'est que pour la forme. Elle aussi posséde
ses principes, mais elle ne les pose fiag d'abord: elle les
recherche la ou elle est s(ire de les trouver,-&dse dans la
conscience de 'nomme. Ses interrogations n'ont d'autre effet que
de dégager peu a peu ces principes de l'obscurité ou ils sont
enveloppés’ Il n'est pas vrai que $erecherches faites en commun
soient plus sujettes a tromper que les recherches solfaRes!
moyen plus [42] sOr darriver a la vérité que de s'essayer a
examiner et a réfuter réciproquement ses idées et ses opinions?
C'est a aider le mouvement natude I'ame vers le vrai que
l'interrogation s'attache. Elle est pour la dialectique un secours, elle
n'est pas la dialectigue méme. D'ailleurs l'interrogation, pour étre la
forme habituelle de la méthode dialectique, n'en est pas méme la
forme nécessaireLa tradition de Socrate, les habitudes de
I'enseignement familier, I'agrément littéraire de cette forme, ont
contribué peuétre autant que sa convenance avec la méthode
méme de Platon a la lui faire choisir de préférence a toute autre.
«La méthode d'inteogation est, ditl, plus commode avec un
interlocuteur facile et de bonne composition; autrement il vaut
mieux parler seul3$

Il en faut dire autant de la forme mythique et poétique si
familiere de Platon. La philosophie n'était pas encore arrivée a
cetie rigueur, a cette sévérité dans la forme, qu'Aristote et apres lui
les modernes lui ont presque partout imposée. Platon, qui savait
étre sévére et nu quand il le vouf8iui chassait de sa République

54. Aristote,Anal, posttxi. Bi oU} Uz ej; 1 00 v etlUseaszga3lU o

llopposef) Y e U @ o g wp VI, 111 Analyt,e 3, £, 1: eg oUy ¥
aUe bY¥Y3Us f Y elUUsaszgrs.

55.Mén..86.K3 yUeGlUs 0O UoU;d0yaUs.

56.°C'est ici une des mille difficultés qu'Anixoe souléve contre Platon. Il dit d§n§ son traite: .

YUy o Oeloslwiasizs¥aesloce U  YUd o2as3UUUs eUs ¥
Ui U eVgydRavaissonEssai sur la métaphysique d'Aristotel], p. 288. Nous regrettons

que l'auteur de cette étude si mguable sur la philosophie d'Aristote ait cru devoir
souscrire a toutes les accusations portées par le disciple contre le maitre.

57. Soph.217.
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les poetes a cause de leurs mensonges et de lelessas| ne
craignait pas de manquer a la vérité, en I'exposant dans de belles
fables( ¢ i gbadrse c[43Hll)disait et avec quelque apparence de
raison: «ll est difficile d'exposer avec une clarté suffisante de
grandes choses sans se servir d'exempi&on objet était de faire
entrer dans les esprits les idées difficiles et relevéewide |
d'images et de simulacres. Et en effet, a l'aide de ces fables, de ces
comparaisons, de ces allégories, la philosophie pénetre dans I'ame
par I'imagination. L'imagination attirée et séduite éveille I'esprit, et
l'esprit, une fois qu'il a entrevu ebigpgonné la vérite, ne s'arréte
que lorsqu'il I'a dégagée de tous ses voiles et atteinte ené@ite.

Ce sont la, sans aucun doute, les traces du symbolisme
pythagoricien. Mais les mythes de Platon n'ont plus le caractére
mystérieux et sacré des symbotis Pythagore. Le pythagorisme
est une grande philosophie, mais c'est aussi une secte, c'est presque
une religion. Lorsque Pythagore racontait qu'il avait assisté au
siége de Troie, quand il disait avoir entendu I'harmonie des sphéres
célestes, c'étaienteadevaient étre des vérités pour ses disciples.
C'est de la secte pythagoricienne que nous est venue cette parole
célébre, signe manifeste de la servitude des esprits: le maitre I'a dit
(Ui Ue d Il YWé& éncare dans le pythagorisme I'empreinte
profonde du mysticisme oriental. Si quelque chose subsiste de ce
caractére dans les dialogues poétiques de Platon, c'est avec des
traits bien effacés. Le mythe n'est plus sacré panéme; il nést
plus une révélation des Dieux; il inspire encore le respect par son
antiquité, il charme par sa [44] grace et ses brillantes couleurs; on
n'est pas encore venu a le dépouiller, a le réduire a la vérité nue
gu'il exprime; mais on fait entendre que I'sait bien que ce n'est
gu'une image; on considere comme vraisemblable ce qui est
raconté dans les mythes: on réserve la certitude a la s€ldaes
Platon il s'établit pour ainsi dire une sorte d'équilibre qui ne s'est
pas retrouvé, entre l'inspiration ka raison, entre la poésie et la
science. Cette harmonie des plus belles facultés de notre &me est le
caractére original de Platon. Ce serait faire une analyse inexacte de
la méthode que de n'en pas marquer le cété poétique; ce serait en
donner une idéfausse que de ne pas dire que la forme poétique, si

59. Polit., 277.

60. Voy. dans le Menon comment Platon parle des prophétes et des hommes éspirés:
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chére a Platon, n'est cependant qu'une forme. Les images ne
prennent pas chez lui la place des choses mémes. La clarté qu'il
leur attribue n'est qu'une demi clarté, propre seulement a préparer
une clartéplus grande. La vraie clarté n'est pas dans les choses
sensibles, elle n'est pas dans l'imagination, elle est dans la raison et
dans les objets de la raison. « Il faut travaillerild& nous rendre
capables d'expliquer et de comprendre rroéses toute choses

par laraison. C'est par la raison seulement, et par aucun autre
moyen, que se manifestent clairement les choses incorporelles qui
sont aussi les plus grandes et les plus beffes.»

[45] Laissons donc de c6té la forme, et n'‘examinons que le
fond, lesprit de la dialectique.

De méme que la méthode de Socrate avait deux formes,
I'ironie par laquelle il réfutait ses adversaires et les réduisait au
silence, lamaieutiquequi lui servait a les conduire progressive
ment a la vérité, la méthode de Platomleux parties, la partie
critique et la partie positive; la premiére mene a la seconde, et
celleci a la science véritable, c'éstlire a la connaissance de
I'étre.

Le premier degré de I'éducation d'un espritl@giurification
( @ Y d U°f Cetedpurification consiste a chasser de l'esprit les
mauvaises opinions, comme on chasse du corps avant de lui donner
des aliments nouveaux tout ce qui embarrasse ses fonctions. «ll
faut traiter le malade par la réfutation, lui faire hontduilenéme,
lui apprendre a connaitre qu'il ne sait que ce qu'il sait et rien de
pluséé ¢lls interrogent notre h
savoir, tandis qu'il les ignore; ils n'ont pas de peine a reconnaitre
les opinions dans lesquelles il s'égaregrtles rapprochant les
unes des autres, ils les lui montrent se contredisant entre elles sur le
méme sujet, danles mémes rapports et sous les méme points de
vue.¥® Telle est la méthode qu'emploie Platon dans un certain
nombre de dialogues. On peut leivo Il " Tuvre dan
I'Eutyphron, le Lysis, leMénon et méme le Théétete. Tous ces
dialogues sont [46] purement réfutatifs. Le caractére ironique y

61 Polit,28 6o Ul olad
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apparait presque toujours; mais il se modifie suivant les différents
interlocuteurs. Socrate se nim doux et modéré, quand l'adver
saire est un jeune homme, dont il veut seulement inquiéter et
secouer l'esprit: il devient mordant et impitoyable sous une
apparence de bonhomie, lorsqu'il est aux prises avec des sophistes
déterminés. Quand la critiquean’pas seulement pour objet
d'éveiller l'esprit d'un jeune homme ou de confondre et
d'embarrasser un sophiste, mais qu'elle s'attaque a une des grandes
doctrines du temps, a celle d'Héraclite, par exemple, ou de
Parménide, la forme ironique disparait presa@isolument, pour
laisser place a une discussion serrée, savante, largement conduite,
celle de Théététe, du Sophiste ou du Philébe; il ne reste plus de
l'ironie socratique que ce qui en fait la force véritable, & savoir l'art
de mettre en contradiction v lurméme ['adversaire que l'on
combat.

Voici comment Platon procede dans ses dialogues purement
critiques. Il pose une question, soit la définition de la science, soit
la définition du beau, du saint, du courage ou de l'amitié. Son
adversaire, un sophé ou un jeune novice dans lart de la
dialectique, a toujours une réponse préte qu'il donne tout d'abord.
Socrate, dont nous connaissons la feinte ignorance, et qui se
prétend stérile en fait de sagesseY o 6 3 B i 6 (CHRIUsdil)
pourtant une toute petite chose, examiner passablement les
opinions d'autrui[47] Il exerce, diil, une profession analogue a
celle de sagéemme que pratiquait sa mere, seulement elle
accouchait les corps et lui les espriBan art est de discerner si
I'Ame d'un jeune homme va produire un étre chimérique, ou porter
un fruit véritable. C'est a cette distinction qu'il s'applique; aussi
lorsque quelque opinion lui est présentée, il la soumet sans pitié a
son art redoutable, etencraint pas souvent de larracher
violemment de l'esprit ou elle est née, quelque courroucés que
soient la plupart des hommes lorsqu'on les soumet a cette opération
salutaire. C'est ce qu'il fait dans les dialogues dont nous parlons. La
premiere définitio qui se présente succombe tout d'abord, parce
gu'elle n'est pas le fruit d'un travail convenable, mais qu'elle n'est
gu'une production hative, légére et sans germes. D'autres
surviennent successivement, Socrate méme souvent en suscite
quelgu'une, qu'il déuit lui-méme bientbt, et apres avoir fait passer

64. Théét.150sqq.
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plusieurs fois son interlocuteur de l'affirmation a la négation; aprés
l'avoir fait tournoyer, comme dit Eutyphron, dans un cercle
d'opinions mobiles et fuyantes, il I'abandonne en proie au doute et
au déouragement.

En effet, le dessein de Platon est de produire le doute dans les
esprits; mais pour y réussir il ne suffit pas de faire subir I'épreuve
de la réfutation une seule fois et sur une seule idée, car cette idée
une fois abandonnée une autre pretaialace et I'épreuve ne sera
pas suffisante. Pour préparer sérieusement l'esprit & la vraie
philosophie, pour le rendre mesuré et circonspect, pour en chasser
toute stérile semence, il faut le soumettre plusieurs fois a I'épreuve
de la critique, il fauté conduire d'opinion en opinion a l'aveu
modeste [48] qu'il ne sait rien; il faut de ruine en ruine descendre
jusqu'au sol luméme, nu d'abord il est vrai, mais prét a recevoir la
semence féconde, et ouvert de toute part a la généreuse chaleur du
soleil.

Mais Platon ne veut pas rester dans le doute. Il appelle le doute
comme un reméde aux égarements d'une sagesse présomptueuse; il
ne s'y arréte pas. Par |la son doute se distingue de celui des sectes
académiques qui suivirent. Le doute de Platon est un dmaitant
et provocateur; il éveille l'esprit et lui inspire le désir de savoir-
«Pensesu qu'il e(t entrepris de chercher et d'apprendre ce qu'il
croyait savoir, encore qu'il ne letspoint, avant d'étre parvenu a
douter, et jusqu'a ce que convaincusde ignorance, il ait désiré
savoir.$°

Ainsi la purification s'opére par la réfutation et lironie. La
réfutation produit le doute, et le doute est le commencement de la
science.

Tels sont les premiers degrés de la méthode dialectique, bien
fidéle, commeon le voit, a l'esprit et aux procédés de Socrate.

L'esprit une fois délivré des fausses opinions qui lui fermaient
I'entrée de la vraie science, quel chemin devenss suivre pour
atteindre l'objet de la science, le vrai? Devonoss, comme les
Pythagorciens, nous renfermer dans I'étude des nombres et des
rapports mathématiques? Deversus, comme les RKhiciens
d'lonie, nous attacher a I'étude des phénomeénes de la nature, ou

65. Mén, 84 C.

38



enfin, comme certains disciples d'Héraclite, [49] réduire toute la
science deshoses a la science des mBt2est ce qu'il s'agit
maintenant de déterminer.

La science des mots joue un assez grand rdle dans la
philosophie de Platon. Un dialogue entier est consacré au langage,
le Cratyle. Proclus, dans son commentaire sur ce dialogues dit
gue le Cratyle est un dialogue dialectique (p. 1, c. Il). Il nous
enseigne la valeur propre des mots, et c'est par cette étude que doit
commencer quiconque veut devenir dialecticien (p. 3VIt).
«Comme dans le Parménide, Platon fait conndétrdialectique,
non la vaine, mais celle qui entre dans le fond des choses; de méme
ici il traite de la grammaire dans son rapport avec la science des
étres (p. 3, VIl ).»*’

Suivant Socrate, le mot n'est point d'institution arbitr&ifen
effet, chaquechose ayant sa réalité propre indépendante de notre
maniére de sentir, il est évident que nos actions sont déterminées
non par notre caprice, mais par la nature des choses auxquelles
nous les appliquons. Ainsi, pour couper ou pour brdler, il faut se
servr des moyens que la nature nous indique et de la maniére
gu'elle nous indique. De méme, l'action de nommer doit avoir aussi
sa hature propre. Pour chaque chose il y a un instrument
particulier: pour percer, le percoir; pour déméler le tissu, le battant;
pour nommer, le nom. De méme que le battant sert a déméler les
tissus, le nom est un instrument [50] d'enseignement qui sert a
déméler les maniéres d'étre des choses. Le battant est di a un
artisan particulier, le menuisier, et il ne peut étre fait que gar c
qui sait cet art. Le nom est d0 a un artisan supérieur, et tout le
monde n'est pas appelé a donner des noms aux choses. Cet artisan,
c'est le législateur. Or, comme le menuisier, lorsqu'il construit le
battant, se regle sur la nature de l'opératiotis$age, et d'un autre
coOté imite un modele dont il a I'idée et qu'on peut appeler le battant
par excellence, ainsi le législateur doit se régler sur la nature des
choses qui doivent étre nommées, sans jamais perdre de vue l'idée
du nom. Mais comme ausdion peut forger d'excellents
instruments sans se servir du méme fer, de méme on peut créer

66. Procl.,Comm. in Parmt. IV, p. 12.
67. Cous., notes sur le Cratyle, t. XI, p. 501.
68. VoyeZe Cratyle.
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d'excellents noms avec des sons et des syllabes différents, pourvu
gu'ils soient convenablement appropriés a chaque chose; de méme
enfin que le juge, pour la bond&un battant, sera celui qui s'en sert,
a savoir, le tisserand; pour celle d'une lyre, le joueur de lyre; de
méme celui qui jugera de la valeur du nom sera celui qui sait s'en
servir, c'esé-dire celui qui sait interroger et répondre, le
dialecticien®

[51] Or, ce qui fait la propriété et la convenance des mots, c'est
I'imitation, et non pas limitation extérieure et sensible, comme
celle de | a for me, de | a coul eu
peintre ou du musicien; mais l'imitation de l'essenaapner de
chaque chose. «Si, au moyen de lettres et de syllabes, quelgu'un
parvenait a imiter de chaque chose son essence, cette imitation ne
ferait-elle pas connaitre ce qu'est la chose imitée?»

La lettre 1}, par exempl e, expr
mobilité; les lettres sifflantes rendent l'idée de souffler; les leitres
et Uexpriment ce qui lie, ce qui arréte. La propriété des noms
consiste donc a représenter la chose telle qu'elldsestit la vertu
d'enseigner. Mais si cela est, il est vrai de dire, avec Cratyle, que
celui qui sait les noms sait les choses. D'ou il paraitrait suivre que
la vraie science dialectique doit se borner a I'étude des noms, et que
la grammaire est toute ldiosophie’

Mais toute chose n'a pas la propriété d'étre exprimée dans son
essence par une lettre corresponda@i&. pourrait trouver pour

69. Suivant Démocrite, les noms étaient tous de convention et d'institution humaine. Voici
quels étaient ses arguments suivant Proclus, p. 6&vic: «lIl tirait le premier de
I'nomonymie: on donne le méme nom a des choses différentes; les noord derg pas
conformes a la nature. Il prenait le second de la synonymie: si des noms différents pouvaient
convenir a une seule et méme chose, la réciproque serait vraie, ce qui est impossible. Il
alléguait pour troisieme preuve le changement des nomsjiRbauraiton changé le nom
d'Aristocles en celui de Platon? le nom de Tyrtame en celui de Théophraste, si les noms
venaient de la nature?» Enfin il arguait du défaut d'analogie. Pourquei-it'gas un verbe

qui vienne deli s @ U s @dimmalid;, 8 avigst e ; & 3 dllficeng|®ait que les noms
viennent du hasard et non de la nature. Pythagore, au contraire, sur la méme question,
professait, suivant Proclus, I'opinion de Platon. Comme on demandait a Pythagore quel est
de tous les étres le plus sage: Clesnombre, répondit. Et apres le nombre? C'est, -djt

celui qui a donné les noms aux choses. Il voulait désigner par le nombre le monde
intelligible, et par celui qui a donné les noms, I'ame qui doit I'étre a lintelligence. Il
n‘attribuait donc padattribution des noms au hasard, mais au principe qui contemple
l'intelligence et la nature des étres. Il croyait donc que les noms étaient suivant la nature.»

70. C'était en effet I'opinion de I'école d'Héraclite que c'est par I'étude des mots qu'il faut
aller “ la connfles ¥angdorvesllakgs ee I ®oU Uy
Ues Uvs3 h siWeBroclaComniimPRarm, t. IV, p. 12).
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chague nom de nombre une [52] forme appropriée et naturelle?
Dans ce cas et dans mille cas semblables, la connesttitusage

seuls déterminent le sens des mots. Comment alors I'étude des mots
pourraitelle nous instruire sur la nature des choses? En outre, se
réduire a I'élude des langues, nestpas s'enchainer par la a
n‘admettre que la pensée de ceux qui adblda langues? Or ceux

qui ont institué les premiers mots l'ont fait d'aprés leur maniere
particuliere de concevoir les choses, et s'ils se sont trompés, nous
ne pouvons que Nous tromper apres eux.

La plupart des mots semblent indiquer que toutes chasgs s
dans un mouvement perpétuel. La pensée d'Héraclite a évidemment
inspiré les instituteurs du langage; mais cette pensée méme ne
domine pas partout, car un assez grand nombre de mots, au
contraire, paraissent aussi exprimer le repos. De sorte qu'aucun
systeme ne peut se prévaloir du langage pour se défendre; car
compter le nombre des mots comme les cailloux du scrutin, cela ne
serait pas raisonnable.

Et puis comment ces premiers instituteurs du langag#ésqo
le former, s'ils n‘avaient pas déja la sarssance des choses? Et
comment la pouvaiesits avoir, si I'on ne connait les choses que
par les noms? Et s'il y a deux sortes de noms, ceux qui expriment le
repos et les autres le mouvement, lesquels devrous considérer
comme de vrais noms? Seraavec des noms que nous pourrons
juger la différence? mais il n'y en a point d'autres: nous ne pouvons
donc trouver dans les noms la mesure et le signe absolu de la
vérité. Dans cet embarras, n-estpas aux choses mémes qu'il faut
avoir recours? Il faut @hc qu'il soit possible de connaitre les
choses sans les noms, sans [53] quoi, ne pouvant comparer l'image
au modele, nous nous servirions du langage sans aucune garantie
de sa fidélité, et dans les discussions qui se souléveraient, chacun
ne pourrait faie valoir que le nombre des mots qu'il aurait en sa
faveur, et laisserait de c6té le poids des raisons.

«Mais de décider par quelle méthode il faut procéder pour
découvrir la nature des étres, c'est g une entreprise au
dessus de nos forces et demnties; qu'il nous suffise d'avoir
reconnu que ce n'est pas dans les noms, mais dans les choses
mémes, qu'il faut étudier les chosés.»

71 Crat., 439 B.
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La discussion de Cratyle vient de nous le montrer, I'étude des
mots peut étre d'un grand secours pour la connaissance des
essences des choses. En rattachant la science des mots a la science
des réalités, Platon fait de la grammaire une science philosophique;
et dans ce sens on comprend que Proclus ait dit que le Cratyle est
un dialogue dialectique. On sait, de plus, lI'imaoce que I'école
socratique attache a la définition. Or la science des définitions
suppose la science du langage.

La science des mots est donc utile a la science; mais elle n'est
pas la science encore. C'est dans les choses qu'il faut étudier les
choses. Br quelles choses failtque nous portions notre esprit?
Celles qui se présentent tout d'abord sont les choses sensibles que
nous connaissons par la sensation. De |la une nouvelle opinion
sortie, comme la premiére, de I'école d'Héraclite, [54] & savar, qu
la vérité est pour chacun dans sa maniére de sentir, que la sensation
est toute la science.

Cette doctrine, dont Protagoras est le pére, est plus profonde
que celle qui place la science dans I'étude des mots. Le mot n'est
gue le signe de la sensationsknsation est le principe méme de la
connaissance. Les mots n'ont qu'un rapport indirect avec les
choses; la sensation est en communication immédiate avec elles.

JTTB

Suivant Théététe, dans le dialogue qui porte ce nom, la science
n'est que sensatidhProtagoas exprime la méme idée par cette
autre formule: « L'homme est la mesure de I'existence des choses
gui existent et de la neexistence de celles qui n'existent pas.
Nous allons voir l'identité de ces deux maxirfres.

Si, en effet, savoir c'est sentir, jais ce que je sens et je ne sais
que ce que je sens. Par conséquent il n'y a de vérité et par suite de
réalité pour moi que celle dont ma sensation m'avertit. Ce quelle ne
me fait pas connaitre n'est pas pour moi; ce qu'elle me fait
connaitre est tel qulelme le fait connaitre. Ma sensation est donc
pour moi la mesure de toutes choses, et en général, pour tout
homme, la sensation est la mesure de tout, et par conséquent
'hnomme qui sent est la vraie mesure des choses. Ainsi toutes
choses sont ce gu'ellesus paraissent.

72. Théét, 151 E.
73.1bid., 152 A.
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L'origine de cette opinion est dans la métaphysique
d'Héraclite” c'est Platon luméme qui nous montre ce lien.
Suivant Héraclite, rien n'est en repos, [55] aucune chose n'a de
qualité fixe et persistante. Toutes choses proviennent ghétpet
mouvement et du perpétuel mélange; a la rigueur, il faudrait
retrancher partout le mot d'étre: rien n'est, mais tout devient, c'est
I'opinion de tous les sages.

De ce concours de mouvements résulte ce que nous appelons
I'objet sensible et la sensati deux choses qui ne vont jamais l'une
sans l'autre. L'objet ne devient sensible que par sa rencontre avec
l'organe, qui, par cette méme rencontre, devient sei@ast ainsi

qgue | " Til, d'"une part, se mouvant
se moua nt ver s "7l il en r ®s ul t «
bl ancheur, dans | "7l |l a sensatio

avoir cette sensation, ni l'objet cette qualité sans ce mouvement
réciproque. La qualité sensible et la sensation sont deux termes
corrélatifs qui n'ont de réalité que dans leur mutuel rapport; car il
n'est pas possible que je devienne sentant sans qu'il y ait quelque
chose de senti, n'y qu'il y ait rien de senti, sans que quelqu'un soit
sentant; on ne peut donc dire, ni souffrir guiise, que rien existe

ou se fait en soi et pour soi. Ainsi il n'y a pas de qualité absolue:
rien n'est en soi tel ou tel, rien n'est agent, rien n'est patient que par
son union avec ce qui est patient ou agent; rien n'est sentant, rien
n'est sensible, quear son union avec ce qui est sensible ou
sentant; en un mot, «toute chose est un rapport qui varie sans
cesse.»

Telle est la doctrine de Protagoras et d'Héraclite, que Platon
devait rencontrer dés son point de départ. Car, si elle est vraie,
aucune rechlrehe métaphysique n'est possible; tout se réduit a
constater et & décrire [56] les impressions que l'on éprouve et a
essayer de les faire partager aux autres. L'art peut bien demeurer
encore, mais la science périt.

Mais si la science est la sensation,l®rmme est la mesure de
toutes choses, pourquoi ne pas dire aussi: le pourceau, le
cynocéphale ou quelque autre animal capable de sensation est la
mesure de toutes chos€sRourquoi Protagoras mitses lecons a

74. 1bid., 152 Dsqq
75. Théét, 161, C.
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un si haut prix, si chacun est juge de daité, et par conséquent n'a
rien a apprendre? Quant a la dialectique, cet art d'examiner et de
réfuter les opinions contraires a la vérité, il est évident que rien au
monde n'est plus ridicule.

Si la sensation est la science, entendre la langue desdsaebar
la comprendre, regarder les lettres et savoir lire doivent étre une
seule et méme cho&&Et cependant nous savons que sans lecons
et sans études, l'ouie ou la vue ne nous suffisent pas pour com
prendre une langue ou lire des caractéres qui nhoussonhus.

Si la sensation est toute la science, toute science disparait avec
la sensation, et par conséquent la mémoire est impo§sible.

L'opinion des hommes n'eslle pas que, sur certaines choses,
les uns sont plus sages et les autres moins? En mee, gunfiet-
on pas au pilote, a la guerre, au général, pendant la maladie, au
médecin? Y d-il quelgu'un qui, a certains égards, ne se croie [57]
plus sage qu'un autre? Or qu'entendpar sagesse, sinon une
opinion vraie, et par ignorance une opinionsse?

Donc tous les hommes sont contraires a l'opinion de
Protagoras; mais tous ont raison, puisque chacun est juge de la
vérité telle gu'il I'entendait; et par conséquent cette vérité qu'il a
découverte, et qu'il soutient seul, n'e(it pas existé sans lui.
Aujourd'hui, ou il est seul contre tous, son opinion a toutes les
chances possibles d'étre fausse, excepté une’Seule.

Que si Protagoras se retranche dans une définition particuliére
de la sagesse, et appelle sages non ceux qui voient mieux la vérité,
mais ceux qui savent mieux ce qui est avantageux et salfftaire,
ceux qui savent procurer les sensations agréables, les sophistes par
leurs discours, les législateurs par de bonnes lois;aetiist des
lois utiles; nous répondrons: n'est pas contredire mdestement
la doctrine, que d'avancer que tout le monde n'est point apte a juger
de ce qui est utile, si tout le monde est également apte a juger de ce
qui est vrai? A I'égard de l'avenir, au moins de votre aveu)dout
monde n'est point juge, et il ntepas vrai que les choses
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deviennent pour chacun telles qu'il se les figure. A I'égard de la
fievre future, este le malade ou le médecin qui aura l'opinion la
plus juste, et sur la qualité future d'un vin ou d'un banquet, a qui
devonsnous nous en rapger plutét qu'au vigneron et au
cuisinier?*

[58] Ainsi, de lI'aveu méme de Protagoras, toutes les opinions
des hommes ne sont point vraies. Mais maintenant allons jusqu'au
ciur m° me de | a doctrine, jusqu
«Examinons cette essendeujours en mouvement, et en la
frappant comme un vase, voyons si elle rend un son bon ou
mauvais.¥

Tout se meut, nous disent Héraclite et ses partfSabisil y a
deux sortes de mouvements: celui de translation, par lequel un
corps est porté d'un lieuun autre; celui d'altération, par lequel il
change de qualité ou de nature. Quand on dit que tout se meut, on
entend que tout se meut a la fois du double mouvement de
translation et d'altération. En effet, si une chose ne se mouvait que
d'une seule manier elle resterait en repos, relativement a l'autre
mouvement, de sorte, qu'a ce point de vue, elle serait fixe et
pourrait étre saisie: par exemple, si un objet qui change de lieu ne
changeait pas de nature, on pourrait dire que tel objet change de
lieu, & si le lieu était fixe, on pourrait au moins désigner le lieu;
mais il n'en est pas ainsi. Le méme objet qui perpétuellement
change de lieu, change perpétuellement de nature, de telle sorte que
non seulement un objet n'est rien en soi, mais qu'il n'ssngane
ce qu'il parait étre, qu'il ne peut pas méme paraitre, puisque, dans
cet instant ou l'on voudrait en saisir I'apparence, il a changé.
Puisque tout s'écoule, les qualités sensibles s'écoulent ineessam
ment, et avec elles les sensations [59] qui yrespondent.
N'essayez pas d'arréter,-fig un seul moment, le flux éternel des
choses. Dans ce qui vous parait un instant indivisible, il y a une
succession a l'infini d'états infiniment mobiles. Rien n'est, -dites
vous; bien plus, rien ne devient, rienande qualitéts méme
relatives. Aucun nom, quelque indéterminé qu'il soit, ne peut
exprimer ces ombres fuyantes que nous appelons des objets; la

81. Ibid., 178.
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seule expression qui convienne, c'emt, aucune manierelLa
sensation ellenéme n'est pas plus sensation quéagtiose; elle

n'est pas plus science qu'autre chose, et le systéme succombe sous
le poids de ses contradictions.

Sortons de cet abime de mobilité qui donne le vertige: rentrons
dans la réalité et dans l'expérience. Nftilaque les sens qui
prononcent emous sur les vrais caractéres des objets? C'est la vue
qui nous fait apercevoir les couleurs, c'est l'ouie qui nous fait
entendre les sons. Mais lequel de ces deux sens nous révéle ce qu'l
y a de commun dans leurs objets? Chacun d'eux a ses fonctions
propres et n'usurpe pas sur l'autre. Il faut donc qu'il y ait un centre
ou se réunissent la vue et 'ouie, et qui compare leurs données. En
effet, estil vraisemblable qu'il en soit de nous comme de ces
chevaux de bois qui ont bien les apparences des sessanapas
une ame qui sente véritablemé&ht.

Or, combien de qualités communes n'attribbomgs pas aux
divers objets de nos différents sens? L'étre et le-étren la
ressemblance et la dissemblance, [60] l'identité et la différence, et
encore l'unité, Igair, limpair et tout ce qui en dépefid.

Nous n'avons point d'organes particuliers pour ces sortes de
choses; mais notre ame examine immédiatement paméhae
tout ce que les objets ont de comnitin.

Mais c'est précisément dans ces caractéres communs et
universels des objets que réside leur essenceil«qitstsible que
ce qui ne saurait atteindre I'essence atteigne la vérifdira-t-on
jamais la science tant qu'on ignore la vérité? La science ne réside
donc point dans la sensatioH.»

Socrate, cependarg,était d'abord égaré sur la foi des sens. |l
avait cru avec les Physiciens de son temps que c'était dans la nature
physique qu'il fallait chercher la raison des choses. Inquiet de
savoir pourquoi et par quelles causes se produisent les différents
phénomeaes de la nature, par exemple quelle cause fait que les
corps s'accroissent, si c'est le sang qui nous fait penser, ou l'air, ou

84. Théét, 184 D.
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le feu, etc., il s'était arrété a des raisons physiques, expliquant le
fait par le fait, et qui n'offraient rien de satisfais@our I'esprit.
C'était confondre les causes véritables des phénomenes avec leurs
conditions nécessairés.Le livre d'Anaxagore, qui semblait
annoncer quelque chose de supérieur aux théories insuffisantes des
Physiciens, restait ltinéme, [61] tout en iraquant le principe
nouveau de lintelligence, dans la région des faits physfques.
Apres s'étre lassé a poursuivre la raison des choses, Socrate craint
d'avoir pris une route mauvaise en cherchant la vérité par les yeux
du corps et dans les corps eugmes Il résolut donc d'avoir
recours a la raison, et «de regarder en elle la vérité des cidses.»

Un autre passage du Phédon nous explique mieux encore sa
pensée: «Tant que nous aurons notre corps» et que notre &me sera
enchainée dans cette corruption, jamaigs ne posséderons I'objet
de nos désirs, c'eatdire la vérité.3 Le corps, par ses mille
nécessités, ses impatiences, nous enléve une partie de notre temps;
par les passions gu'il allume en nous il nous rend incapables de la
vraie philosophie, et sign bonheur nous avons surpris pour elle
qguelque loaisir, il intervient tout a coup pour nous troubler et nous
étourdir.

Si nous voulons savoir véritablement quelque chose, il faut que
nous nous séparions du corps, gli@me elleméme examine les
choses eellesmémes.»

Et encore: «Qu'y-&il de plus rigoureux que de penser avec la
pensée toute seule, dégagée de tout élément étranger et sensible,
d'appliquer immédiatement la pure essence de la pensée €n elle
méme a la pure essence de chaque chose en rspilesainistére
des yeux et des oreilles, sans aucune intervention du corps qui ne
fait que troubler I'ame et [62] I'empécher de trouver la sagesse et la
Vvérité, pour peu qu'elle ait avec lui le moindre commerde? »
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Cet affranchissement du corps, cetteaitt de I'ame en eHe
méme, condition essentielle de la dialectique, nous marque déja le
profond sentiment spiritualiste qui est I'Ame de la doctrine
pl atonicienne. Pour Pl aton, I
la séparation de son ame et de sorpsote vrai philosophe
s'exerce continuellement a mourir, il aspire a se délivrer de la folie
du corps. Il craint de perdre les yeux de I'ame en regardant les
objets avec les yeux du corps. «La vue et l'ouieil,diint-elles
guelque certitude, ou les fgeé ontils raison de nous chanter sans
cesse que nous ne voyons ni n'entendons véritablerffeqi@e
Ame regarde les choses par les yeux du corps, et aussitot elle
s'égare, elle chancelle comme un homme ivre, elle a des vertiges;
mais qu'elle examine lezhoses par elleméme, que se dégageant
de tout commerce avec le corps elle se porte diedime a ce qui
est immuable et éternel, ses égarements cessent, et l'accord, l'unité,
I'immobilité qui se trouvent dans les objets qu'elle contemple se
communiquen@ elle: alors elle devient sage. Hors de 13, elle ne
peut rien savoir, car a celui qui n'est point pur il n'est pas permis de
contempler la pureté.

Mais il n'est pas facile de consulter la raison enraene, et
d'y distinguer tout ce qu'elle contienthbttmme est uni a un corps
dont il lui est impossible de se défaire tout d'un coup. Il vit au
milieu des choses [63] sensibledt, il ne peut s'empécher d'en
ressentir souvent les atteintes. Quel que soit son amour du vrai, il
ne peut faire que ses premiénapressions ne lui soient venues du
dehors. D'ailleurs, les choses sensibles qui égarent l'esprit, s'il s'y
arréte, peuvent lui étre d'un puissant secours s'il n'y voit que des
images dont les types sont ailleurs. Il ne faut pas tourner de force
l'esprita la vraie lumiére qui I'éblouirait; il faut le détourner avec
art des ténébres et I'essayer sur des ombres.

Encore une fois, la méthode de Platon n'est pas la méthode
mystique: elle ne sépare pas violemment I'ame du corps, elle ne
prétend pas arracheri& a la terre, elle prend la terre comme un
point d'appui. C'est de la que la raison s'élance a la source de tout
étre, toujours de plus en plus libre, de plus en plus pure, & mesure
qu'elle approche du principe de toute pureté.

93. Ibid., 65sq9
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Fidéles a Platon, racontoles mythe magnifique ou, dans une
image vive et transparente, le mouvement de la dialectique se
trouve tout esquissé.

Les hommes sont semblables a des captifs enchainés dans un
caveau souterrain. En haut et derriere eux est une ouverture par
laquelle pénée le jour. Ce jour est produit par un feu gu'ils ne
peuvent apercevoir: car ils sont tournés vers les parois de la
caverne, et leurs fers les empéchent de tourner la téte et le corps.
Au devant de I'ouverture de la caverne est un chemin, et le long de
ce chemin un petit mur adessus duquel apparaissent certains
objets que portent des hommes qui passent par derriére. Ces objets
réfléchissent leur ombre sur les parois de la caverne que regardent
les malheureuses victimes. Qu'imagiren [64] que ces capsf
doivent penser de ces ombres qu'ils apercoivent? Evidemment, que
ces ombres sont des réalités et les seules réalités. Et si par hasard
les hommes véritables qui passent en haut conversent ensemble, et
gue leurs voix soient répercutées par les échos davierne, les
prisonniers croient naturellement que ce sont les ombres qui
parlent.

Or, si I'on arrache I'un d'eux a cette captivité souterraine, si on
le traine violemment par le sentier rude et escarpé jusqu'a la clarté
du soleil, ne se plaindiail pas ne serd-il pas blessé de cette
splendeur éclatante, ne croirl pas que les ombres gu'il quitte
sont plus réelles que les trop lumineuses beautés qu'il apercoit; ne
fautil pas le préparer a cette lumiere pour laquelle sa vue est faite,
mais qu'ellene soutient pas d'abord, émoussée par I'habitude? Ce
gu'il discernera plus facilement, ce sera d'abord les ombres, puis les
images des hommes et des autres objets qui se peignent sur la
surface des eaux, ensuite les objetsmméxes. «De la il portera
sesregards vers le ciel, dont il soutiendra plus facilement la vue,
quand il contemplera, la nuit, la lune et les étoiles, qu'il ne pourrait
le faire pendant que le soleil éclaire I'horizon. A la fin il pourra,
non seulement voir le soleil dans les eauxagtqut ou son image
se réfléchit, mais le contemplerJméme a sa véritable plac&.»

Ainsi, quoique I'ame captive ait pour objet véritable l'invisible
soleil des esprits, quoiqu'elle doive s'arracher aux chaines du corps,
pour s'appliquer ellenéme [65] da vraie essence des choses, elle
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n'‘est pas capable de regarder tout de suite cette pure et parfaite
lumiére. Ce n'est pas sans doute la sensation qui nous révele I'étre;
car I'étre ne réside pas dans les choses sensibles; mais la sensation
peut réveilleren nous lidée de I'étre dont les choses sensibles
offrent I'image.

Il faut distinguer deux espéces de perceptions: celles dont les
sens sont juges compétents, et qui par conséquent ne provoquent
pas I'entendement a la réflexion, et celles qui ne pemnmgtds aux
sens de porter un jugement sans provoquer l'action de la gensée.

Platon éclaircit cela par un exemple. Quand nos sens nous font
apercevoir nos doigts, il n'y a rien la qui éveille la curiosité de
l'intelligence, car la vue juge parfaitement sarpoint et elle ne se
contredit jamais; ainsi elle ne nous fait jamais penser qu'un doigt
soit autre chose qu'un doigt.

Mais si nous interrogeons la vue ou les autres sens sur la
grandeur ou la petitesse, la mollesse ou la dureté, ils nous montrent
la méme chose a la fois grande et petite, pesante et Iégére, et par
exemple Socrate, qui est grand relativement a Simmias, est petit
relativement a Cébeés. Il en est de méme des sensations qui nous
révelent des objets beaux sous un point de vue et laids sous un
autre, des unités imparfaites, des égalités inégales. Toutes ces
contradictions qui existent dans les objets des sens sont de nature a
exciter |I'étonnement. Or I'étonnement est le commencement de la
philosophie, Iris est fille de Thaum¥s.

[66] Ainsi les ontradictions des choses sensibles étonnent et
arrétent I'esprit; il revient sur kméme et il est forcé de faire
attention a ses propres idées; alors lui apparaissent l'unité, la fixité
et I'étre qui manquent aux objets mobiles de la sensation. Alors
naissent ou renaissent dans l'esprit certaines idées supérieures aux
idées du monde sensible: les sensations font place aux idées
véritables. C'est ce mouvement de retour a des conceptions que
nous possédions sans doute déja, mais qu'il semble que nous ayons
oubliées, que Platon appelleréaminiscencé 43 d 0.5 d )

Eclaircissons ce point capital de la doctrine platonicienne;
suivant nous c'est la gu'est le fond, I'ame de la méthode dialectique.
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On se souvient que la méthode de Socrate, méthode d'inter
rogationou d'accouchement, comme il I'appelait, était fondée sur le
principe qu'aucun homme n'apprend rien d'un autre homme, mais
qu'il trouve tout de luméme, pourvu qu'il soit aidé dans cette
recherche par un questionneur habil@insi lorsqu'on présente &
mon intelligence un certain principe, je I'approuve ou je le nie tout
d'abord; je n‘apprends pas d'un autre s'il est vrai ou faux; je le vais,
je l'affirme par moiméme, et de méme pour les conséquences du
principe. Et il n'est pas nécessaire que j'aie elnté&moncer déja ce
principe et ses conséquences. Dés la premiére fois je les juge, je les
admets ou je les rejette. De 1a, suivant Socrate, la nécessité d'une
méthode qui n'impose aucun principe, mais qui ameéne les [67]
hommes, soit & découvrir le vrai,itsé reconnaitre le faux par eux
mémes, par la force propre de leur raison, par I'évidence invincible
de la vérité.

Or, cette adhésion immédiate a des principes non encore
éprouveés ressemblait trop a une sorte de souvenir pour que cette
idée poétique ne gwrésentat pas a l'esprit. Cette métaphore passa
dans le langage de Socrate et de Platon; elle fut plus qu'une
métaphore, et chez ce dernier, grace a d'autres éléments qui s'y
mélerent, elle devint une théorie. Dans le Menon cette théorie est
vérifiée parl'exemple; mais les passages les plus importants ou
cette théorie soit signalée sont ceux du Phédre et du Phédon.

Qu'appellet-on se ressouvenir? n'est pas I'état suivant de
l'esprit? «Lorsqu'en voyant ou en entendant quelque chose, ou en
lapercevant gr quelque autre sens, nous n‘avons pas seulement
l'idée de la chose apercue, mais que nous pensons en méme temps
a une chose dont la connaissance est pour nous d'un tout autre
genre que la premiére, ne disor®is pas avec raison que nous

nous ressouvensn de la chose a laquelle nous pensons
occasionnellement?»

Par exemple, a la vue d'une lyre, penser au musicien, a la vue
de Simmias, penser a Cébés, c'est la ce qu'on nomme se
ressouvenir®

La réminiscence a lieu par la ressemblance et la dissemblance
desobjets. Par exemple, si Simmias fait penser a Cébés, le portrait
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de Simmias fera penser a Simmias. Et lorsqu'un objet réveille en
nous la pensée [68] d'un objet semblable, nous savons, nous
jugeons si l'image représente fidélement l'original, ou s'il manqu
quelque chos?.

Or, quand nous apercevons dans la nature, des arbres, des
pierres, des objets de mille sortes, qui nous paraissent égaux entre
eux, n'esil pas vrai que nous pensons a une certaine égalité
différente de celle qui tombe sous nos s¥A€2r peuton appeler
égal ce qui est tantdt égal, tantdt inégal, comme une pierre et un
corps quel qu'il soit, égal a tel objet, inégal si on le compare a tel
autre, et méme n'étant jamais d'une égalité rigoureuse? Quand nous
disons que deux choses sont égatéentendonsous pas quelque
chose de plus que ce que nous voyons, et ne-ggragt plus juste
de dire en parlant de tous les objets qui ne nous sont connus gue
par les sens, qu'ils ne sont qu'a peu prés égaux? Nous concevons
donc une égalité supéure a celle des choses, puisque nous
comparons |'égalité des choses a dalleégalité absolue, unique,
invariable. Or I'égalité des choses qui sont sous nos yeux n'est pas
plutét I'égalité que son contraire. La ressemblance, dans les choses
sensibles, d@spartout mélée de dissemblance. Si donc nous
entendons quelque chose de réel par ces mots d'égalité et de
ressemblance, ce ne peut étre que quelque chose qui ne tombe pas
sous les sens, quelque chose qui ressemble si I'on veut a ce qui
tombe sous nos sen®ais qui [69] lui est infiniment supérieur, de
toute la supériorité de ce qui est vraiment réel, sur ce qui aspire a
étre réel; de ce qui est vraiment égal, sur ce qui aspire a étre égal.
Mais cette conception d'une égalité vraie et positive, quoigu'elle
soit provoquée en nous par l'action des sens, n'est cependant pas
produite par cette action; car quelle apparence que nos sens qui ne
nous font connaitre qu'une égalité imparfaite, une égalité inégale,
puissent nous donner par emémes l'idée de I'égaditvraiment
égale! Quelle apparence que cette idée, qui est le type auquel nous
comparons les différentes égalités sensibles, nous soit acquise par
la considération seule de ces égalités! En général, pour comparer
une chose a une autre, pour dire qu'ete sapproche, mais qu'il
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lui manque encore beaucoup, ne fiwgas avoir l'idée de cette
autre chose; il faut posséder la mesure avanagadifjuer. «Ainsi,

avant que nous ayons commenceé a voir et a entendre, et a faire
usage de nos autres sens, il fquwe nous ayons eu connaissance de
I'égalité intelligible pour lui rapporter, comme nous faisons, les
choses égales sensibles, et voir gu'elles aspirent toutes a cette
égalité sans pouvoir l'atteindr€»Et comme nos sens s'exercent
des le premier momentda naissance, nous possédons cette idée
avant la naissance méme. Or, si nous ne perdions pas cette idée,
nous naitrions avec la science, et nous la conserverions toute notre
vie. C'est ce qui n'est pas. Car celui qui sait peut rendre raison de
ce gu'il ait. Or la plupart [70] des hommes en sont incapables. lls
ne savent donc pas. Il faut donc croire qu'ils ont perdu ces
connaissances qui ont précédé la naissance. Mais quand leurs sens
apercoivent quelque chose qui ressemble & ce qu'ils ont connu,
leurs aciennes connaissances leur reviennent, ils ressaisissent leur
bien d'autrefoid? c'est la ce qu'on appelle apprendre, et ce n'est en
réalité que se ressouvenir.

Or ce que nous disons de I'égalité, remarquons que nous
pouvons le dire de beaucoup d'autresses, telles que le beau, le
bien, le juste, le saint, en un mot toutes les choses que dans un
discours nous marquons du caractére de l'exist8héensi les
sens ne nous donnent pas davantage une beauté vraie, une vraie
sainteté, qu'une égalité véritable

Tous ces objets qui ont pour caractére l'existence, non pas
I'existence fugitive des étres sensibles, mais I'existence identique et
permanente, toutes ces choses nous sont connues d'autrefois: nous
les avons oubliées en naissant; mais quand quelque image
imparfaite en éveille en nous l'idée, nous nous en souvenons avec
délices.

D'ou nous viennent ces connaissances perdues en naissant, et
qgu'un jour la sensation réveille dans I'esprit? Comment les avons
nous eues, puis négligées, puis retrouvées? Ecolatdredle fable
du Phédre.
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L'ame autrefois vivait dans le ciel avec les dieux; elle portait
alors des ailes dont la vertu est d'élever ce qui est pesant, vers les
régions divines. La habite éternellement, [71] au sein de la vraie
sagesse, de la vraie justiet de la vraie science, l'essence ve€rita
ble, sans forme, sans couleur, impalpable, I'étre par excellence.
C'est de la contemplation de cette essence que se nourrit la pensée
des dieux. Aussi les dieux, Jupiter en téte, accomplidisatdns le
ciel demerveilleuses évolutions autour de cette essence divine. Les
ames essayent de les suivre, car c'est aussi de la contemplation de
ce qui est divin, c'est-dire de ce qui est beau, bien et vrai, qu'elles
nourrissent et fortifient leurs ailes. Mais toutesnh’'pas le méme
bonheur; les unes avec beaucoup d'efforts réussissent a ne point
perdre de vue l'objet de leurs désirs, d'autres s'élevent et
s'abais?aent, voient certaines essences, et n‘apercoivent pas certaines
autres.

«Or c'est une loi d'Adrastée queute ame qui, compagne
fidele des ames divines, a pu voir quelgu'une des essences, soit
exempte de souffrance jusqu'a un nouveau voyage, et que si elle
parvient toujours a suivre les dieux, elle n'éprouve jamais aucun
mal. Mais si les essences leur échappelles perdent leurs ailes et
tombent dans un corps terrestre.» Alors, suivant qu'elles ont plus
ou moins vu dans leur voyage a la suite des dieux, elles se
partagent les différentes destinées humaines. Au premier rang, et
comme on voit, le plus prés sielieux et du ciel est le philosophe
dévoué a la sagesse, a la beauté, aux muses et a I'amour pur; au
dernier rang, et le plus prés de la brute, le tyran; entre eux, et a des
degrés différents, le roi juste ou guerrier, le tmplie, [72] I'athléte,
le poée, l'artisan, le sophiste. Mais tous ne sont des hommes qu'a
la condition d'avoir contemplé déja la vérité; car «le propre de
I'hnomme est de comprendre le général, -Galite ce qui dans la
diversité des sensations, peut étre compris sous une unité
rationnelle. Or, c'est la se ressouvenir de ce que notre ame a vu
dans son voyage la suite des dieux, lorsque, dédaignant ce que
nous appelons improprement des étres, elle élevait ses regards vers
le seul étre véritable'$

104. Phida . ,
105 P h 7 d249.B,
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Ainsi nous avons connu autrefoiétie véritable; nous l'avons
contemplé, au moins nous l'avons entrevu, puis Nous avons cessé
de le voir, et nous sommes tombés alors dans nos enveloppes
grossieres; mais idas encore nous retrouvons quelques traces de
ce que nous avons admiréHaut, gqelque image ou nous avons
peine a reconnaitre le modele. Alors se réveille dans I'ame le
souvenir de ce modéle regretté. Mais toutes n'ont pas les souvenirs
également distincts. Quelqueses, entrainées par le poids du
corps et livrées a l'injustice, oudmht les choses sacrées qu'elles ont
vues. Le philosophe seul, tout plein encore des sacrés mystéres
qu'il a laissés avec douleur, croit retrouver des ailes, et vit autant
gue possible par la mémoire avec ces objets merveilleux pleins de
béatitude et de tme. «En apercevant la beauté sur la terre, il leve
comme l'oiseau ses yeux vers le ciel, et négligeant les affaires d'ici
bas il passe pour un insens&»

Laissons maintenant de c6té toutes les formes poétiquest[73]
symboliques dont Platon a accompagh&nveloppé sa théorie de
la réminiscence. Cherchors le fond. Il est clair que la
réminiscence est le procédé a l'aide duquel, dans le systéeme de
Platon, nous atteignons les idées, eedire les réalités
intelligibles.

Or, qu'y at-il dans le fait @ la réminiscence? Analysoles en
restant aussi fidéles que possible a la pensée de Platon. Il y a deux
choses dans ce fait: I° une perception quelcodgsesens qui nous
révele quelque réalité dans le monde sensible; 2° une opération de
I'esprit qui, da suite de cette perception, ou en méme temps, nous
découvre ou nous rappelle, dans un autre monde que celui des sens,
une réalité correspondante a celle que nous avons apercue, mais
infiniment supérieure.

Il est clair que ces deux faits sont distinasie l'idée n'est
point une perception des sens, puisque les sens ne nous font rien
connaitre qui ne soit a la fois égal et inégal, juste et injuste, beau et
laid, tandis que l'idée est I'égalité méme, la justcbeauté. Il est
clair, en outre, que laéminiscence n'est pas une opération
ultérieure de l'esprit, s'appliquant aux données des sens, puisque,
d'aprés Platon méme, il a fallu que nous connaissions les idées
avant de voir, d'entendre, d'exercer aucun de nos sens. Le mot

106. P h 1 d49. ,
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méme de réminiscence iggdie que l'opération dont il s'agit a pour
objet des idées tout a fait indépendantes des sens; car tirer de nos
perceptions sensibles soit par I'abstraction, soit autrement, les idées
qui y sont contenues, rien ne ressemble moins a un ressouvenir.

La réminscence, quoique aidée par les sens, est donc tout a fait
indépendante des sens. Quii en [74] elleméme? Ecartons
d'abord tout ce qui n'est pas le fait, tout ce qui est hypothése, la
préexistence des ames par exemple, la communication antérieure
de lame et de la vérité. Ecartons méme I'expression de
réminiscence; car, prise a la lettre, elle n'est qu'une hypothése
encore; et peu nous importe dans ce moment que l'opération
intellectuelle dont nous cherchons la nature soit ou ne soit pas un
souvenir.

Tous les antécédents du fait étant écartés, il reste seul, et voici
a quoi il se réduit: I'esprit humain, en présence des objets
imparfaits qui I'entourent, concoit quelque chose de parfait qu'il
considere comme véritable, tandis que ce qu'il apercoit ssegde
qu'un étre emprunté. Quand I'égalité incompléte des choses, la
justice boiteuse, la beauté mélée de laideur, tombent sous nos sens,
I'égalité, la justice, la beauté absolue sont congues nécessairement;
car comment les choses égales peuetas devair égales, sinon
par la présence de I'égalité? comment les choses belles, sinon par la
présence de la beauté? Les choses belles nous font donc penser a la
beauté, et les choses égales a I'égalité. Mais comme les choses
belles et égales ne sont jamais nrant belles ni vraiment égales,
la beauté et I'égalité que nous concevons n'est pas celle que nous
apercevons, et n'en est pas tirée. Elle est congue immédiatement.
L'intelligence que nous en avons est tellement directe, elle se
manifeste en nous d'une niem@ si nécessaire et si rapide, qu'elle
ressemble a un souvenir.

La réminiscence, ou de tel nom qu'on voudra l'appeler, est, a
n'‘en pas douter, ce fait de l'intelligence, qui reparaitra plus d'une
fois dans les différents [75] systéemes qu'etdea la pHbsophie.

C'est ce fait que tous les spiritualistes des temps modernes
rapporteront & la raison; c'est ce fait que Malebranche, par une
autre hypothése, peétre, appellera la vision en Dieu. C'est sur ce
fait que portera toute la discussion des écoléslistes et des
écoles empiriques, de celles qui ne veulent pas réduire la réalité au
monde sensible, et de celles qui prétendent que 'homme, quoi qu'il
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fasse, ne peut pas sortir de la région des sens. On pourra le décrire

plus tard avec plus de développent, en découvrir mieux les lois

logiques, en préciser davantage les caractéres; on ne la saisira pas

en lurméme plus profondément que n'a fait Platon; on ne dira rien

de plus fort que ce qui est dit dans le Phédon: «Ne disouns pas

qgu'il y a de I'égiité non pas seulement entre un arbre et un autre

arbre, entre une pierre et une autre pierre, mais encore hors de tout
cela?é £galit® qui n''est ni ces ar
toute diff ®r ent -elléquelqu&asainégalité® t e pa
Avant que nous ayons commenceé a voir, & entendre et a faire usage

de nos autres sens, il faut que nous ayons eu connaissance de

| " ®galit® intelligibleéé

Ajoutons encore une fois qu'il n'y a point trace de mysticisme
dans la doctrine de Platon. Es&t unmystique qui aurait dit; « Il
faut donc que ce soit des sens mémes que nous tirions cette pensée,
que toutes les choses égales qui tombent sous nos sens tendent a
cette égalité intelligible, et qu'elles demeurent pourtart au
dessous3¥’ Un mystique e@l fait ainsi la part des [76] sens dans
la connaissance? Quant aux formes symboliques qui enveloppent la
théorie, elles ne sont rien qu'une enveloppe. Platon se complait a
faire des hypothéses sur I'état de I'ame avant la naissance. Il ne
confond pas ces hygieeses avec les principes essentiels de sa
doctrine; et ces formes tout extérieures ne suffisent pas pour
inspirer aux théories un caractére mystique. D'ailleurs, méme dans
le mythe de Platon, il n'y a rien qui soit mystique. Les ames
contemplent Dieu; eds jouissent de sa vue, mais elles ne
s'absorbent pas en lui; c'est la vision face a face, ce n'est pas
'extase. En un mot, la réminiscence, réduite a ses éléments
essentiels, est l'opération fondamentale et naturelle de la raison.

C'est ce que va nousrdéntrer plus completement I'étude de la
théorie de la connaissance dans Platon.

Il'y a deux mondes pour I'ame, le monde de la sensation et
celui de la science, l'univers visible et l'univers intelligi8feQue
l'on se représente une ligne géométrique, éeugn deux parties
inégales; chacune de ces parties représente les deux mondes dont je
viens de parler, et elles se subdivisent chacune en deux autres

107. Phéd.,75 A.
108 Rép,1. VI, 509sqg.
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parties. Dans le monde visible, une des sections représente les
ombres, les images, les reflets; l'auties objets réels, arbres,
rochers, animaux. |l y aura donc deux sortes de connaissances,
appliquées aux choses visibles: I'une incertaine, confuse, mobile
comme ses objets; l'autre plus fixe et plus slre, quoique
chancelante encore: la premiére est ume gte [77] foi aveugle, la
seconde une sorte de jugement. La premiére de ces connaissances
prendra le nom de croyande s U lda seggnde de conjecture
( Us a (L& mbhpe intelligible aura aussi ses deux divisions.
Dans l'une, on se sert des données du monde visible, comme
d'autant d'images qui nous aident a nous représenter les idées. Par
exemple, dans la géométrie, sa sert de figures sensibles, non
qu'on raisonne véritablement sur ces figures, mais on applique a
des figures visibleguece qui est vrai des figures idéales. En outre,
ces idées, auxquelles nous pensons a l'occasion d'images sensibles,
ne sont en rédal pour nous que des hypothéses; nous les
considérons comme des principes, et nous descendons jusqu'aux
derniéres conclusions qu'elles renferment. Par exemple, en
géométrie, nous partons de l'idée du polygone, et nous cherchons
ce qui arrivera si le polyge est placé dans telle ou telle condition.
La seconde section du monde intelligible comprend les principes
véritables, ceux qui sont alessus de toute hypothése, les
principes que l'on apercoit immédiatement en-m@mnes, sans
avoir recours a aucune imagA ces deux divisions dans les objets,
correspondent deux facultés dans la connaissance: l'une est la
faculté de raisonner ot U s Y d'autselI)ntelligence pure ou la
raison (e 36dU0s e).

Platon admet donc quatre degrés dans la connaissance, la foi
(= o 0 (s apnjecture ( U add JUI& connaissance raisonnée
(UsyvydddWt,elligence pure (3c6dls e
peuvent réduire a deux, la foi et la conjecture étant réunies sous le
nom général d'opinion, lai o Y 3 e dals f d Cseud celui
d'intelligence.

[78] L'opinion est cet état d'esprit ou I'on ne se rend pas
compte de ce que l'on affirme; a proprement parlast cin
jugement sans raisqn Y o @;'3° eeffi) qui obéit a I'opinion croit,
mais ne pense pas véritableméns s f ¢ Ud g § & 9.4l dst

109 Tim, 51 E.
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comme les devins et les inspirés, qui annoncent beaucoup de
choses vraies, mais ne savent aucune des choses dpatléist
(abGddd®mUay 98 §'dpmidn.ne provient pas en nous d'un
enseignement démonstratife g U 9 U méi® diubessgrie )de
persuasion( i ~ @ " 'Y 4 'dpiniorg peut étre utile dans la
pratique. Celui qui aura une opinion vraie sur les ménhgsto

dont l'autre aura pleine connaissance, ne sera pas moins bon
conducteur. Les juges auxquels les orateurs persuadent ce qu'ils
veulent( tie 3 Yes Us U3 6 & @ b the jtiger pas plus

mal, pour n'avoir pas une conviction fondée sur la dématiestr

Mais I'opinion est chancelantee U U U " ;¥ elié Ess sgmblable

aux statues de Dédat&que la tradition populaire nous représente
comme fuyantes et mobiles. «Ce n'est pas quelque chose de bien
précieux d'avoir une de ces statues qui ne sont @onétées,
comme d'avoir un esclave fuyard, car elles ne restent pas en place;
mais pour celles qui sont arrétées, elles sont d'un grand prix. De
méme les opinions vraies, tant qu'elles demeurent, sont une belle
chose et produisent toutes sortes d'avantagais elles ne veulent
guére demeurer longtemps, [79] et elles s'échappent de I'ame
humaine, en sorte qu'elles ne sont point d'un grand prix.»

L'objet de l'opinion n'est pas |'‘étre véritable, mais quelque
chose d'intermédiaire entre |'étre et le #@bre entre ce qui est
absolument et ce qui n'est d'aucune fagon. Par exemple ces choses
gue le vulgaire admire et que I'on appelle belles, justes, saintes, si
on les considére sous quelque autre point de vue, ne paraitront
elles pas n'étre ni belles, ni justeni saintes? N'en etpas de
méme des choses grandes ou petites, pesantes ou légeres? Il en est
de ces choses comme de ces propos a double sens que I'on tient
dans les banquets: ne safies pas plus lumineuses que le néant et
plus obscures que I'é? C'est la I'objet de I'opinion, a savoir les
belles voix, les belles couleurs, les beaux spectacles. En un mot,
l'opinion a pour objet ce qui nait et périt, ce davienttoujours

110 Ibid., ibid.
111 Théét, 201 A.
112 Tim, 51 E.
113 Mén, 97, 98.
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(92 h e Usmais n'estUjanais véritablement e di U
8 g y G0)

Toutes les choses qui tombent sous les sens sont du domaine
de l'opinion. Il n'y a point de science des choses sensibles; elles
sont l'objet de la sensatignU s 0 dgdi i'esiy Jomme on sait, que
le résultat d'un choc. Une opinion vraie en peut sortir, maispas
la science; aussi Platon trés souvent-tiaieque les choses
sensibles puissent étre connues. «Platon, dit Cicéron, a retiré aux
sens et a l'opinion la vérité, tout jugement sur la vérité. Il a voulu
que ce fit le privilege de la pensée gliémeet de 'ame.$°

[80] La science rend raison de ce qu'elle avatfoelle donne
a I'ame la conscience de la vérité qu'elle posséde; elle enchaine les
opinions les unes aux autres par le lien de la cause a Yéffet;
surtout, elle atteint ce qui est, ce qui @eme, ce sans quoi il n'y a
point de connaissanc€ Par 1a, elle est inébranlable, toujours
conforme a la droite raison, et n'appartient qu'a un trés petit
nombre parmi les hommés.

Mais dans lintelligence elHméme il faut distinguer deux
degrés que Plah sépare avec soin, quoiqu'il les réunisse sous un
seulnom:ldis YedasWa 36dUs e.

La3 6 d (etsladi;s Y 20, seld de commun qu'elles s'élévent
l'une et l'autre adessus du monde visible, qu'elles portent non sur
des objets qui naissent et meurent, mais sur des objets immobiles et
éternels. Elles ont assez de papi pour que Platon emploie
quelquefois 'une pour l'autre, qu'il dise par exemplé: (dlbd
Ug ULd[e;ae &quses‘mmqmw3 e d U@LLQGLUJ(BeaUeda ] 93y
UaUGUs3 ¥ 96 Usy &% queiguj sdigdVideat quéy 3 f
c'est a la f d qusl gppartent de connaitre chaque chose en elle

114 Rép.,l. V. Voy.encore, sur le rapport de la croyance et de la sciGurgjas,454-55;
Banquet202.

115 Cic,,Qu T s t . IV, A& Rlato.omne judicium veritatis veritatemqgue ipsam abductam
ab opinionibus et a sensibus cogitationis ipsius et mentis esse voluit.

116 P h 7 @6.B,

117.Mén.,96) . Hdpd Ui UUd Uewid UsUaUd eacoslic
118 Phil., 59.

119 Tim, 51 E.

120 Ph 1,66 A.
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méme. Mais ici la distinction esndifférente etli o Y sest pris
dans le sens de pensée en général.

La U o Y sest selle faculté qui, partant de principes dont elle
ne rend pas raison, en poursuit les conséquenesi'du leurs
derniéres limites. Son action [81] propre est de marcher d'une idée
a une autre idée qu'elle fait sortir de la premiere sans s'enquérir de
la valeur propre de cette premiere idée. La composition méme du
mot ¢ @& pindllque que c'est une apdion discursive, comme
on dit en logique.

La 3 f d atidt ces principes eurémes. Elle se sert des
hypothéses de & s U sneais domme hypothéses, comme points
d'appui pour s'élever aux principes. Son objet propre, c'est ce qui
n'a besoin d'aucune pgthése, ce qui se suffit & soéme( Uea
Us g hdUUes 3 Laslhed tiesihhs, B prpprement parler,
une opération; c'est un acte simple, direct, immé#fiat.

La différence de 1a f d ét deflall 5 Y ane matditétre a peu
prés la méme que nous étabbns entre la raison et le raison
nement, a cela prés queliss Y s peUétre plus étendue que le
raisonnement et qu'elle pourrait bien embrasser toutes les
opérations discursives, c'eéstlire toutes les opérations logiques de
l'esprit.

N'attribuonspas a Platon une précision trop grande. Dans le
passage du sixiéme livre de la Républiquej ka U ss@ distihgue
trés bien de I'opinion d'une part, desld) d ded'afitre. Mais cette
précision ne se retrouve pas partout: nulle part ailleutsday 3 ¢ s U
n'est donnée comme une opération distincte, elle est souvent le mot
dont se sert Platon pour exprimer la pensée en général. Souvent
aussi, d'un autre cété, Platon parait I'indiquer sans la nommer. Dans
le Théétete, [82] Platon décrit une opération deriegp'il appelle
I'opinion vraie avec explicatioli’ et qui consiste & ramener une
chose a ses éléments. Cette opération ne ressemble en rien a ce que
Platon appelle I'opinion dans la République. Ici, l'opinion ne parait
porter que sur les choses sensilglequi passent; dans le Théététe,
I'opinion est une opération logique, qui porte sur les idées. Ensuite,
il semble que Il'opinion exclue l'idée d'explication; en effet, ni la
conjecture ni la foi n'admettent I'explication. L'opinion vraie avec

121Sur la différence de la 6 d ét dedali s U aVyaldJRépublique, 1. VI, Vlipass
122 Théét.241D¢ge3 e UUU a8298g Yoddd tUesaUs.
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explicationappartiendrait donc plutét a l'intelligence qu'a I'opinion.
Mais a quel degré de lintelligence? Ce ne peut étre évidemment a
las f d e Flaton dit que cette sorte d'opération intellectuelle est
tres différente de la science, et il distingue l'opinion vraie avec
explicaton( i h U d>d¥Wegg) qui ne fait
chose a ses éléments, de la science qui atteirgrigssnéme des
choses, ce qui est le propre desla d (Dang le Ménon, Socrate
parait définir la science, un systéme d'opinions enchainées par le
lien de la cause a I'effet. Or si nous nous sommes fait une idée juste
de la UsUseaU, moyensdun raisohnemerd, u i |,
rattache ainsi nos idées les unes aux autres. Dans le Phédon
encore’® il démontre qu'il n'y a pas de science, tant que l'on se
contente de raisonner sur des principes qui ne sont encore que des
hypothéses, et il recommande une deubpération: d'une part
développer les conséquences du principe pour voir si elles ne se
contredisent pas; de lautre, remonter [83] d'hypothése en
hypothése jusqu'a un principe qui n‘admette plus d'hypothése; et
cela, sans distinguer par des noms diff&seces deux opérations,
bien semblables évidemment a celles qui sont décrites dans la
République. Partout, enfin, il indique, outre l'opinion proprement
dite et l'intelligence pure, une faculté intermédiaire dont il ne dit
pas le nom, et dont il ne déténa pas d'une maniére précise les
attributions et la nature.

Mais quel que soit le sens du mots U 3 quellé) que soit
I'étendue qu'il faille lui attribuer, il est hors de doute que Platon
reconnait dans I'dme humaine une faculté d'atteindre immé
diatement et directement le vrai, sans le ministere des sens; une
faculté qui a pour objet I'étre, ngras I'étre mobile, contingent,
limité, mais I'étre absolu, I'étre en soi, le bien; une faculté qui ne se
contente pas de ces principes auxquels s'arrétent les sciences
particulieres, la géométrie, l'astronomie, la musique, mais qui
donne I'explication dees principes, en les ramenant a d'autres
principes encore, jusqu'a ce qu'elle ait atteint le principe qui n'a
rien audessus de lui.

N'estce pas la précisément le réle de la réminiscence?

LY 3 Ue 3mbriessdr les mémes objets queslas d U'und et
l'autre ont pour objet les idées; l'une etitfta sont indépendantes

123 Phed, 100j .
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des sens; l'une et l'autre, quoique trés différentes de la sensation,
sont provoquées cependant par la sensation. Voicif&aatice: La

3 6 d ésblenom de la faculté qui atteint en€liéme les idées du
beau, du juste et du bien sans se servir des sens ni du raisonnement.
L' ¥ 3 Ucest détred de cette faculté, le mouvement par lequel
[84] elle éclate et se fait jour. Getfaculté est celle que Fénelon et
tous les hommes appellent la raison, que Malebranche appelle
'entendement pur, que tous les Platoniciens connaissent
parfaitement, qui n'est ni I'extase des mystiques, ni I'expérience des
sensualistes, ni l'abstractiodes logiciens, vue spirituelle et
infaillible, dont la lumiéere est la vérité et dont 'objet est I'étre.

Mais l'étre n'est pas seulement pour 'nomme l'objet d'une
contemplation spéculative; il est son bien, sa vie; 'hnomme privé de
ce bien, soit qu'il erit joui déja, et qu'il le regrette, soit qu'il soit
appelé a en jouir et qu'il le pressente, 'homme désire, il aime.
L'amour ( ¥ } &sf ine des forces qui soulévent 'homme de la
terre vers le ciel, qui le font passer de la vue de ce qui nait et périt a
la contemplation de ce qui est. L'amour avait déja joué un réle dans
la physique d'Empédocle; mais Empédocle exprimait surtout par la
ce principe général d'amitié et de concorde qui produit et protége
l'unité des choses, et non cette force particuliéeréhdenme, par
laquelle I'ame émue s'élance a la poursuite du bien et du beau. C'est
la encore une des traditions de Soctétét ne savait, disait,
gu'une petite science, 'amo@ette science, il la transmit a Platon.

Il'y a deux amours, comme il y aeuk Vénus, la Vénus
populaire et la Vénus célestéL'amour de la Vénus populaire est
grossier et n'inspire que des actions basses; il n'aspire qua la
jouissance. L'amour [85] qui suit la Vénus céleste n'a que de noble
objets. S'il s'adresse a des jeugess, ce n'est point pobeauté de
leur corps, mais pour celle de intelligence. Son but est de
perfectionner ou I'amant ou I'objet aimé dans la science ou dans la
vertu. Un telamour est regardé par certaines personnes comme un
délire. Mais que l'on nougrouve que les dieux n'ont pas en vue
notre vraie félicité, en nous envoyant ce défife.

124 Xén.,Mim. Socr. 1. IV, c. 1.
125 Banquet]180sqqg.
126. Phédr.,245 B.
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Le délire n'est pas toujours un mal; souvent c'est une
inspiration des dieux. N'ese pas dans leur délire que les
prétresses de Dodone et de Delphes ont éclairédesnes sur
I'avenir, et leur ont accordé mille bienfaits éclatants? Qui pourrait
nier la sainteté du délire prophétique? C'est aussi le délire, c'est la
fureur poétique qui fait la beauté des odes et des ouvrages inspirés;
c'est ce délire qui enflamme lest ur s par | e r ®cit
héros, et qui, en se communiquant, répand dans les ames une
ardeur divine; mais le plus beau, le plus fécond des délires, est
celui que I'amour suscite en nous, quand il retrouve dans quelque
objet privilégié l'image d&a céleste beauté’

L'amour n'est ni beau, ni bon; car il est le désir du beau et du
bon, et I'on ne désire pas ce que I'on possede. Il n'est cependant ni
laid, ni méchant; car autrement il ne pourrait pas rechercher ce qui
est beau et ce qui est bon. Déme il n'est passage; car |l
posséderait la sagesse, il posséderait le bien et une partie du beau;
[86] mais il aspire a devenir sage, il aime la sagesse, il est
philosophe. L'amour est donc un des signes du vrai philo$&bhe.
Voila pourquoi il est dit danke Phedre, que le philosophe consacre
sa vie a la sagesse, aux muses et a I'amour. Le philosophe dirige
toujours les ailes de son ame vers la beauté céleste, et dans I'élan
qui l'entraine, il oublie les choses diEs La multitude l'invite a
étre plussage, et le traite d'insensé; elle ne voit pas qu'il est
inspiré!®

Voici comment s'éveille lI'amour dans I'dame de I'homme.
L'objet de I'amour, c'est la beauté; non pas telle ou telle beauté,
mais la beauté méme, cette beauté dont participent toutes les
choss belles, et dont elles tirent leur beauté. Or il a été donné a
I'homme d'apercevoir cette beauté parfaite dans le temps que nos
©Omes ®t ai ent m° | ®es aux chiurs
suivaient dans leurs évolutions a travers le ciel. «Initiés phus
saints des mysteres, jouissant encore de toutes nos perfections, et
ignorant les maux de l'avenir, nous admirions ces beaux objets,
parfaits, simples, pleins de béatitude et de calme, qui se déroulaient
a nos yeux, au sein de la plus pure lumierdipees encore de ce

127. Phedr.,245sqq.
128 Banquet, Discours de Socrag0sqqg.
129 Phédr.,249D.A3deglsa¥Ys¥3s UU ayaddU Usgd “~eaasid
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tombeau qu'on appelle corps, et que nous trainons avec nous,
comme [l'huitre traine la prison qui l'envelopp&.»

Or de toutes les essences, il n'en est point qui soit plus
aisément saisie par la vue que la beauté. Il n'en est passie pl
manifeste et a la fois de plus aimable. [87] «L'hnomme qui n'a pas la
mémoire fraiche de ces saints mystéres, ou qui l'a perdue
entierement, ne se reporte pas facilement vers l'essence de la
beauté par la contemplation de son image terrestre. Au lida de
regarder avec respect, entrainé par d'impurs désirs, il cherche a
l'assaillir comme une béte sauvage; et dans ses infames approches,
il ne craint pas, il ne rougit pas de poursuivre un plaisir contre
nature. Mais le nouvel initié, celui qui est tout ipledes
nombreuses merveilles qu'il a vues en présence d'un visage presque
céleste ou d'un corps dont les formes lui rappellent I'essence de la
beauté, frémit d'abord: quelgue chose de ses anciennes émotions
lui revient, puis il contemple cet objet aimalkelfele révére a I'égal
d'un dieu; et s'il ne craignait de voir traiter son enthousiasme de
folie, il sacrifierait a son bieaimé comme a limage d'un dieu,
comme a un dieu mémé*

Mais ce ne sont la que les premiers mystéres de I'amour. Une
fois que le sowenir de la beauté est revenu a l'esprit de l'initié, il la
poursuit partout ou il en trouve quelque trace, et s'élevant de la
beauté du corps a la beauté des idées et des sentiments, et de cette
nouvelle beauté jusqu'a la beauté derniere, beauté saps eoil
sans ombres, beauté parfaite, terme de ses espérances et de ses
laborieuses recherches a travers les beautédbdscil y repose ses
ailes, et se confond, devant cet éternel éclat, dans une admiration a
la fois passionnée et respectuetiSe.

[88] On le voit, la théorie de I'amour, dans Platon, correspond
parfaitement a sa théorie de la connaissance. De méme qu'il y a
deux formes principales de la connaissance, l'opinion et la science,
il y a deux amours, I'amour populaire, I'amour céleste; l'ursgui
borne aux plaisirs des sens, l'autre qui aspire a la possession de la
beauté absolue. Comment 'homme pddgkalu premier de ces
amours au second, de I'amour impur & I'amour pur? De la méme

130. Phédr, 250 C.
131 Phedr.,250 E.
132 Banquet210sqq.
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maniére qu'il passe de l'opinion & la science, par le ressouv
C'est le souvenir des essences apercues autrefois et retrouvées ici
dans quelques images, qui éveillela d 'estle méme souvenir

qui éveille lamour. L Ojestd | a 36dlsd ne se sG@
est une contemplation émue et délicieuse.irzrde méme que
l'intelligence ne s'éleve d'abord qu'a des hypothéses, pour s'élever
ensuite de ces hypothéses au principe qui n‘admet plus d'hypothése
I'0} ¥ngnte aussi d'objets en objets jusqu'a la beauté absolue qui
surpasse tous les objets. Ainsi himuvement de I'dme suit le
mouvement de l'esprit, et le caractere commun de ces deux
mouvements est d'arracher 'homme a la sensation et aux plaisirs
des sens, pour le tourner vers I'étre et vers le bien; pour le conduire,
a travers les degrés divers dev@aité et de la beauté, jusqu'au vrai

en soi, au beau en soi, et jusqu'a leur principe, le bien en soi.

Signalons cette partie originale et immortelle du systeme de
Platon. Sans doute elle doit bien du charme a l'admirable poésie
qui la recouvre, et dontnalgré nos efforts, nous n'avons pu
conserver dans cette exposition que des lambeaux; mais elle mérite
aussi d'étre profondément méditée par le métaphysicien, par [89] le
philosophe. Cet hommage rendu a la partie inspirée de notre étre
n'est pas une abdition du penseur; c'est la vue d'une observation
profonde qui a su découvrir dans les émotions de I'ame en présence
du beau les signes les plus éclatants de notre origine et de notre
destinée infinie. Le lien de I'amour et du beau est plus étroit, plus
intime encore que celui de la raison et du vrai. Par la raison, par la
3 6 d Uneu$ ,connaissons I'étre absolu, nous participons a sa
lumiére; mais nous ne vivons pas de sa substance: c'est 'amour qui
consomme l'union. Bien différent du désir aveugle quiprsel
Aristote, enchaine toutes les parties de la nature a un principe
incompréhensible et incommunicable, a un aimant mystérieux,
'amour, chez Platon, est I'élan éclairé et libre d'une ame
philosophique. La force de I'amour a ses racines enméuses; il
est a la fois un mérite et une récompense: un mérite, car des deux
coursiers qui conduisent le char de I'ame, il en est un rétif, brutal et
sensuel, qui veut nous entrainer vers des plaisirs honteux; et ce
n'‘est qu'apres avoir lutté par le fouet et l'alguil aprés I'avoir
meurtri et ensanglanté, que le second coursier, victorieux et
paisible, peut poursuivre son chaste voyage vers la sagesse et la
beauté; une récompense, car aprés une lutte douloureuse et une
difficile victoire, 'ame a droit au bonheuug donne I'union avec
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la beauté. Platon, en mettant en lumiére le réle de I'amour dans la
vie spéculative, devait conduire a en faire comprendre la
magnifique puissance dans la vie pratique et morale. Platon, artiste
et poete, a surtout considéré I'amourmoint de vue esthétique;
llamour n'est pour lui que I'amour du beau. Ne refusons pas de
reconnaitre que les habitudes [90] et les dispositions de l'artiste ont
laissé leur trace dans la philosophie de Platon. Les images
sensibles ont toujours une gramet dans son exposition. Ainsi le
bien est toujours représenté sous la figure de la lumiére: c'est le
soleil intelligible. Par la méme raison, c'est surtout par l'attribut de
la beauté que le bien parait a Platon devoir étre I'objet de I'amour.
Mais allezplus avant; enfoncez, et dans les abimes de l'ame, au
dessous de cet amour tout esthétique, qui n'est encore qu'une forme
de I'amour, la plus saisissable pétre, vous trouverez une force
immense, une force d'amour, non pour ce qui est beau, mais pour
ce qui est bon, non pour certains hommes, mais pour tous les
hommes; une force de sympathie et de compassion, qui se trahit
par les larmes, par la douceur, par le dévouement; un amour dont la
joie supréme est dans la souffrance, et dont l'idéal est un Dieu
souffrant; un amour qui, de Dieu, ou le pére, se répand en bienfaits
sur les hommes, nos fréres; un amour tellement ardent, qu'il aspire
a se nourrir de la substance de Dieu, pour faire une méme chair
avec lui et avec les autres hommes, la charité.

Il sembe que nous soyons bien loin de la dialectique, tandis
gue nNous sommes au ciur m° me . Car
n'‘est au fond que ce double mouvement de lintelligence et de
I'amour des choses qui passent a I'étre véritable par I'intermédiaire
des idés. Mais cette maniere de voir a besoin d'étre fondée sur des
preuves que toute la discussion qui va suivre développera.

Interrogeons Platon lkunéme sur la nature de sa méthode et de
ses procédés scientifiques.

[91] Dans le dixieme livre de la Républiquleparle de sa
méthode habituelle et la caractérise ainsi: Nous avons coutume de
poser une idée distincte pour chacune des multitudes auxquelles
nous donnons le méme nom® @ UtxsWj i Us Us Ua UM
Uat dUe U3 Udwflli@ds ~ ¢ &g, haemsg UPUI U
y o ( U *BNe Bmtns point du texte cité. Qu'y voyermus?

133 Rép. X, 596A.
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Etant donnés un certain nombre d'individus semblables, réunis sous

un méme nom, nous établissond) a d)Chéud Ehacune de ces
multitudes( = U} a y o UG Ure idéevséparégedadfd Us
U e UG Giess chaque multitude a son idée, pourvu qu'elle ait un

nom commun. C'est ainsi qu'une multitude de lits et une multitude

de tables donnent naissance a deéesd I'idée de lit et I'idée de la

table € o U osolize @Y U Yleyarattgre essentiel de

cette idée est d'étnene( Udaps une multitud¢ = Uy a UY ~ @
ainsi ce que Platon recherche par sa méthode habit(iejles

Ua ¥y dgd ¢ Ucest e certaine unité dans une certaine
pluralité. C'est ce besoin d'unité qui le force & demander a la
multitude autre chose que la multitude méme; mais ce qui le
distingue des partisans de l'unité absolue, tels que Parménide et
Zénon, c'est qu'il reconnaiteutant d'unités diverses qu'il y a de
multitudes diverseg Usticd Us Uz Usa Ut Uets ~ Uy
la nous retrouvons la trace de la définition socratique. Socrate en
effet recherchait le caractére essentiel de chaque genre: |l
établissait ainsi, pour chaque classe de multitudes, une unité
déterminée.

[92] Comment Platon arriveil & ces unités? Il les pose
( Ua d Udli daltts gitil dans le Philébe, ne pas aborder une
recherche sans avqnoseune idée pour toutes choseps 3 UUa
ceaUs sty Us ~ Uy «aUcs ylesddhifdNelsslisoasU ¢ U
encore das la République: «ll y a plusieurs choses que nous
appelons belles, et plusieurs bonnes. C'est ainsi que nous désignons
chacune d'elles, et le principe de chacune nous I'appelons le beau,
le bien, et nous faisons de méme de toutes les choses que nous
avonsconsidérées (posées) tout a I'neure dans leur variété en les
considérant (posant) sous un autre point de vue, dans l'unité de
lidée générale a laquelle chacune d'elles se rapp(ﬁrté’.{l s Ui Us
i Uahs, @GUBdAW,Uei Ur 0Ug@U  wvg Uras
yUadUe Us , ’Yaa:mUJ&QgJuUdaJaiaugugbngqg
Usdyhydddls s Us UG Ug 3 .**°Le setistbe eejtelte ¢ ¢ U
assez embrouillé est, qu'aprés avoir considéré une certaine
multitude d'objets beaux, nous ne considérons plus la multitude,
mais seulement la qualité méme de beau qui convient a tous les
objets de cette multitude. C'est la l'idée a laquelle se rapportent

V)

134 Phil., 16 D.
135Rép.VI, 507 B.
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tous les objets beaux, une au sein de la multifudea U cliese 3 . )

«Le dialecticien, dit Platon dans le Sophiste, sait déméler comme il

faut lidée une, répandue tout entiere dans une multitude
d'individus» dont chacun existe séparénfest o Wislih3Ys o o1 3

Us fd yoaUGUsg oUs¥y3dgUUGKY s ds3
U o UmstHPTEs dans lePolitique «Pour les différences qu'on

peut [93] apercevoir dans une foule d'objets, il faudrait qu'on fat
incapable de se lasser de cette vue avant d'avoir réuni tous les
objets de la méme famille sous une ressemblance commune, et de

les avoir renfermés dans l'unité essentielle d'un gefirée» 93 Y 3

i e UBW®HaUaU y3Uesd es5Ud eeeshUUUs
i 0o U dUIDEbddfm dans le Phédre: «D'abord réunir

sous une seule unité générale toutes les idées particulieres éparses

de c6té et d'autre, afin de bien faire comprendre par une définition
précise le sujet que l'on veut traitgfs d eaUs sty Us 0
YyoUss UY “goea¥Y UsUG Uyeys3U, a3 Us
“U) a ¥gbsYiald o U)F3 Et getfeyrecdmmandation si

souvent répétée de ne pas laisser échapper l'idée générale qui rallie

|l es i ndividus d'une m°me famille
parole de Phédre: «Le propre de 'hnomme est de comprendre le
général, c'esa-dire, ce qui, dans la diversité des sensaticest

compris sous une unité rationnelfé®

Ce qui résulte de tous ces textes auxquels nous pourrions
ajouter encore, c'est gu'il faut reconnaitre une unité dans toute
multitude, une unité dont la fonction est d'embrasser dans un
caractére commuf @ ¢ @ 4y 3 f stous lesUrdligigus séparés
dont la multitude se compose.

Il est difficile de nier qu'une telle méthode, la méthode
habituelle de Platon, de son propre aveu, n'ait de grands rapports
avec la méthode connue en logique [94] sous le nhom de neéthod
d'abstraction ou de généralisation. Pour arriver a l'idée une qui
enveloppe la multitude des individus, que fihufaire, sinon
retrancher les caracteres déterminés de chaque individu en

136Soph.253 D.
137. Polit., 285 B.
138 Phédre 265 D.

139 Ibid., 249 .  @Us o0y Us dy v Ugdieeloghaeslysaclbs, Uhs o Wl
UaddeUxs VYxids Us) e@icoBIlas .
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particulier, ce qui est abstraire, et rassembler tous les casacter
communs dans une idée unique, ce qui est généraliser?

Et en effet, suivant tous les adversaires de Platon, suivant
Aristote et ses disciples modernes, la méthode dialectique de
Platon, fille de la définition socratique, recherche partout
l'universel, @sta-dire le genre. Seulement Socrate ne voyait dans
les genres que des notions qui servaient au raisonnement. Platon
les sépara des choses, et en fit des principes réels, effectifs,
auxquels il donna le nom d'idées. C'est ainsi qu'appliquant la
dialectique de Socrate au dela de ses limites Iégitimes, Platon a
mérité le reproche reproduit par Aristote sous mille formes, d'avoir
réalisé des abstractiofsi s UasUa Us a1t d aUs oaUsL d

L'examen précis des textes cités parait confirmer cette inter
pr ®t ati on. Je ne parle pas seul
Ussed eglisU "UjyebUadqUUs), qiay s d
Y3d;¥ugeaasy3Us Uea»Ua)Ld;utU3daJ$ud1Jg’93 "B i
UslGde Uy ®o@iggg 3lbs ) e masUdu eSephiste:
«diviser par genres, ne pas prendre pour identiques ceux qui sont
différents, ni pour différents ceux qui sont identiques, ne disons
nous pas Qque c' escae dlalecthule%(lTuU/U‘Y‘e C
oUsmgs Usj UaddUs, G i UsgUs utUsUaUc
U a 3'0et )a phrase [95] qui suit dans le Sophiste indique d'une
maniére précise le progres de la généralisation, s'élevant d'idées en
idées, de la moins générale a cellelgsit davantage?

«Ainsi celui qui est capable de faire ce travail (diviser par
genres), déméle comme il faut l'idée unique, répandue dans une
multitude d'individus qui existent séparément les uns des autres,
puis une multitude d'idées différentes renfezmélans une idée
générale, et encore une multitude d'idées générales contenues dans
une idée supérieure?> N'estce pas la I'échelle des idées
générales que l'on montre en logique, dont chacune enveloppe
toute une multitude d'idées inférieures, et-allst méme
enveloppée par une idée supérieure?

Et pourtant qu'on y regarde de plus prés encore, on ne trouvera
dans aucun des textes cités, rien qui caractérise spécialement la
généralisation. Car il ne servirait de rien ici d'établir que Platon

3

y

140 Soph.253 D.
141 Soph, 253 D.
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décrit en milleendroits, et en termes précis, certains procédés
logiques, comme appartenant a la dialectique. La dialectique, en
effet, se sert de procédés logiques: elle le peut, elle le doit méme, et
il n'y a point de science qui s'en puisse passer.-N@umses ferons

voir le réle important des opérations logiques dans la dialectique
platonicienne. Mais il n'y a rien a conclure de la sur la dialectique
en elleméme.

Dans toute méthode, il y a un fait fondamental qui donne a la
méthode son caractére et sa force: c'estcsufait qu'il faut
s'entendre.

Ce fait capital, dans lequel se résume toute la dialectique, [96]
estil ou n'estil pas la généralisation? La est tout le probleme.

Toute généralisation suppose nécessairement deux choses: la
comparaison des individus dige que résout la généralisation,
I'abstraction des caracteres individuels de chacun deux. La
généralisation est une opération successive et discursive. Or quelle
est la méthode constante de Platon? Rappéorids tihd Us Us
UaUGUs3s UsdUGUYUS5 e @b Porraiyreconhditid U
dans ce mot) s d U Bududesdes opérations que nous venons de
décrire? Platon dit bien qu'il pose une idée, mais non pas comment
il atteint cette idée. L'idée est une sorte d'’hypothésendume se
sert souvent de ce moBouvent il parle de sa méthode, dans le
Phédon, par exemple, et dans le Parménide, comme d'une méthode
de supposition. Or la généralisation n'est pas une méthode
hypothétique, mais expérimentale. Elle ne pose pas lidée, elle la
découvre, et la fait sartde I'examen et du triage des caractéres
individuels et communs. Diraon que dans le texte de la
RépubliqueUs e d Us ~ iBdique cléirdment aire ad¥e
générale. Je réponds qu'elle sera une idée générale, si elle résulte
de la généralisation, qu'autrement elle ne sera pas une idée
générale, et que la question reste tout entiére. D'ou provient cette
idée?et quelle opération nous la donne? Deux textes, I'un de la
République, VAlivre, l'autre du Philibe, fortifient nos observations
(emw@isiUl a ~UsUfd odzdsddhydal)g; o UUS
répétition du motU s d U fodsUmrouve que Platon ne songe
nullement & s'expliquer dans chacun de ces suasl'opération,
logique ou non, qui conduit a l'idée. Il nous laisse le soin de [97]
rechercher en dehors de ces textes mémes, en vertu de quel
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principe, de quelle loi de I'esprit, il pesdpposerinsi pou chaque
multitude une unité particuliere.

Les autres textes sont plus spécieux. Je parle de celui du
Sophiste: @ U Uon 3uds Us ) U etidé ttet éautre du méme
dialogue:e a Wiy Uz usUs d Y d @i e ges g 3 | o
deux textes du Phédrgg0s Y3 dy v geat:U mgbsblsslyysubs é
Ggs3aey UaOB¥ “~ccoaUcd éndnUdi tedte gy 3 U;
Pollthue y3Ueg’ng’seehLﬁJqu~ngg’ oy3a68gd Us:
"UyabUadqUUs

Pour parler d'abord de ce dernier texte, quoique les deux mots
U) sé&td U} s b Ypardiddénb indiquer assez clairement le
résultat de la généralisation, cependant je demande si ces termes ne
pourraient pagtre employés encore, quelle que soit l'origine que
I'on assigne a nos idées de genre et d'espéce? De quelque maniére
qgue l'esprit arrive aux universaux, il est certain qu'il enferme dans
une certaine ressemblance, une multitude de différences, qu'il les
enveloppe dans l'unité essentielle du genre. Nous n'avons donc pas
encore de véritable lumiére sur l'opération qu'accomplit I'esprit,
dans la découverte des idées générales ou de ce qu'on appelle ainsi.
Le premier texte du Phédre ne nous éclaire pas day&ntar,
d'une part, il ne nous dit qu'une chose, a savoir, qu'il faut que
I'hommecomprennd G g 3 deygén®ral,)ce qui ne nous dit pas de
guelle maniére il I'atteint; en second lieu, la définition de lidéey a
" 6 > amckss O d e Gddtesréstera lméme, quelle que soit la
faculté qui nous la donne. Quant au second texte du méme
dialogue, U seda @ a1 y Ulsirglique la maniére dont il faut s'y
prendre [98] pour traiter un sujet et rendre la discussion plus claire
et plus méthodique. Pour les textes Stophiste, I'una U BY) 3 d
i s Us ) Uexpligud bign une opération logique, qui fait partie
de la dialectique, comme nous le verrons plus tard, & savoir, la
division des genres; mais la division -efie la fonction unique,
méme la fonction principale da dialectique? Je ne le pense pas.
Dailleurs la séparation des genres suppose déja la formation de ces
genres. Or de cette formation, pas un mot dans le passage cité: c'est
cependant ici la seule question. Quant au dernier passagd, 3
a Uy Uestl,une expression moins caractérisée que celle de
U s Us  d esdlalecticger?, dion, surprend il discernel'idée;
mais estce par une vue intuitive, immédiate, directe?despar un
travail logiqgue? Rien n'est expliqué. Quant a la hiérarchie des
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idées, de subsiste dans toute hypothése, et ne prouve rien en
faveur d'aucun systeme.

A mon sens, c'est mal procéder que d'établir telle ou telle
interprétation de la méthode ou du systeme de Platon sur la
discussion de textes particuliers, explicables en toos. $€'est
I'esprit méme de la méthode qu'il faut consulter. Or, cet esprit, il
apparait éclatant dans la théorie de la réminiscence, dans la théorie
de la connaissance, dans la théorie de l'amour. Pour peu qu'on
ouvre Platon, on reconnaitra a toutes legepaa toutes les lignes,
le besoin d'échapper au monde des sens et de trouver le repos dans
I'étre véritable. Partout il établit la distinction radicale de I'opinion
et de la science, cell® qui a pour objet ce qui est, et cdiece
qui passe; l'unerepossession de la vérité, l'autre qui se repait
d'apparences [99] et de fausses lueurs. Entre la science et 'opinion,
il y a la différence de ce qui est a ce qui n'est pas. Or cet abime,
comment veubn que Platon lait comblé par la seule
généralisatiod Si la science n'est que le résultat de la
généralisation, il n'y a de la science a 'opinion que la différence du
plus au moins, et alors il est vrai de dire avec Aristote, que la
dialectique ne conduit qu'au vraisemblable. Mais il est
déraisonnable, qua Platon nomme et décrit la faculté qui
découvre I'étre, lorsqu'il sépare d'une maniére radicale et I'étre du
phénomeéne, et la o d desl'dpinion, lorsqu'il décrit avec soin le
passage direct, immédiat, de I'un & l'autté3|'U & 3dd suppdser,
contrairement a la lettre et a I'esprit de Platon, que la généralisation
soit le seul procédé scientifique dont il se soit servi.

Mais pour vider le débat, revenons encore sur la différence de
la généralisation et de la réminiscence.

Je suppose que la généralisation soit la méthode de Platon.
Appliquons cette méthode a I'exemple particulier du Phédon. Mes
sens apercoivent certaines égdalitparticuliéres, par exemple,
I'égalité d'une pierre et d'une pierre, d'un arbre et d'un arbre. Mais
puisque aucune de ces égalités n'est vraie dans le sens rigoureux du
mot, il est clair qu'il ne peut pas y avoir deux égalités parfaitement
semblables, ma qu'il y en a un nombre infini, toutes différentes en
réalité, quoique rangées sous le méme nom. Si maintenant je
supprime par abstraction toutes les déterminations particuliéres de
chacune de ces égalités, crit que jarrive ainsi a l'idée vraie
d'éalité, qu'aucune de ces égalités particuliéres n'égale? Cela est
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de toute impossibilité. Car d'ou me viendrait ce surplus, qui est
dans lidée dg10Q I'égalité réelle et qui manque a toutes les
égalités sensibles? L'idée qui l'atteindra devra étre agaich
toutes choses égales; elle ne devra avoir enndlae aucun
caractere propre; elle ne sera pas I'égalité méme, mais une égalité
vague, capable de devenir toutes les égalités possibles, capable
méme de devenir inégale.

Estce la I'égalité a laguell@ous conduit la réminiscence?
Ecoutez Platon: «N'ese pas en voyant des arbres égaux, des
pierres égales, et plusieurs autres choses de cette nature, que nous
nous sommes formé l'idée de cette égalité qui n'est ni ces arbres, ni
ces pierres, mais qui esst toute différentex Il y a donc une
différence essentielle entre I'égalité que nous percevons par nos
sens, et I'égalité congue par notre esprit. «L'égalité ne peut jamais
devenir inégalité.» Par conséquent, et c'est la conséquence de
Platon, I'égalitéet ce qui est égal ne sont pas la méme chose. Par
conséquent on ne peut pas faire sortir I'égalité de la considération
de ce qui est égal. L'égalité n'est pas seulement le nom général
donné a des qualités semblables, c'est un type dont les objets se
rapprahent plus ou moins, et dont ils méritent plus ou moins de
porter le nom, selon qu'ils en participent. Aussi I'égalité de Platon
estelle I'égalité pure, I'égalité idéale, toujours la méme, restant
toujours égalité. Ici la différence de ce qui est égadgalité, c'est
la différence du relatif & I'absolu.

Appliquons les mémes considérations a un autre exemple.
Soient deux ou plusieurs objets blancs; ma vue me donne une
certaine sensation, d'ou résulte dans mon esprit une certaine idée de
blarcheur; [101] mais c'est l'idée d'une certaine blancheur
déterminée. Je fais abstraction des différents objets blancs et de
chacun des degrés de blancheur que mes sens ont pu connaitre: il
me reste l'idée du blanc en général, qui peut passer par toutes les
nuances, patous les degrés, qui est dans tous les objets blancs,
guelle que soit leur blancheur. Un tel blanc n'est pas le blanc pur,
supérieur a toutes les blancheurs sensibles, qui ne se dégrade pas,
qui ne change pas de nuances et qui reste inaltérable, taadéesqu
objets sensibles essayent d'en imiter le parfait &élat.

142 Je néglige ce point, développé plus tard par Malebranche, que la génératitératie
dans nos idées ne peut s'expliquer que par la présence de l'idée de l'infini ou de I'étre sans
restriction, idée qui est adessus de toute la puissance de l'expériencaleetla
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Remarquonde bien, la différence que Platon établit entre
l'égalité idéale et I'égalité réelle, entre la blancheur idéale et la
blancheur réelle, n'est pas la différence de l'individu au gérds
la diversité a l'unité; c'est la différence de I'égalité absolue a
l'égalité [102] relative, de la blancheur parfaite a la blancheur
imparfaite. L'égalité, comme terme général, comprenant toutes les
égalités possibles, est encore une égalité relatie méme que la
blancheur en général est une blancheur relative, puisque cette
égalité et cette blancheur sont susceptibles de prendre toutes les
formes, de s'accommoder a tous les degrés. Le mouvement par
lequel Platon s'éleve du monde sensible a cié appelle I'étre,
n'est donc pas un mouvement logique qui supprime les différences
individuelles pour aboutir a l'unité abstraite, relative encore; c'est
un mouvement ontologique qui supprime le relatif, lI'inégal, pour
aller a l'absolu, a I'égalité réell8i vous suivez le premier de ces
mouvements, vous irez d'abstractions en abstractions jusqu'au
terme de l'abstraction, lequel ne participe a I'étre que par le nom. Si
vous suivez l'autre mouvement, vous irez [103] d'étre en étre
jusqu'a I'étre vraimenti®, supérieur a tous les autres, non par une

généralisation. Sans les idées, vous ne pouvez avoir qu'un assemblage coofupastune

vraie idée générale qui a toujours quelque chose d'infini: «Vous ne sauriez vous Oter de
l'esprit que les idées générales ne sont qu'un assemblage confus de quelques idées
particuliéres, ou du moins que vous avez le pouvoir de les formett desemblage. Vous
pensez, Ariste, a un cercle d'un pied de diametre, ensuite a un de deux pieds, a un de trois, a
un de quatre, et enfin vous ne déterminez point la grandeur du diametre, et vous pensez a un
cercle en général. L'idée de ce cercle en géndir@zvous, n'est donc que l'assemblage
confus des cercles auxquels j'ai pensé. Certainement cette conséquence est fausse; car l'idée
du cercle en général représente des cerctiinirs, et leur convient a tous, et vous n‘avez
pensé qu'a un nombre ifile cerclesfé ] Mais je vous soutiens que vous ne sauriez vous
former des idées générales que parce que vous trouvez dans lidéediri lassez de

réalité pour donner de la généralité a vos idées. Vous ne pouvez penser a un diametre
indéterminé ga parce que vous voyez Héini dans |'étendue, et que vous pouvez
l'augmenter ou la diminuer a l'infini. Je vous soutiens que vous ne pourriez jamais penser a
ces formes abstraites de genres et d'especes, si l'idéeddéniiimui est inséparable de

votre esprit, ne se joignait tout naturellement aux idées particulieres que vous apercevez.
Vous pourriez penser a tel cercle, mais jamais au céécleLa raison en est que toute idée

finie et déterminée ne peut jamais représenter rien d'infini et tdimd@é. Mais l'esprit

joint sans réflexion a ses idées finies l'idée de la généralité qu'il trouve dans [éfjni

Encore un coup, vous ne sauriez tenir de votre fonds cette idée, elle a trop de réalité, il faut
que l'infini vous la fournisse de soncatalance.»

Ce passage de Malebranche nous prouve que, méme les universaux purement abstraits, tels
gue ceux de genres et d'espéces, ne peuvent pas naitre d'une simple abstraction ou d'une
généralisation de I'esprit, qu'il entre dans ces idées quelque @hgdes réel que tout ce

que les facultés logiques de l'intelligence appliguées aux données de I'expérience peuvent
fournir. Cet infini d'étre, qui se trouve dans toute notion générale, doit donc étre donnée par
une faculté spéciale. C'est I'esprit pulMigebranches'est las 6 d desPfton.
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vaine et vide généralité, mais par la possession effective et sans
limites de toute la réalité concevable.

Si la généralisation était le procédé véritable de Platon,
comment expliquer que partout il conseille philosophe de se
séparer du corps, de ne pas chercher la vérité dans les choses, mais
dans la raison, de rentrer en-s@me, de contempler la pure
essence des choses avec la pure essence de la pensée? Car je veux
bien qu'une fois les idées obtenues |aamgénéralisation on ne
s'occupe plus que des idées considérées epnadiges; mais pour
les obtenir ainsi, ne fadiit pas considérer les choses mémes, et
n'estce pas par la fidéle observation des choses que I'on en peut
recueillir les caractéres vraifondements de généralisations
exactes? n'este pas en suivant scrupuleusement la hiérarchie des
choses qu'on la peut reproduire dans la hiérarchie des idées?
Comment justifier ce mépris et du monde et des sens, chez un
philosophe qui trouverait tous legents de son systéme dans le
monde? Si l'on nous oppose que Platon reconnait I'utilité de
certaines perceptions, pour provoquer en nous l'existence des idées,
je réponds: c'est par leurs contradictions seules que ces perceptions
servent a l'entendement,est précisément par limpuissance ou
elles sont de satisfaire I'esprit, qu'elles les forcent a se rejeter en
lui-méme et a trouver par sa propre force, d'autant plus énergique
gu'elle est plus libre, I'étre et la vérité.

Au contraire, rien ne prouve miewue Platon reconnait dans
I'hnomme un mouvement spécial et direct [104] par lequel il atteint
le monde intelligible, que cette distinction qu'il établit entre nos
perceptions, celles qui portent a réfléchir et celles qui n'y portent
pas En effet, si l'ogration de I'esprit qui nous conduit aux idées
était la généralisation, pourquoi cette distinction entre nos percep
tions? Estte que toutes ne nous offrent pas des caractéres
communs? este que toutes ne peuvent pas donner lieu a des idées
générales? «Laue, dit Platon, ne nous apprendra jamais qu'un
doigt soit autre chose qu'un doigt»Estce que la vue ne nous
montre pas plusieurs doigts, et entre ces doigts des ressemblances
qui font que nous les appelons tous d'un méme?nDhau vient
cependant queette perception ne nous porte pas a réfléchir? C'est
qu'elle ne contient pas de contradictions. Qi & jamais soutenu

143 Rép. 523 D.
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gue ce sont les contradictions des choses qui provoquent en nous la
généralisation? Ce sont au contraire les analogies, les
ressemblares. Par conséquent, s'il y a en nous une opération de
l'esprit qui ne se développe qu'a la vue des contradictions, et qui
reste inactive a la vue des ressemblances, tout doit nous faire
conclure que cette opération est radicalement distincte de la
généralsation. De plus, comme cette opération a pour objet
d'expliquer les contradictions des choses sensibles, de faire cesser
I'étonnement qu'elles provoquent, de donner a l'intelligence une
satisfaction que ne donne pas la perceptionmefime, je dis que

cetie opération doit étreui generis,qu'elle a son principe dans
lAme auddessus des sens, [105] et-dmssus de toutes les
opérations qui ne travaillent que sur les données des sens. C'est
pour cela qu'il faut que I'dame du philosophe méprise le corps, se
renferme en ellanéme, et s'attache directement a ce qui est pour le
connaitre. Ni le bien, ni le beau, ni la justice, ni la santé, ni la force,
en un mot I'essence de toutes choses n'ont apparu a la vue et aux
sens corporels. Pour connaitre ces essendagtipenser avec la
pensée toute seule, sans aucune intervention du corps, qui ne fait
que troubler I'ame, I'empécher de trouver la sagesse et la vérité. Ce
n'est qu'aprées la mort que nous connaitrons véritablement la vérite,
parce qu'alors I'ame sera reeda elleméme, elle sera libre. Dés
cette vie méme, I'ame, quand elle est livrée areflene, se porte

vers ce qui est pur, immortel, immuable, car elle est de méme
nature; c'est |la ce qu'on appelle la sag&4se.

Ou bien il faut dire que toutes ces admiesbpensées de
Phédon n'ont aucun sens dans Platon, ou que sa doctrine constante
exprimée partout dans le Phédre, dans le Phédon, dans la
République, dans le Banquet, est que I'homme communique
immédiatement avec la vérité, qui est I'essence des chosesnblo
tirons pas du monde, nous possédons, nous portons en nous les
vestiges, les souvenirs d'un autre monde, et sitbt que nous
apercevons dans celdi quelques images infidéles, l'originaél
gu'il existe en soi, se réveille pour notre raison.

C'est pa la réminiscence et par nul autre moyen [106] que
nous connaissons l'idée. Platon-huéme le dit en termes précis

dans le Phédre. Aprés ces paroles souvent cftééd)s Y3 dj v~

144 Phi1 d. , passion.
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8gs3sUsUs Uieajowelddest [&)se tessduyenir de ce que
notre Ame a vu & la suite des dieux.» Or le gériéfdle o UU' U
a U0 f ¢ Bst dem )idée uné ¢ a U), doni i0dst parlé dans la
République, dans le Politique, dale Sophiste, dans le Philébe.
Sachons dailleurs distinguer deux choses dans la dialectique:
la dialectique, méthode métaphysique, la dialectique, méthode de
discussion. Cellda n'est autre chose que la dialectigue méme de
Socrate, maintenue dans sanites, réduite a sa portée naturelle.
Comme Socrate, Platon n'entame pas une discussion, sans chercher
«a bien faire comprendre par une définition précise le sujet que I'on
veut traiter.» Souvent méme l'objet de toute une discussion est la
recherche d'uneléfinition. Que cherchtil dans le Gorgias? la
définition de la rhétorique. Dans la République? de la justice. Dans
le Théététe? de la science. Or cette méthode de discussion, qui
consiste a bien définir les termes, ou a rechercher la nature de tel
ou td objet, n'est propre a aucune science en particulier, mais a
toutes, et ne caractérise pas plus tel systéme que tel autre. Car
guelque opinion gque I'on professe sur la méthode qui doit conduire
a la vérité en métaphysique, on peut s'entendre parfaitesmneoe
point, que dans toute question soulevée sur un objet il faut
connaitre la nature de l'objet, avant de rien affirmer sur son
compte. C'est la de la logique vulgaire et éternelle, c'est la logique
méme du bon sens.

Il serait donc déraisonnable d'appier a la dialectique [107]
elleeméme beaucoup de choses qui, dans Platon, ne sont dites que
de la dialectique considérée comme méthode d'exposition ou de
discussion. Lorsque Aristote prétend que Platon n'a fait que se
servir de la méthode de définitionventée ou plutét employée
pour la premiére fois d'une maniére éclatante par Socrate, Aristote
exagere une idée vraie. Sans doute cette habitude de Socrate, de
rechercher partout I'idée générale, a pu faire penser a Platon que
c'était dans cette idée quesidaient I'essence et le principe des
choses; mais il n'a pas dit que ce fOt par la définition que nous
l'atteignons. Il a analysé avec profondeur cet acte de l'esprit qui
nous donne l'idée. Ce que Socrate n'avait pas fait, il a montré dans
les profondeursle la raison humaine ce miracle de l'intuition pure,
souvenir ou pressentiment d'une vie plus parfaite. Quant a la
définition, elle n'est autre chose que le résultat méme de cette vue
des intelligibles. La définition, qui par elleéme n'est qu'une
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analy® de notions, ne peut pas nous donner I'essence: Aristote l'a
démontré, et Platon n'a jamais prétendu qu'il en fOt autrement. C'est
en ayant les yeux fixés sur les idées, sur le beau, sur le juste, sur le
saint, qu'il réfute les opinions des faux sagescgsr admirables
objets: c'est en analysant I'idée que cette vue produit en nous, qu'il
parvient a la définir conformément a la vérité. Loin que la
définition soit le principe de la science, elle n'en est que le premier
résultat. La science réside uniquemdans la contemplation des
idées.

Ajoutons une derniére considération qui confirmera toutes les
précédentes. Pour Platon, 'homme n'est pas seulement en rapport
avec le vrai, le bien et le beau [108] par la raison: il s'y unit encore
par I'amour. La raiso et I'amour sont les deux ailes qui nous
élévent au ciel. Nous avons fait remarquer l'analogie parfaite que
Platon établit entre ces deux facultés. La partie de l'intelligence qui
correspond aux choses sensibles a son pendant dans la partie de
I'amour quirecherche les plaisirs sensuels. Mais de méme qu'ily a
une partie de l'intelligence qui dédaigne les ombreslukisj pour
contempler I'étre vrai, il y a un amour céleste qui méprise les
beautés terrestres, et n'a de bonheur que dans le commerce de
I'éternelle beauté, et de part et d'autre ce passage du monde
sensible au monde intelligible, de la beauté terrestre a la beauté
divine, de la terre au ciel se fait par le souvenir, éveil de
Il *"intelligence et du ciTur. aQue
dialectique n'est gu'une méthode abstraite de généralisation. Au
moins faudré-il reconnaitre qu'il y a dans I'ame un mouvement
indépendant du travail logique, un mouvement qui nous place tout
d'abord dans la vie, dans I'étre, dans le bien, tandis 'egrit
s'épuise a une poursuite d'autant plus vaine qu'elle avance
davantage, d'autant plus éloignée de I'étre réel qu'elle cherche,
gu'elle se rapproche plus du terme idéal ou elle tend. Mais tout
nous porte a penser que I'amour dans la doctrine denPresuit
pas ainsi sa voie a part. Il est le fidele compagnon de la raison.
C'est un délire, mais c'est un délire raisonnable, parce qu'il est
excité par la vue de ce qui est souverainement aimable. Platon
dirait avec Pascal: «La raison et 'amour rigstine méme chose.»
L'amour, c'est le noble courrier qui suit toujours le guide. Le
chemin de I'amour est donc le chemin méme de l'intelligence. [109]
L'amour n'est élevé si haut par Platon, que parce que dans les
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profondeurs de I'ame il se confond avecdatemplation méme du
vrai. C'est la chaleur inséparable de la lumiére.

Ainsi la dialectique n'est pas une méthode logique; sa force est
tout entiére dans lintuition immédiate de I'absolu, qu'elle
n‘embrasse pas, il est vrai, tout entier du premier coags vers
lequel elle s'éléve progressivement, en traversant tous les degrés de
l'idéal et de I'étre.

D'ou il suit que la dialectique n'est pas un acte simple de
I'esprit, mais une marche ~ 8 }*“*®quilklaccomplit suivant une
double loi.

D'une part elle'éléve, toujours par la force de la réminiscence,
d'idées en idées, jusqu'au dernier idéal, -&ekte jusqu'au bien
absolu. D'autre part elle redescend, par le raisonnement et par
lanalyse, ce monde intelligible qu'elle a gravi par la raison; elle
enchaine ses idées, les éclaircit, les divise, les développe, les
défend. C'est la qu'elle se rapproche le plus de la dialectique de
Socrate et de Zénon, de cette dialectique toute logique que Proclus,
si I'on s'en souvient, regardait comme inférie(ré Ui @l U)
comparant a la dialectique pure ou rationnefles fj Ulp U)
dialectiqgue de Parménide, qui s'attache au vrai eméme( U o
Ui Ues I contemple dans son étre méme. Ces deux mouvements
si difficiles a distinguer, car qui déterminera rigow®&ment la
limite de la métaphysique et de la logique? se rencontrent a la fois
chez Platon[110] Il les réunit presque toujours et les confond
guelquefois. C'est la surtout qu'il faut chercher la source des
accusations portées contre lui. Plus d'une fbigut le dire, il a
réalisé des abstractions. Mais quel philosophe a pu échapper a ce
reproche, surtout dans l'antiquité? Platon n'en a pas moins la gloire
d'avoir le premier décrit et appliqué avec profondeur le seul
procédé qui puisse nous éleverdassus du monde sensible, et
nous mettre en communication avec le monde supérieur de
l'intelligence.

C'est donc ce double mouvement de la science montant et
descendant les degrés du vrai, avec des forces diverses, les montant
par I'énergie vive de la raisopure, de lintuition immédiate
( 3 o d lésaddspendant et les parcourant en tout sens par les lentes
opérations de la raison discursieli o U zaest &¢ double

145 Rép, 1.vi, 532 B.
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mouvement, dige, qui compose a mes yeux la dialectique de
Platon.

Suivonsla dans sa double marche.

Dans quel ordre cesedx formes de la dialectique, I'une que
nous pourrions appeler dialectique ascendante, l'autre dialectique
descendante, se présenteliés dans Platon? La vérité est qu'elles
sont constamment mélées. Aussitdt que @ d & ateint une idée,
la U o U3 gysdpplique, pour l'éclaircir, en développer les
conséquences, en découvrir les rapports; et elles s'accompagnent
ainsi mutuellement I'une l'autre jusqu'au terme.

Cependant la dialectique logique, considérée comme exercice
de la pensée, lui apprend a sade compte des notions qu'elle
possede, a rejeter les opinions contradictoires, les hypotheses
impossibles, et la prépare [111] ainsi a s'élever jusqu'a I'étre méme.
En ce sens elle précéde nécessairement la dialectique ascendante.
Sans doute elle s'apglie toujours a des notions queslao d @ s d
fournies; mais elle ne cherche pas d'ou viennent ces notions; ce
sont des hypothéses, qu'elle considére comme principes, et dont
elle déroule les conséquences. C'est ce que Platon exprime dans le
Phédon, quand dit qu'avant de rendre raison d'un principe il faut
'examiner dans toutes ses conséquences pour voir si elles
s'accordent ou ne s'accordent pas, et ensuite rendre raison de ce
principe par un principe plus général et plus élevé, jusqu'a ce qu'on
arrive aun principe dernie qui s at iUssffasse (9aUso

Ce n'est donc qu'aprés avoir contrélé le principe par ses
conséquences que la dialectique recherche la raison du principe et
remonte la série des essences et des causes. Nous croyons étre
fidéles a l'ordre méme de Platon emplguant d'abord la
dialectique logique tout entiére, que nous ne voulons pas scinder.
Nous passerons comme lui de la science des notions a la science
des choses; car les idées de Platon ont le double caractere de
notions( 3 @ d cetH@dddncgse i G s Us ) .

La méthode logique, sous quelque forme qu'elle se présente, a
pour caractere de n'opérer que sur des notions, soit qu'elle les ait
créées ellanéme, ou gu'elle les ait recues d'autres facultés. Elle les
analyse, elle en développe les conséquences, ekxpigue les

146. P h 1 d00 A.
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rapports suivant certaines regles déterminées. Mais quelle que soit
la régularité de ses opérations, comme [112] elle ne porte jamais
gue sur des notions, il est impossible, par la vertu seulettie ce
méthode, de passer de la notion a |,&eel'hypothese a la réalité.
C'est ainsi que la méthode déductive, qui s'emploie d'une maniére
si admirable en mathématiques, servira bien a prouver les
conséquences les plus profondes et les plus lointaines d'un
principe, mais est dépourvue de toutespance pour démontrer
l'existence réelle de la figure la plus simple. Cependant, de ce que
la méthode logique n'a pas pour objet la réalité, mais seulement nos
conceptions, il ne faudrait pas conclure que l'application de cette
méthode soit arbitraire. Elln'opére que sur des conceptions, il est
vrai; mais elle opere d'une fagon nécessaire, par la raison que l'idée
a ses lois nécessaires. La recherche des lois nécessaires de nos
idées, tel est le role de la méthode logique. Cela étant, on congoit la
nécesité de la méthode logique en métaphysique; car s'il est vrai
que toutes les idées n'ont pas un objet réel, il est vrai aussi que
toutes choses sont susceptibles d'étre connues par les idées, et elles
doivent évidemment obéir aux lois de l'idée qui les ésgmte.

Ainsi il se peut faire que ce que nous appelons le triangle en
géométrie n'ait de réalité que dans notre conception. Mais a coup
sdr si cette figure existe autre part, si elle existe a la fois dans notre
esprit et dans la réalité, il est impossigléelle contienne rien qui
contredise la notion du triangle, et tout ce qui sera vrai de la notion
sera vrai du triangle méme. De telle sorte que si nous possédons
une faculté ou une méthode qui nous découvre les principes, les
essences des choses, nandasences possibles, mais les essences
réelles, en appliquant [113] I'analyse a la notion que nous avons de
ces essences, il est impossible que nous ne découvrions pas leurs
lois; de méme qu'en astronomie l'application seule du calcul nous
apprend ce quie peut pas manquer d'arrivapn dans le monde
idéal de la géométrie et de la mécanique, mais dans le monde réel
des spheres et des mouvements célestes.

De plus, la méthode logique en nous développant tout le
contenu d'une conception, nous en découvréalsseté, si les
conséquences qu'elle met au jour se contredisent entre elles; elle

sert donc a repousser les doctrines fausses: c'est ainsi que
I'employait Zénon.
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Enfin, par la comparaison des idées, les rapprochant et les
séparant tour a tour, elle noo®ntre celles qui s'allient et celles
qui se repoussent, et nous mettant ainsi dans le secret de ces
participations et de ces exclusions idéales, elle nous apprend les
lois de l'union et de la séparation des genres dans la réalité. La
méthode logique aimgntendue, se trouve tout entiere dans Platon.

La premiére chose qu'il recommande au dialecticien, lorsqu'il
est en possession d'un principe, est de le vérifier par l'analyse,
c'esta-dire d'en faire sortir toutes les conséquences, afin de voir si
elles € contredisent entre elles, et si elles contredisent le principe.
«Que si on venait a l'attaquer (ce principe), ne laisstrgims
cette attaque sans réponse, jusqu'a ce que tu eusses examiné toutes
les conséquences qui dérivent de ce principe, et radmirméme
si elles s'accordent ou ne s'accordent pas entre éfleg?4] En
effet, si le principe de la raison est, comme nous l'avons dit déja, le
principe d'identité, s'il est vrai qu'aucune chose ne peut étre autre
gu'elleméme, au moins considéréausde méme point de vue et
dans les mémes rapports, il est évident que c'est une mesure
infaillible de la vérité d'un principe, que la contradiction ou la-non
contradiction de ses conséquences. C'est a l'aide du méme
critérium que Platon jugeait les docids opposées a la sienne;
c'est par la qu'il détruisait les opinions erronées et les fausses
philosophies. Il les soumettait a I'épreuve qu'il s'impose ici-a lui
méme. La réfutation( y & Uoquie d )été pour nous le
commencement de la dialectique, n'estltapplication du principe
posé. Au surplus, ce n'était la encore que la dialectique de Zénon.
Platon s'en empara et avec une conscience plus précise il s'en servit
a son tour.

Une fois en possession assurée du principe, Platon le
soumettait a toutes lepr@uves de la déduction, comme nous le
verrons en étudiant la méthode Barménidejou si ce principe
était une idée a la fois une et complexe, il en exprimait l'unité par
une définition exacte, et par la division il en déterminait les parties.

Soit par ladéduction, soit par la division, Platon descendait de
l'unité a la pluralité, de l'unité du principe a la pluralité des
conséquences, de l'unité du genre a la pluralité des espéces, et par
ce procédé parfaitement conforme a la raison, il unissait ces deux

147.P h 7 d0O A.

83



termes extrémes que les écoles antérieures avaient toujours
sacrifiés I'un a l'autre, un @lusieurs; il les faisait au contraire
sortir I'un de l'autre, et en montrait [115] le lien nécessaire dans les
lois mémes de la raison et de I'€ffeEt il ne pasait pas
violemment de l'unité & la pluralité absolue. Le caractere de la
dialectique dans toutes ces opérations est la progression réguliere;
bien différente de la sophistique et de I'éristique mégarique, qui se
plaisaient aux contradictions des idées rgigligeaient d'en
rechercher le lien par une lente et laborieuse analyse, la dialectique
platonicienne ne s'avance qu'a travers des intermédiaires dont
l'ordre est déterminé par l'enchainement méme des choses. Ce
caractére de mesure, de patience, de lpnbgression, qui se
marque partout dans Platon, dans le choix méme de la forme
interrogative, dans I'emploi des images et des exemples, et nous le
verrons, dans les initiations auxquelles il soumet lintelligence et
'amour, aspirant au vrai et au beaun@@me caractére se retrouve
dans les déductions de la dialectique logique.

Ainsi, la dialectique réfute, divise, définit, déduit. Mais son
plus grand effort est d'expliquer la communication [116] des idées:
chose mystérieuse que cette participation réqipeades essences
absolues, sans laquelle il n'y a ni étre, ni pensée, ni discours!
Jusqu'ou ird-elle? Entre I'abime de l'identité absolue et celui de la
séparation absolue des idées, ou se fixer? ou est la limite juste,
infranchissable? Question formidalou les derniéres difficultés de
la métaphysique sont engagées!

On peut soutenir trois hypothéses relativement a la
communication des idéé$* ou bien chaque chose est absolument
indépendante de toute autre, ne peut s'y allier, ni en participer
d'aucune dcon; ou bien toutes choses pouvant s'unir, toutes les
idées sont susceptibles de communiquer entre elles; ou enfin
guelquesunes peuvent s'unir et les autres non.

Suivant quelquesns, aucun genre ne peut s'unir avec aucun
autre. Ceuxa soutiennent qu'iést impossible que plusieurs soient
un, et que un soit plusieurs, qu'il n'est pas permis de dire homme
bon, car d'une part 'homme est homme, et de l'autre le bon est bon.

148 Voy. sur le lien nécessaire de I'un et de plusiéRhi, d, 265 D;Soph, 253 D;Phileb,
16 D.
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D'autres, au contraire, confondent toutes choses; ils prétendent
gue le méme est ae, l'autre identique, le grand petit, le semblable
dissemblable.

Or, ces deux suppositions sont également absurdes; car si
aucune chose ne peut s'unir & aucune autre, il n'y a ni pensée ni
discours possible, puisqu'il n'y a de pensée et de discouraglae p
réunion des genres. Si les genres ne se peuvent pas réunir, le mot
étre, [117] qui se jointh toute affirmation, demeurant séparé,
aucune affirmation n'aura lieu, et celdxméme qui disent que les
genres ne peuvent pas s'unir, les unissent nécassgit et par le
fait, et portent en eumémes leur propre réfutation; ils logent,
comme on dit, 'ennemi avec eux.

Quant a ceux qui affirment que toutes choses peuvent s'allier, il
est aisé de réfuter leur opinion; car si elle était vraie, le mouvement
serit en repos, et le repos en mouvement, et l'on arriverait a
identifier les contraires.

Il n'appartient pas a un philosophe de séparer, de confondre
toutes choses. «Cette manie de tout séparer annonce un esprit
étranger aux muses,» amies de lI'harmonigjuant a la manie de
tout confondre, c'est celle d'un novice qui a fait a peine
connaissance avec les étres. Pour 'homme sage la vérité est que
certaines choses peuvent s'unir, que d'autres ne le peuvent pas. Or,
I'art pour chaque espéce de choses consissavoir celles qui
s'allient et celles qui ne s'allient pas, pour les lettres, la grammaire,
pour les sons, la musique. Ainsi la division de la voix en ses
éléments, du son en ses espéces, ne compose pas toute la
grammaire et toute la musique. Il fauteqle grammairien nous
apprenne quelles sont les alliances légitimes des lettres, et la
musique quelles sont les combinaisons Iégitimes des sons.

«Eh bien! puisque nous reconnaissons que les genres sont de
méme susceptibles de mélange, Alesas nécesses de posséder
une science pour conduire son raisonnement, quand on veut
démontrer quels sont ceux: de ces genres qui s'accordent entre eux,
[118] ou ceux qui ne s'accordent pas, ou rechercher si les genres se
tiennent en toutes choses de maniere a pouseir méler
indistinctement les uns avec les autres; et réciproquement, en
prenant les choses par la division, s'il y a quelque raison opposée
de diviser et de séparer les uns des autres tous les genres. Diviser
par genres, ne pas prendre pour différencesx cgui sont
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identiques, ni pour identiques ceux qui sont différents, ne dirons
nous pas que c¢c'est |7 | "Tuvre de

Le principe partout mis en lumiere par Platon est eslui
«L'idée ne peut pas devenir a eidme son propre contrais
«Aucun contraire, dill, pendant qu'il est ce qu'il est, ne peut
vouloir devenir ou étre son contrairf»Et quelques lignes plus
bas: « Un contraire ne devient-lméme jamais son contraire.» Et
dans Parménide: «Prouver que l'unité en soi est piyradt la
pluralité en soi l'unité, voila ce qui me surprendrait, et de méme
pour tout le reste, il ne faudrait pas moins s'étonner si on venait a
démontrer que ces genres et ces especes sont eméenes
susceptibles de leurs contrairés.»

Non seulemente principe est proclamé partout dans Platon,
mais il est le principe nécessaire de sa dialectique, le principe sans
lequel tout croule et tombe a néant. N@stpas, en effet, pour
avoir vu dans la nature le mélange de I'égalité et de l'inégalité, du
beau[119] et du laid, la méme chose a la fois belle et laide, égale
et inégale, qu'il'sst élevé a la beauté et a I'égalité qui n‘admettent
pas en eux leurs contraires? Si I'on ne reconnait pas cette identité
absolue de l'idée avec ell@@me, on rencontrerdans le monde
idéal les mémes contradictions que dans le monde sensible, et
l'esprit n'y trouvera pas ce qu'il cherche, l'identité et la fixité. C'est
au nom du principe de contradiction que Platon rejette le
mouvement universel d'Héraclite. Le mouvemebscdu détruit
l'essence propre de chaque chose, puisque cette essence ne peut pas
demeurer un instant le méme: I'étre ne reste pas étre, la
connaissance ne demeure pas connaissance. Supprimez ce principe,
et Platon n'a plus d'armes contre Héraclite, coletsesophistes,
contre tous ceux qu'il attague ddesSophisteet qui voudraient
faire communiquer toutes choses avec toutes choses.

Y

Mais si le principe de contradiction s'oppose a ce qu'un
contraire devienne son propre contraire, il ne s'oppose paglee ce
deux attributs, deux genres différents ou méme contraires se
réunissent dans un méme sujet, de telle sorte que la méme chose
soit a la fois semblable et dissemblable, une et multiple. Par
exemple moi, qui suis un en tant qu'on me considére comme

150.P h 7,d02 E.
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individu, je suis multiple, si I'on considére les différentes parties
gui me composent, mes bras, mes jambes,meiEt c'est ce
mélange des genres qui produit les contradictions apparentes des
choses sensibles

[120] Cette rencontre des genres dans un mémersegttpas
le seul rapport qu'ils puissent avoir: ce n'est la qu'un rapport tout
extrinséque pour ainsi dirgais la dialectigue nous montre que les
genres peuvent participer les uns des autres et se pénétrer par une
communication tout intime. Ainsi, paxemple, il est bien vrai de
dire qu'en soi I'homme est homme et que le bon est bda.eSe
vrai en vertu du principe de contradiction; mais se borner a de
pareilles affirmations, c'est vouloir rendre tout discours impossible,
c'est outrer la valeur duipcipe que I'on invoque. Car que veut le
principe d'identité? qu'une essence soit ce qu'elle est au moment ou
elle l'est. Mais rien n'empéche qu'en méme temps cette essence ne
recoive de sa communication avec d'autres essences mille
déterminations nouvele pourvu qu'elles ne détruisent pas son
essence propre. Si 'hnomme est homme, qui empéche qu'en méme
temps il ne soit bon? Cela détrilisa qualité d'homme? Bien plus,
un pareil systéme porte sa condamnation emm&me; car pour
dire méme que I'nommesehomme, il faut attribuer a I'homme
autre chose quéhomméité;il lui faut attribuer I'étre, sans quoi
vous étes condamnés a répéter éternellement I'homme homme sans
aucun signe qui marque l'identité de ces deux termes; et Aly et
gue cette identitéle I'homme avec lunéme, identité qu'il faut
bien reconnaitre, puisqu'elle est toute la force du principe, il y
aurait au moins dans I'homme deux choses, I'nomme et l'identité.

Bien plus, non seulement les genres qui ne se contrarient pas
peuvent communiger entre eux, mais il peut y avoir entre les
contraires mémes une certaine [121] participation. Ainsi l'unité
peut devenir multiple; I'étre, sous une infinité de rapports, est non
étre; remarquons seulement que cela n'est pas contraire au principe
de contadiction. Ce qui y serait contraire, c'est que l'unité devint le
multiple, I'étre devint le noeétre, changeant ainsi de nature et
prenant la nature contraire. Mais que l'unité participe a la
multiplicité, I'étre au nostre, c'est ce qui n'a rien d'étamh
Dailleurs, a la rigueur, le multiple n'est pas le contraire de I'un, ni
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le nonétre de I'étre; c'est seulement quelque chose de différent. Le
contraire de I'étre, c'est la négation absolue de I'étre; le contraire de
I'un, la négation absolue de l'uor ni l'un, ni I'étre ne peuvent
porter en ewsmémes leur absolue négation. La s'arréte I'empire du
principe de contradiction. Quant & déterminer celles de nos idées
qui s'allient entre elles, et dans quelle mesure, quelles sont les
alliances nécessairesl seulement possibles; quant a fixer les lois
d'attraction ou de répulsions de nos idées, c'est la la fonction de la
dialectique.

C'est cette science dialectique de l'union et de la séparation des
genres, science ignorée de Parménide, et dont l'originbiess
dans les recherches de Socrate sur la définition et sur les caractéeres
distinctifs des étres; c'est cette science en apparence toute logique
qui conduit Platon a [limportant résultat métaphysique de

l'existence du nogtrel®

Posons l'existence deots genres: I'étre le plus grand de tous,
reconnu par toutes les écoles; le repos [122] emprunté a I'école
d'Elée et de Mégare; le mouvement a I'école d'Héraclite. De ces
trois idées, Platon a obtenu les deux dernieres par la discussion des
deux écoles ques rejetaient. L'analyse de I'opinion d'Héraclite I'a
fait conclure a l'existence du repos; l'analyse de l'opinion des
Mégariques a celle du mouvement. C'est donc la dialectique
logique qui donne l'une et l'autre de ces idées. Quant a l'idée de
I'étre, dle ne peut étre trouvée que par la vue immédiate de I'étre;
elle est I'objet de la dialectique supérieure, de l'intelligence pure.

Il existe donc trois genres: I'étre, le repos, le mouvement. De
plus, chacun de ces genres est autre que les autres, &hkeque
soi. Or c'est quelque chose que d'étre autre, ou d'étre le méme. Il
faut donc ajouter deux nouvelles idées, celle du méme et celle de
l'autre, puisqu'elles s'attribuent a la fois au repos et au mouvement.

Le méme et l'autre ne peuvent se confomili@gvec le repos, ni
avec le mouvement, sans quoi le repos et le mouvement
s'attribueraient I'un a l'autre et se changeraient l'un dans l'autre.
Autrement, toutes les fois qu'on dirait: le mouvement et le repos
sont, ce serait dire: ils sont les mémestre'@st aussi différent de
l'autre; car parmi les choses qui sont, il en est qui sont absolument,
et dautres qui ne sont que relativement a quelque autre; au
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contraire, rien n'est autre que relativement a quelque chose d'autre.
L'étre, qui est étre sanapport a quoi que ce soit, differe donc de
l'autre qui n'est autre que par rapport & quelque autre chose-que lui
méme.

Le repos et le mouvement ne pourront participer [123] lI'un a
lautre: sans quoi le mouvement serait en repos, et le repos en
mouvement. & méme, l'autre et I'étre sont répandus dans tous les
genres; car tous sont, et chacun est le méme queéoe et autre
gue les autres.

Chacun de ces genres participe a I'étre; mais puisqu'il en
participe, il en différe: par conséquent, chaque genrejdsmésen
soiFméme dans son essence proprest pas.De plus, chaque
genre, étant autre que tous les autres, est autre que I'étre: en ce sens
encore, il n'est pas. «ll y a donc nécessairement déterdans le
mouvement et dans tous les genres; car dtura de l'autre
répandue en tout, rendant chaque chose autre que I'étre, en fait du
non-étre; et, en ce sens, on est en droit de dire que tout eétnaon
tandis que, dans un autre sens, en tant que tout participe de I'étre,
on peut dire que tout est.»

Bien plus, I'étre luiméme est autre que tout le reste; et autant il
y a de choses différentes de I'étre, autant de fois I'étre n'est pas. Et
il ne faut pas étre effrayé de notre conséquence, a savoir, que |'étre
n'est pas; car nous avons admis que lefrdiits genres se
pouvaient associer entre eux. Et puis, nous l'avons dit, l€tnen
ne doit pas étre considéré comme le contraire de I'étre, mais
seulement comme quelque chose de différent.

Ainsi le nonétre existe: la dialectique le démontre. Mais la
dialectique va plus loin encore; car, prenant l'idée de l'autre et la
divisant en autant de parties qu'il y a de parties de I'étre, il se trouve
gue c'est chacune de ces parties qui, dans son opposition avec
I'étre, constitue le neatre.

[124] «Il faut quon dise ce que nous avons dit, que les genres
se mélent les uns dans les autres; que I'étre et l'autre pénétrent dans
tous, et aussi lI'un dans l'autre; que l'autre, participant a I'étre, est
par cette participation, et n'est pourtant pas ce a quoi itipast»
mais quelque chose d'autre; qu'étant autre que I'étre, il ne peut
évidemment étre que le n@tre; que I'étre, a son tour, participant a
l'autre, est autre que tous les autres genres; qu'étant autre qu'eux
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tous, il n'‘est pas chacun d'eux ni eand a la fois, et n'est que-ui
méme; en sorte qu'incontestablement il y a mille choses que I'étre
n'est pas, par rapport a mille choses, et on peut dire de méme de
chacun des autres et de tous a la fois, qu'ils sont de plusieurs
manieres, et que de plugie maniéres ils ne sont pas.»

C'est ainsi qu'une analyse rigoureuse de l'idée de I'étre arrive a
démontrer, contre Parménide, que I'étre n'existe pas seul, mais que
le nonétre existe aussi: or, le né@tre étant un principe tout
négatif, n'aurait pas éwécouvert par la seule intuitign3 f Y G s d
dont l'objet est I'étre. Parménide, pour avoir ignoré l'art de la
dialectique, s'est renfermé dans la contemplation pure de ['étre
absolu. S'il et mieux connu la vraie dialectique, il aurait été
conduit a recoraitre des différences, des déterminations diverses
dans l'unité absolue; il I'aurait fait sortir de l'indétermination et de
la mort. La diversité, la détermination et la vie auraient eu leur
place dans son systéme comme dans la réalité.

Platon arrive aux Bmes conséquences par l'application d'une
méthode bien plus compliquée encore que cell8aphisteet qui
n'est qu'une autre forme de [125] la dialectique logique. Je veux
parler de la méthode du Parménide.

Aucun ouvrage de Platon n'a donné lieu a desrprétations
plus diverses que ce dialogue énigmatique. Lés Alexandrins y
voient toute leur philosophi® Au XVle siécle, Ficin, leur
disciple, traducteur et commentateur de Platon, parle du Parménide
avec une exaltation religieuse: il y voit tous les t@ges d'une
science inspiréE® Du temps de Proclus, certains critiques moins
enthousiastes considéraient le Parménide comme un jeu de logique,
comme un simple exercice o g £ 3.0 BahlBigrmacher parait
incliner a cette opinioi‘ﬁ7 Syrianus, le maitre de Proclus,
combattait vivement cette interprétatioh.En Allemagne, la
critique s'est partagée également. Les uns croient voir, dans la

154, Proclus,Comm. in Parmpassim.
155 Plat., éd. Ficin p. 1108. «Hoc tandem dialogo se ipsum superasse videtur Plato, et ex

divinp menti s adytis i nt i reo hoe eopusp Hivinitus s o p hi |
deprompsisse. Ad cujus sacram lectiorgarisqus accedit, prius sobrietate animi mentisque
|l ibertate se prbPparet, quam attrectare myste

156. Proclus, Comm. Voyez plus bas.
157. Schleiermacher, Argum. ad Parmen.
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dialectigue du Parménide, un essatic@pé de la dialectique
hégélienné™ Il n'a manqué a Platon qu'un peu de précision, et il
était le fondateur du systéme de l'identité. D'autres, au contraire, ne
font du Parménide qu'un dialogue tout négatif, sans conclusion, au
moins directement affirméeanalogue au Théététe, au Lysis, a
I'Hippias®°

[126] Quant a nous, ce n'est pas le sens métaphysique du
Parménide que nous cherchons ici: c'est le sens de la méthode qui y
est expliquée. Cette méthode rertedle dans la méthode
dialectique en générafermet-elle un procédé a part, et, dans ce
cas, quelle est la nature et la valeur du procédé?

Qu'estce que la méthode du Parménide? Voici le passage ou
elle est exposée. «Pour te mieux exercer encore, il ne faut pas te
contenter de supposer l'existeneeggielqu'une de ces idées dont tu
parles, et examiner les conséquences de cette hypothése; il faut
supposer aussi la nanx i st ence de cette m° m
exemple, si tu veux reprendre I'nypothése d'ou partait Zénon, celle
de I'existence de la pluralitét examiner ce qui doit arriver tant a
la pluralité elleméme, relativement a ellméme et a l'unité, qu'a
l'unité relativement a elméme et a la pluralité; de méme aussi il
te faudra considérer ce qui arriverait, s'il n'y avait point de
pluralité, a l'mité et a la pluralité, chacune relativement a-elle
méme et a son contraire. Tu pourras pareillement supposer tour a
tour I'existence et la neexistence de la ressemblance, et examiner
ce qui doit arriver dans l'une et l'autre de ces hypothéses, tant aux
idées que tu auras supposées étre ou ne pas étre, qu'aux autres
idées, les unes et les autres par rapport areigses et par rapport
les unes aux autres. Et de méme pour le dissemblable, le
mouvement et le repos, la naissance et la mort, |'étre et {étreon
euxmémes; En un mot, pour toute chose que tu pourras supposer
étre ou ne pas étre, ou considérer comme affectée de tout autre
attribut, il faut examiner ce qui lui arrivera, soit par [127] rapport a
elleméme, soit par rapport a toute autre chosi tguplaira de lui
comparer, ou par rapport a plusieurs choses ou par rapport a tout;
puis examiner a leur tour les autres choses, et par rapport-a elles
mémes et par rapport & toute autre dont tu voudras de préférence

159 Werder,De Platonis ParmenidéBerlin, 1833.
160. Eister»De Piatonis ParmenideClausthaliee, 1833.
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supposer I'existence ou la rerigence. Voila ce qu'il te faut faire
si tu veux t'exercecomplétementafin de te rendre capable de
discerner clairement la vérité®

Et comme Socrate observe gu'il ne comprend pas encore trés
bien, et qu'il aurait besoin d'un exemple pour mieux entres dan
l'esprit de la méthode, Parménide lui développe, suivant cette
méthode ellenéme, sa thése de l'unité. C'est alors que commence
cette remarquable discussion, si riche de pensées, d'une analyse si
forte, et d'un sens si mystérieux.

Qu'il nous soit permisde traduire quelques passages du
commentaire de Proclus: nous apprendrons ce qu'on pensait de la
méthode d Parménide du temps de Proclus, et ce qu'il en pensait
lui-méme. Ce sera sans doute le moyen d'arriver a quelques idées
précises sur ce difficile sef.

«Quelquesuns, dit Proclus® ne tiennent aucun compte du
titre du dialogue (le Parménide est intituld) } a , sunies idées,
ce qui parait indiquer un sujet purement métaphysique); ils
consid rent | e Par m®ni de ¢ omme
2 g © 4 s I)divisent le dialogue en trois parties: la premiére
renferme l'exposition des difficultés U ¥188] U~ 6 } devly)
théorie des idées; la seconde contient en résumé la méthode a
laquelle doivent s'appliquer les amis de la Vérité; la troisiéme
dome un exemple de cette méthode, a savoir la thése de Parménide
sur l'unité. La premiére partie a pour objet de démontrer combien
est nécessaire la méthode expliquée dans le Parménide, puisque
Socrate, & cause de son peu d'expérience de cette méthodgt, ne pe
pas soutenir la théorie des idées, toute vraie qu'elle soit, et toute
vive que soit son ardeuf 6 i wd)ddse d3 6 g3, L
g edyaUrd @a d)ddanda 8 goisieme partie, elle
n'est autre chose qu'un modeéle qui nous montre comment il faut
s'exercer par cette méthode. C'est ici, comme dans le Sophiste,
pour la méthode de division. L& s'essayait sur le pécheur a
I'hamecon, ici sur l'unité de Parménide. lls disent aussi que la
méthode de Parménide differe de la topique d'Aristote. Aristote
établit quatre classes de problerte§ } 6 d, oy3ae8d, UGgect
9 U 9 que JThéophraste rédud deux( i} 6 d, G gMalsUb d o f

161 Parm.,136sqqQ.
162 Comm. inParm., t. IV, 11, p. 25.
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une pareille science ne convient qu'a ceux qui ne recherchent que
le vraisemblablé Ue Us g g * és contraire la méthode de
Platon souleve sur chacun de ces problemes une foule d’hypothéses
qui, traitées tour a tou font paraitre la vérité. Car, dans ces
déductions nécessaires le possible sort du possible, et Iimpossible
de limpossibld Ut &zgs UU1 3 Uesd lgsvyUssd U:
UssasgdalUsd U seysys, UrxsTela0 Uligs
est l'opinion deceux qui pensent que le but du dialogue est
purement logiqueQuant a ceux qui pensent que l'objet du dialogue
est pour ainsi [129] direntologique( ~ } Uo ¢ U @tlhserld d )
méthode n'est ici que pour servir aux choses-ati@ses, bien loin

que ces dognse mystérieux ne soient mis en avant que pour
l'intelligence de la méthode, ils disent que jamais Platon n'établit de
theses pour conduire a l'exposition d'une méthode, mais qu'il se
sert de telle ou telle méthode, suivant le besoin du moment. Partout
il introduit certaines méthodes, en vue des choses qu'il veut
rechercher; par exemple la méthode de division dans le Sophiste,
non pour apprendre a son auditeur a diviser, mais pour arriver a
enlacer le sophiste aux mille tétes, et en cela il imite fidéleraent |
nature méme qui emploie les moyens pour la fin et non la fin pour
les moyens. Toute méthode est nécessaire pour ceux qui veulent
s'exercer a la science des choses, mais n'est pas paréaike

digne de recherche. En outre, sPlarméniden'était qu'un isnple
exercice de méthode, il faudrait appliquer la méthode dans sa
rigueur, et c'est ce qui n'a pas lieu: de toutes les hypothéses qui
sont indiquées par la méthode on choisit egllen néglige celle

la, on modifie les autres. Or si, en effet, la thdséunité n'était ici

qu'un exemple, ne serdiitpas ridicule de ne pas observer la
méthode, et de ne pas traiter I'exemple suivant les regles qu'elle
détermine?%®

163 Voici le détail des opérations régulieres de la méthode du Parménide suivdas:Pro
Deux hypothéses principales: La chose est ou elle n'est pai. ({8 e efi UBremiére
hypothése: Si elle est, rechercher ce qui arrietds § g £ ® ellénidndelon Ja son
contraire.1° A elleméme, relativement a elleéme, relativement a s@ontraire; 2° A son
contraire relativement a elle, et relativement ankéme.En tout quatre suppositions.
DiviserleUa G ge énarmsi.purtms 1° ce qui résultés U cobsuqﬂences positives;

2° ce qui ne résulte pa@ a te cdﬂlsetmut}ssnegatlves 3° ce qui a la fois résulte et ne
résulte pasia 0" U0Us acdd guom gperraitfappelél Oanséquences mixtes. Par
exempte, I'ame est a la fois mobile et Immobile; I'étre est & la fois un et non un. En
appliquant ces trois subdivisis aux quatre hypothéses, nous avons douze questions pour la
premiére suppositiod t  M&isJes mémes questions peuvent se poser pour la seconde, en
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[130] Voila ce que disait Syrianus et, avec lui, Proclus contre
ceux qui réduisaient le aPménide a un simple [131] exercice
logique. Citons encore quelques pages ou Proclus réfute I'opinion
de ceux qui voulaient séparer absolument la méthode du Parménide
de la méthode ordinaire de Platon, cé&esire de & dialectique*®*

« Ayant entendu beaoup d'interpretes de Platon qui
essayaient de séparer la méthode qu'il expose ici de la dialectique,
sa méthode favorite, nous croyons a propos de dire a ce sujet ce qui
nous parait vraisemblable. Il en est qui disent qu'elle differe
manifestement de laalectique par les trois caractéres que voici, et
gue Parménide signale {oiéme: 1° D'une part, comme Socrate le
dit dans la République, la dialectique ne convient nullement aux
jeunes gens, car il est a craindre qu'ils ne tombent dans I'excés, en
faisantservir la puissance de la parole a la destruction des saines
idées. Au contraire, Parménide appelle a la méthode qu'il conseille
ici, Socrate tout jeune, et il I'y engage surtout parce qu'il est jeune;
de telle sorte que la culture de cette méthode conaiex jeunes
gens, auxquels cependant il interdit @ialectique comme
législateur. 2° Cette méthode est appelée ici exelcioeg € 3 Ui o U
par Parménide, en tant qu'elle traite les contradictoires, semblable a
la dialectique d'Aristote, de laquelle Aristote-fnéme dit aussi,
quand il en veut faire sentir la nécessité, qu'elle est utile comme
exercice. Au contraire la méthode oraiire de Platon est appelée
par lurméme ce quily ade plus éley¢Ue Uos jdgullya 3 )
de plus pur dans la pensée et dans l'esprit, établissant [132] son
domaine dans le sein méme des idées intelligibles, et s'élevant par
elle jusqu'au principe & tout le monde intelligible, méprisant
'opinion des hommes et disposant d'une science universelle et
inébranlable. 3° Enfin, la méthode dont il est question ici est
appelée trés nettement par Parménide un bavaiddge ¢ o U 6 5 U
au contraire, pour Socratia dialectique est le comble des sciences
( «) 90 esWd d & YeUletmnger Eléate dit encore qu'elle ne
convient qu'a ceux qui philosophent véritablement, et nous
n‘oserons pas sans doute mettre au rang des bavards ceux qui
luttent contre I'étrd | 8 @ 3 Telles sont les raisons que I'on
pourrait faire valoir pour distinguer de la dialectique la méthode

tout, vingtquatre suppositions (suit le tableau s vingtquatre suppositions dans leur
version ergrec que nous ne reproduisons pas dans la présente édition).

164 Procl,Comm, in Parm.IV, p. 40.
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dont il s'agit ici, et que Socrate, quoiqu'il s'y soit exercé tout jeune,
sur la recommandation de Parménide, ne parait pas avoir introduite
dars sa propre philosophie, quoique partout il se serve toujours de
la dialectique, quoiqu'il dise qu'il la préfére a tout, et que lorsqu'il
rencontre un homme qui sait faire d'un plusieurs et ramener
plusieurs a l'unité, il marche sur ses traces comme surdees
d'"un dieu. Or c'est |~ | "Tuvre de
le Phedre, et non pas de rechercher ce qui arrivera si I'on suppose
gue l'objet de la recherche existe ou n'existe pas alternativement, ni
de découvrir les hypotheses infériairesubordonnées aux
hypothéses générales, comme le commande la méthode actuelle.
Que dire des choses que Socrate
dialecticien, sinon que toutes différentes sont les fonctions de la
méthode que Parménide recommande dans le prdsdague?

Mais voyons [133] aussi ce que dit dans le Sophiste le sage Eléate,
l'un des auditeurs de Parménide et de Zénon, lorsqu'il explique ce
gu'il entend par la dialectiqu€elui qui veut faire ce travaiktc.

(Voir plus haut.) Et il ne dit pas diout qu'il convient au
dialecticien de marcher par des hypothéses semblables a celles
gu'indique la méthode du Parménide, et de rechercher ce qui suit
d'une chose, ou ce qui ne suit pas par rapport anélfee, ou par
rapport aux autres choses, et touessdonséquences contraires qui
suivent des autres hypothéses. Ces quatre opérations décrites dans
le Sophiste se rapportent aux deux opérations indiquées dans le
Phédre. L'une des deux consiste a faire de un plusieurs. Or c'est le
propre de ladiérétique(ti s U s } tle(bavised e genre dans les
espéces dont il est le genre, idée unique répandue dans une
multitude dont chaque individu existe a part, et résidant dans
chacun; car le genre n'est pas une collection d'espéces, comme le
tout est une collection dearties; mais il est présent dans chacune

de ses espéeces, étantugme supérieur a toutes les especes. Il est
par participation dans chacune des espéces qui existent a part des
autres especes et du genrerhéime. Les espéces, c'est la multitude
des idés ( ~ h & o Us différantesd e unes des autres,
enveloppées comme du dehdrsy 3 ¥ pfat) sng idée unique, le
genre, qui, tout en restant en dehors comme séparé des espéces,
contient pourtant la cause de toutes les espéces; car les genres
véritables paraigmt & tous ceux qui admettent l'existence des
idées, plus respectables, plus substantiels g G s vy Ugud UU; U)
toutes les espéces qui leur sont subordonnées, et autres sont [134]
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les genres qui sont alessus des especes, autres ceux qui y
résident par pacipation. Ces deux parties appartiennent a la
division dialectique; les deux autres a la définition. La définition
découvre dans une multitude une idée( y 3 0 @3 &€ g8n3 d 3 )
ramenant a une idée déterminée cette multitude d'idées diverses,
chacune touentiére, les entrelacant I'une l'aufrel g€ = Uoa a g (0 U
composant de toutes une seule idée, rattachant a l'unité la pluralité.
Elle étudie ensuite ces multitudes qu'elle a réunies, et les considere
a part. Le tout se composant de toutes ces idées et deneha
d'elles, il est nécessaire d'agir ainsi: car comment former le tout, si
I'on n'étudiait d'abord les idées diverses chacune a part? Si telle est
| *Tuvre de |l a dialectique, Par meG
il nous recommande sa méthode des Hygmds. Or comme, d'un

cOté, Socrate s'attache presque partout aux procédés que nous
venons d'indiquer, et comme Parménide n'en parle pas, comment
pourraiton soutenir que ces deux méthodes sont la méme l'une que
l'autre? Répondons d'abord que la premigison que l'on fait

valoir contre leur identité ne les sépare pas réellement. On objecte
gue Parménide propose sa méthode aux jeunes gens, et que Socrate
les en écarte; mais ce n'est pas la méme chose de porter des lois en
général, et de donner un conggdlrticulier; car lI'une de ces deux
choses ne regarde que la plupart des natures et des natures
inégales: or ce sont cell#s surtout que l'on a en vue. Il est
nécessaire de faire passer les considérations communes [135] avant
les particuliéres; car ce slgpas un seul, c'est le plus grand nombre
gue le législateur considére, et il ne regarde pas ce qui convient aux
meilleures natures, mais a la fois aux premieres, aux médiocres,
aux dernieres. C'est pourquoi, comme il jette les yeux sur les
premiéeres veres, il craint de leur imposer ce dont I'enseignement
pourrait nuire a quelquames d'entre elles; et quand méme il
choisirait le plus possible les meilleures natures, cependant il
considérerait aussi la grande inégalité qui se trouve
vraisemblablement darles natures humaines. Mais pour celui qui
donne un conseil sur quelque science que ce soit, s'il remarque
dans celui gu'il conseille une nature distinguée, s'il est surtout en
état d'apprécier sa capacité particuliere, il peut lui conseiller de
choisir ai d'abandonner telle ou telle partie des sciences. C'est
pourquoi la premiere maniére d'agir convient & Socrate, dans les
lois qu'il porte sur la dialectique. Mais pour Parménide, a la vue de
cette ardeur divine, comme il I'appelle-taéme, de Socrate pou
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la philosophie, il peut adopter ce second genre de conduite, comme
s'il n'y avait rien a craindre pour celui qui voudrait suivre sa
méthode, s'il posséde une nature égale a celle de Socrate. De sorte
gue s'il voyait que tous ceux pour lesquels les loig &itessont

d'une nature tres distinguée, il ne craindrait pas de livrer la
dialectique aux jeunes gens, sachant qu'elle ne pourrait leur

nuireé Quant ~ prouver que Par m®ni

exercice, ne se sert pas d'autre dénominatiorSgeeate, cela est
évident pour celui qui a parcouru [136] les lois de Socrate sur la
dialectique; car Socrate dit qu'il faeercerpar la dialectique ceux

qui ont passé par les sciences, se servant ainsi du mot méme de
Parménide; et que pour ceux quixeent ainsi, tel intervalle de
temps suffit. Ainsi, de deux choses l'une: ou il faut ramener cette
méthode a la méthode qui s'exerce par les vraisemblanées ¥ U ¥ 3
O3 U f ,30u dien, malgré le nom commun d'exercice, il faut
s'obstiner a les séparer, et cela quand Parménide nous crie que,
sans cet exercice, il est bien difficile d'apercevoir le vrai. Or, le
vrai, voila bien l'objet réel de tous les exercitmgsques.» Je dirai
maintenant pourquoi l'un et l'autre donnent le nom d'exercice
( o2 g & 3 &l¥ prdinjers essais de cette méthode (la dialectique).
On peut distinguer trois degrés dans cette méthode vraiment
scientifique: le premier, qui convient aux jeangens, est utile,
surtout pour éveiller leur esprit endormi et le provoquer a I'étude de
lui-m° me ; car il y a r®ell ement un
I'Ame a la contemplation des choses, pour préparer I'armaéihe

a des discours sur l'essencee uméthode qui conduit I'esprit par

des hypothéses contradictoires, et ne considére pas seulement la
droite route qui conduit au vrai endoiéme, mais aussi les sentiers
détournés qu'elle éprouve, qu'elle suit dans toutes leurs
ramifications, en les frappapour voir quels sons ils rendent. Une
seconde forme de la dialectique est celle qui repose l'esprit dans la
vue immédiate de I'étre, qui contemple la vérité en-raene,
retirée dans son pur séjour, et enveloppant, a ce que dit Socrate,
tout le monde ntelligible. Cellela ne procéde [137] que par les
idées, jusqu'a ce gu'elle ait rencontré le premier principe; se servant
tantdt de lanalyse, tantbt de la définition, tantét de la
démonstration, tantét de la division, montant et descendant cette
montagneescarpée, jusqu'a ce gu'ayant parcouru tout l'ordre des
intelligibles, elle s'élance jusqu'a celui qui esdagsus de tous les
°treBa@dizs U ~ ¥3 Ut'ameduand elfp abdrdesd)ce
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port, ne désire plus rien; car elle est arrivée au ternueduable.

Or, qui ne voit que ce sont la les opérations de la dialectique, telles
gu'elles sont mentionnées dans le Phédre et dans le Sophiste: d'un
cOté, diviser en deux, et de l'autre en quatre; cette pat@nvient

a celui qui philosophe puremergui n'a plus besoin d'exercice
mais qui nourrit son esprit des plus pures pensées; I1 y a enfin une
troisieme sorte de dialectique: celdeprotéege la vérité, chasse la
double ignorance, lorsque le discours s'adresse a des hommes
pleins de confiance erugmémes. Il en est parlé dans le Sophiste.
Le philosophe étant forcé d'approcher la réfutation, sorte de
purification, de ceux qui sont enveloppés dans la sagesse de
l'opinion, le sophiste, qui, lui aussi, estfuteur ( UaUoa Us a f
semble revétir le maeau du philosophe, comme le loup du chien.
Quant & celui qui réfute véritablement, et non en apparence, qui
purifie, il est véritablement un philosophe. Et comment pouorait
purifier I'ame des autres, si on ne I'a pas puran&mne? Telle est

la triple puissance de la dialectique: ou bien elle traite seulement
les alternatives, ou elle nous montre le vrai, ou elle réfute
seulement le faux. Il n'y [138] a que la premiére de ces trois formes
que Socrate et Parménide appellent a la fois exercice. C'est par
celle-ld que Socrate exerce les jeunes gens, quand il examine
alternativement si ce quoaraita chacun est vrai pour lui, ou ne
I'est pas; si la science est la sensation ou non. |l examine les choses
douteuses a la place des dogmes vrais; il les repoeissapres

avoir démontré qu'ils n'ont nulle valeur, il force le jeune homme a
trouver une autre solution. Par exemple, gtcesgue l'ami? Il
démontre tant6t que le semblable est I'ami du semblable, tantét le
contraire du contraire, tantét I'amant, tafigijet aimé; se plaisant

a mettre en avant toutes les difficultés cachées dans les principes.
Une telle méthode convient aux jeunes gens amis de la science et
pleins d'ardeur. Elle leur apprend a ne pas reculer devant les
recherches, a ne pas se décoerrags le commencement, afin que,
lorsqu'ils engagent la lutte contre les sophistes qui savent simuler
les savants, les hommes habiles, ils aient sous la main tous les
artifices de la réfutation, tout préts a démontrer a leurs adversaires
gu'ils se contradent, jusqu'a ce qu'enfin, les ayant démontés de
toutes parts, ils les forcent a I'aveu de leur fausse science. Quelques
dialogues de Platon sont consacrés a guérir les sophistes de leur
excessive présomption, et sont pleins de cette dialectique de
Socrak, Gorgias, Protagoras, et tous les dialogues ou il livre assaut
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aux retranchements des sophistes; par exemple, les combats
soulevés dans la République contre la belligueuse Thrasymaque.
Mais lorsque, livré a luméme, il a affaire & des hommes qui n'ont
besoin ni de coups ni [139] d'exercices, il emploie la forme la plus
élevée de la dialectique, celle qui nous montre directement le vrai
lui-méme. Par exemple, dans le Phédon, Socrate pose quelques
hypothéses, et recherchant ce qui suit de ces hypothksesisi
montre que I'ame ne peut pas recevoir le contraire des choses
gu'elle porte avec elle partout ou elle est. Et aprés l'avoir démontré,

il recherche si les principes dont il part sont vrais, et trace des
regles tout a fait analogues a celles de lahodg exposée ici:
chercher, pour chaque hypothése, les conséquences qui ne
découlent que d'elle; ne pas essayer de rendre compte de
I'hypothése avant d'en avoir parcouru toutes les conséquences;
alors seulement rendre raison de I'hypothése, poursuiviedaine
maniére convenable cette recherche, en s'élevant a une autre
hypothése, la meilleure d'entre celles qui soAdessus, jusqu'a ce
qu'aprés avoir traversé tous ces degrés, on arrive a quelque chose
de satisfaisant a a3U 3 (e principe, il l'appelldle U3z g, R dUUc 3
le principe sans hypothése, celui qui est le principe de toutes les
conséquences démontrées, non pas comme hypotheéses, mais dans
la vérité des choses. Et I'étranger éléate. quindait plusieurspar

la division, et deplusieursfait un par la définition, emploie aussi la
forme la plus haute de la dialectique, lorsque, soit aveméune,

soit avec les autres, il divise les étres ou les définit. Car il ne
s'adresse pas a des jeunes gens novices, amatxntraire, a des
jeunes gens préparés par les entretiens de Socrate et par I'étude des
sciences a la contemplation des étres; il ne s'adresse pas non plus a
des sophistes enveloppés de leur [140] double ignorance, et
incapables, par leur présomptiom, iikcevoir des discours savants.
Quant au termér U ¢ oy Rasnathide ne I'emploie pas comme
I'expression de son propre jugement, mais comme une expression
courante. La plupart appelaient ainsi les dialecticiens; quelques
comiques, riant de Socrate, le @gsint sous le nomdeU~¥ 6 o d
Y U ¢ ¥ tnendiaht bavard. Luinéme s'appelle ainsi dans le
Théétete.»

Ainsi, dans l'antiquitt méme, lorsque le sens des traditions
platoniciennes était encore tout vivant, on disputait sur la méthode
du Parménide, et les edpri'étaient pas d'accord sur son caractere
et sa valeur. Quelquems, on I'a vu, voulaient séparer la méthode
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du Parménide d'avec la méthode dialectique. Leurs raisons, si I'on
en croit Proclus, étaient bien superficielles. D'autres ne voyaient
dans le Brménide qu'une méthode logique, une gymnastique

( 2 g &£ 3 Unais Ues ,commentateurs les plus considérés, et
particulierement Syrianus, maitre de Proclus, s'appuyant sur le titre
méme de l'ouvrage, prétendaient que I'objet du Parménide n'était
pas seulement un exercice, mais une thése réelle et métaghysiq
(8i oge3UlaUbs o didhd ¥ sapdldérdient le
Parménide comme la contrepartie du Timée. C'était le méme fond
sauf les différences du style. Proclus parait avoir voulu concilier
ces diverses explications; car, si dans tout le courslewsgage

il considére en effet le Parménide comme l'exposition dogmatique
de la théorie de Platon, cependant dans les morceaux que nous
venons de traduire, il parait ne voir dans les méthodes employées
ici qu'un exercice. Mais il faut voir dans quel sdrf441] entend

le mot d'exercice. Dans un autre endroit, il dit: «Avant d'aborder le
dernier degré d'initiation des mystérgs' (e ~ Us a v UYUd e g
il (Platon) veut expliquer la méthode par laquelle il construira ses
raisonnements, l'instrument dont il se servira pour déméler toutes
les hypothéses, et enfin tous les modes d'argumentation a l'aide
desquels il marche au miliele s choseséé cQu' i
donne luiméme le nom d'exercice a cette dialectique, quoiqu'elle
ne soit pas une pure méthode d'argumentation, c'est ce dont il ne
faut pas s'étonner, car cette marche logique, ces tours et ces retours
de propositions surellesmémes sont une sorte d'exercice
relativement a la vie intellectuelle. De méme que nous considérons
la constance comme un exercice pour le courage, la modération
comme un exercice pour la sagesse, de méme nous avons le droit
d'appeler toute cette sp#ation logique un exercice pour la
connaissance rationnelle. Et de méme que l'opinion, parcourant les
contraires, d'une maniere vraiment vraisemblable, est un exercice
pour la démonstration rigoureuse, de méme la marche scientifique
de lalis U3 o s Uxeeisetlianaétiquggour la pensée pure.»

On voit que d'aprés Proclus, la méthode du Parménide devrait
étre placée dans la série des opérations énumérées par Platon entre
latu o =tlas f d letedtfe rapportée a la faculté intermédiaire de
| a U s Ute métHdde, e@ effet, est toute discursive. Parménide
l'appelle luiméme” &Y 3 ( , Paul Pragllisg afst une sorte
de déroulement de théorénfed) 3 y 9 3s5d <Uvx) devYUxrs
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[142] Tout cela n'est pas la pensée gurd ~ a6+ G UUUd 3 fd
linitiation dernieére( ¥ ~ 8 ~ U = agwi W B getfe adidi@ctique
qui repose l'esprit dans la_contemplation directe de I'étre méme
(UsU UieglU Ues 3g3 8aaUsaslUyUd !

Quelques lignes plus loin, il signale expressément la différence
qui sépare essentiellementigthode du Parménide de la méthode
dialectique proprement dite. «Dans le Phédonil,dRlaton se sert
de la forme la plus élevée de la dialectigidd 3 ~ j ¥ Ua G U(:
U3 U} oWeeeU o Usmodig Mirectement que certaines
hypothéses étant faites, il enésulte telles conséquences
relativement a I'ame. Et quant a rendre compte de I'hypothese,
apres en avoir poursuivi toutes les conséquences pour voir si elles
s'accordent, il s'éleve, d'hypothése en hypothése, jusqu'au dernier
principe qui n'‘admet pas d'hythése. Ainsi, de l'aveu méme de
Proclus, la vraie méthode dialectique n'est pas celle qui part de
certaines hypothéses et recherche ce qui arrive ou ce qui n'arrive
pas, soit qu'elles soient, soit qu'elles ne soient pas, mais celle qui
s'éleve au principdui-méme a travers une série d'hypothéses de
plus en plus élevégsU3 v Uy | v 3) .

Nous croyons qu'il y a quelque chose d'arbitraire dans la
division de la dialectique exposée par Proclus: il attribue a la
dialectique puré U~ o @ g defiopéiations telles gua division,
la définition, la démonstration, qui n'appartiennent évidemment
qu'a ce qu'il appelle lunéme la dialectique inférieur@lUi U U U
GosUaUslUsog®Ppare | a r ®f wtgaetsiYaim U( Us
quoique ces deux choses soient presque constaimmies. A nos
yeux, il n'y a que deux formes vraiment distinctes [143] dans la
dialectique; celle qui part des notions, les combine ou les sépare,
les généralise ou les divise, et celle qui contemple I'étre en lui
méme( Ue  Wudl qull en soit, la idlectique du Parménide,
soit qu'on la considére comme un exercice par les contradictoires
(sU WxWs s Usauycomme) une méthode danalyse
semblable & la méthode du Sophiste, ou comme une méthode de
réfutation, et je crois gqu'elle est tout cela doia, appartient a la
connaissance raisonnéeé § U 3 aisl& seconde forme de la
dialectique § & U a2 U s a dElletcthdud [igqiiaux limites de
la dialectiqgue supérieure, mais sans y pénétrer, car elle ne s'éleve
pas atdessus de I'hypothése.
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Deux chses sont également vraies de la méthode du
Parménide: la premiére, c'est qu'elle n'est pas la forme la plus
élevée de la dialectique, & savoir la pensée pure, la spéculation
immédiate; la seconde, c'est qu'elle n'est pas un simple procédé
logique, une gymastique d'école, un exercice sophistique.

Toutefois, quand on suit la déduction étrange du Parménide, a
Voir ces propositions qui se heurtent, qui se détruisent, qui sortent
les unes des autres, par une logique inattendue, et qui toutes vont se
confondre dns I'abime d'une conclusion inintelligible, on est tenté
d'y voir le retour de la sophistique victorieuse.

Mais quelle vraisemblance que l'auteur de la République et du
Phédon, le disciple de Socrate, I'ennemi des sophistes, d'Héraclite,
de Parménide, rbamutisse a la fois qu'a emprunter a toutes ces
écoles leurs contradictions pour les développer, les enchainer, les
enrichir encore, les donner comme le dernier mot du [144] vrali,
infidele a la tradition de son maitre, infidéle arg@me.

Quant a réduireoute cette discussion a un jeu de logique, c'est
rabaisser singuliérement le Parménide. Proclus nous a montré tout
ce qu'il y a de vain dans cette hypothése- Les Alexandrins, aprés
tout, sont de tous les anciens ceux qui ont le mieux recueilli
I'hnéritage @ la pensée de Platon. Or ils voient Platon tout entier
dans le Parménide. lls y voient sans doute aussi bien des mystéres
qui n'y sont pas, je crois. Mais on accordera que I'ouvrage auquel
Proclus, lI'un des auteurs les plus pénétrants, I'un des meilleurs
critiques de l'antiquité, a consacré trois volumes de Commentaires,
ne peut pas étre un ouvrage de pure scolastique. On ne peut nier
dailleurs dans cette dialectique du Parménide, une vigueur
incomparable. Aristote n'a pas plus de force et d'enchainement.
Platon etdl appliqué toutes les puissances de son esprit a une
dialectique stérile? N'oublions pas que la moitié du dialogue est
consacré a une critiquaune réfutation de la théorie des idées. Ne
seraitil pas étrange, qu'aprés avoir si fortementéldr sa théorie
la plus chére, il se contentat de nous faire assister a une sorte de
divertissement logique. Au contraire, cette méthode qu'il
recommande et qu'il applique a l'une des plus difficiles questions
agitées par la métaphysique de son tempst-ellespas comme
une arme nouvelle, mise aux mains de Socrate, hon pour accabler
la doctrine abattue, mais pour la relever et la défendre?
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Reconnaissons donc que la méthode du Parménide est un
emploi particulier de la méthode rationnelle, et disons aved
que ce n'est pas une pure méthode [145] d'argumentation; comme
la méthode du Sophiste, c'est sur I'étre méme que cette
argumentation s'exerce.

Toute la force du Parménide est dans la déduction. Nulle part
ailleurs Platon n'a enchainé une si longugesde principes et de
conséquences. Son procédé habituel est bien plutdt linduction
socratique. S'il se sert de la déduction, c'est comme d'un procédé
naturel et inévitable. Ici, son objet propre, c'est la déduction. Ce
gu'il veut, c'est essayer cette thwde comme il a fait dans le
Sophiste de la méthode de division. Il veut faire rendre a la
méthode de déduction tout ce qu'elle contient, en retournant le sujet
sous toutes ses faces, en le considérant dans tous ses rapports, soit
gue la chose existe, saju'elle n'existe pas, et par rapport a-elle
méme, et par rapport aux autres choses, etc.

En second lieu, a en juger par I'exposition seule de la méthode,
il est évident qu'elle se fonde encore sur le principe de
contradiction, principe qui joue un grandle dans la philosophie
de Platon, quoiqu'il ne le mette pas en avant comme Aristote. En
effet, voici ce que dit Parménide a Socrate: « Il ne faut pas te
contenter de I'existence de quelquess des idées dont tu parles.
Il faut supposer aussi la n@xistence de cette méme idée.» On le
voit, les deux hypothéses ne sont autre chose que deux propositions
contradictoires. Or, de deux propositions contradictoires, si lI'une
est fausse, l'autre est vraie. Si de l'une d'elles résultent des
conséquences imposkb, l'autre est vraie nécessairement.

Mais ce n'est pas seulement en cela que cette méthode, par les
contradictoires, peut étre utile. Elle [146] sert encore a démontrer
les attributs nécessaires, essentiels d'une chose. Si par exemple
telle chose étantgsée, telle autre s'ensuit, et que la suppression de
la premiére entraine la suppression de la seconde, n‘asaoepas
le droit de conclure que cette seconde chose qui parait ou disparait
avec la premiere y est attachée d'une fagon nécessaire.

En posanune seule hypothése vous saurez bien, il est vrai, ce
qui arrivera, l'existence de telle chose étant donnée, mais vous
n'‘apprendrez pas par la les caractéres et la vertu propre de la chose,
ce que Vous saurez au contraire si vous la supprimez par la pensée
Par exemple, si I'ame existe, le mement existe; mais si I'ame
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n'existe pas, le mouvement cesse d'exister. L'ame est donc la cause
unique du mouvement, puisque avec elle il est, et il cesse d'étre. Le
mouvement est une propriété essentielle de I'amegl sorte que

l'un des deux termes étant donné, l'autre est donné aussi. Si, au
contraire, dans I'hypothése ou I'dme n'est pas, le mouvement
subsiste encore, I'ame n'est point la cause essentielle du
mouvement.

C'est pourquoi Parménide dit a Socratel me faut pas se
contenter de supposer quelqu'une de ces idées dont tu parles, il faut
supposer aussi la naxistence de cette méme idée.» C'est en effet

le seul moyen d'arriver a savoir quelles sont les conséquences
nécessaires et propres de I'hypottdesidées.

En appliquant cette méthode a la thése de I'Unité, Platon a,
suivant nous, deux buts: le premier, d'exercer les esprits a cette
méthode subtile et savante; le second, d'établir ce qu'il croit vrai
sur l'unité, et en défendant l'unité multiptle démontrer encore
l'existence [147] des idées contre lesquelles il avait soulevé dans
l'introduction des objections menacantes.

D'apres la méthode prescrite, Platon ou Parménide examinent
d'abord ce qui arrivera si I'un existe, puis si I'un n'existetplss
sont les deux parties de la discussion.

Or, si nous allons tout d'abord & la conclusion, nous verrons
que la conséquence de la seconde hypothése, a savoir, que l'un n'est
pas, est cellei: « Si l'unn'est pas, rien n'est; car I'un n'étant pas,
nulle chose ne sera ni un ni plusieurs; car l'unité serait encore
comprise dans la pluralité3 La conséquence de la suppression de
l'unité est donc I'abolition de tout ce qui est. Dés lors, la premiére
these, a savoir, I'existence de l'un, qui n'était domuéecomme
une suppositiorest démontrée, puisque la seconde hypothése nous
conduit a dire: si quelque chose existe, I'un existe.

Quant a cette premiére thése de I'existence de I'un, elle a deux
parties: dans la premiere, Platon examine I'un emére,dans
son essence, dans sa parfaite simplicité; ainsi entendu, I'un n'est pas
telle ou telle unité déterminée, ce n'est pas méme l'unité absolue,
déterminée d'une certaine facon; c'est l'unité opposée a la pluralité,
l'unité dans sa plus pure abstractiomité en soi. Or, l'unité pure

165 Parm, 166.
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étant posée, elle exclut toute pluralité, ou elle n'est pas l'unité; elle
ne peut donc donner lieu a aucune autre notion qurélae; elle
exclut par conséquent le nombre, le lieu, le temps, le discours, et
jusqu'a l'étrell en résulte évidemment [148] que ce principe de
l'unité, sans lequel rien n'est, si on le pose seul, et si on le considére
en soi, bien loin de pouvoir expliquer ce qui est, exclut tout jusqu'a
soiFméme.

Dans cette premiére discussion, Platon, en analyggoureu
sement lidée de uh un, montre ou conduit le principe de
I'exclusion absolue qu'il a signalé et combattu dans le Sophiste. Il
raisonne comme ceux qui s'entétent a soutenir que I'un ne peut pas
étre plusieurs, que l'un est un, de méme quenthe est homme.

La conclusion de cette premiere supposition est bien la méme que
celle qu'il indique dans le Sophiste: I'un n'est pas; car si I'on exclut
absolument de I'un tout ce qui n'est pas l'un, il faut en exclure
jusqu'a I'étre; donc I'un n'est p&s.I'un ne participe pas a l'étre, il

est impossible d'en avoir ni une connaissance, ni une opinion, ni
une sensation; par conséquent de le nommer par le discours. |l
échappe donc a toute détermination.

La thése de Parménide, qui ne veut admettre quéél'pare,
est donc aussi contradictoire que la thése d'Héraclite, qui rejette
absolument l'unité. De méme que Platon démontre dans le Sophiste
gu'il y a une absurdité égale a mettre tout en mouvement ou tout en
repos, il démontre ici qu'il est impossible tut réduire a la
multitude, ou de tout réduire a l'unité.

Mais remarquons que I'hypothése dont nous partons n'est pas
I'hypothése de I'unité de I'un, mais bien de I'existence de l'un. Pour
étre fidele a I'nypothése, il ne faut donc pas considérer I'paité
dans son indétermination absolue, puisqu'elle va se perdre dans le
néant tout aussi bien que I'absolue multitude: telle fut [149] la faute
des Eléates. Partis de l'existence de Il'un, ils imposérent a ce
principe une unité absolue en contradictioncalkypothése, et
tomberent dans lidéalisme le plus abstrait et le plus stérile.
Considérons donc non p#sn un maisl'un étresans lequel rien
n'est: c'est la seconde partie de la discussion.

Rappelons nous le principe de Phédon: «Aucun contraire ne
peut devenir son propre contraire.» Ainsi le pair ne peut pas
devenir l'impair, l'unité par conséquent ne peut pas devenir la
multiplicité, sans quoi tous les principes de la raison et de la
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science sont renversés. Mais de méme que I'étre participe au non
étre, le norétre a I'étre, le méme a l'autre et l'autre au méme, sans
se confondre, ainsi que nous l'a démontré la dialectique du
Sophiste, s'appliquant a déterminer les lois suivant lesquelles
s'unissent ou se séparent les idées; de méme I'un, quogabitn

pas le multiple, peut participer au multiple et & tout ce qui suit du
multiple. La déduction appliquée aur' étreet non pas a l'un
abstrait, d'aprés les régles mémes de la dialectique. nous conduit
donc a une unité qui se sépare a la fois et deultitude indéfinie

et mobile d'Héraclite et de I'unité morte des Eléates.

On le voit, le Parménide n'est, comme nous l'avons dit, qu'un
grand exercice de déduction appliqué aux problemes les plus
élevés de la métaphysique. On pose les deux hypothéses
contradictoires: si I'un est, si I'un n'est pas. En vertu du principe de
contradiction, l'une des deux hypothéses étant réputée fausse l'autre
est vraie. Car de deux choses l'une, ou I'un est, ou il n'est pas; il n'y
a point de milieu. Or une [150] hypothésst fausse, si elle donne
lieu & des conséquences absurdes. C'est ce qui arrive a la seconde
hypothése, celle de la n@xistence de l'unité; on arrive en effet a
cette conséquence absurde, au moins pour ceux qui admettent
l'existence de quelque chose, ava@r que rien n'est. Donc l'un
existe, et Parménide nous apprend tout ce qui est vrai de I'un en
tant qu'un. Mais l'un pris en lméme, séparé par abstraction de
toutes choses, ne peut donner lieu qu'a des déterminations
négatives, et I'un absolu n'estége moins absurde que la pluralité
absolue. C'est alors que commence la vraie déduction dialectique
telle que I'entend Platon, plus compréhensive que toute autre,
n'allant pas jusqu'a assimiler les contraires, mais les admettant a
une certaine participatn I'un de l'autre, et les embrassant dans une
unité supérieure.

Ainsi s'achéve par les tours et les retours de la pensée sur elle
méme I'édifice scientifique. Ainsi I'esprit pénétrant dans le fond de
I'essence absolue gu'il prend comme sujet de réflestidfanalyse,
en fait sortir toutes les déterminations concevables. Analyse hardie
qui attribue a I'étre absolu le nombre et la multitude, le repos et le
mouvement, le temps a tous les degrés, et plutét que d'admettre une
multitude absolue ou une unité ahge, les fait pénétrer I'une dans
lautre, de telle sorte que l'unité, dans le plus profond de son
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essence, est multitude, et que la multitude, quelque indépendante
gu'elle paraisse, est assujettie partout a l'unité.

Nous ne trouvons point d'autre applioa remarquable de la
méthode logique dans Platon. Le Sophiste [I&1e Parménide
sont les deux dialogues principaux ou cette sorte de dialectique soit
employée. Nous avons essayé d'en donner quelque idée, malgré
l'obscurité que présentent un grand boende passages; nous y
avons d0 signaler une assez grande complication de procédés, dont
le caractere général est cependant facile a saisir; c'est I'analyse des
idées. Mais un autre caractére non moins important, c'est que cette
méthode, toute logique @lle soit, n'est pas cependant, comme
nous pourrions dire aujourd'hui, une méthode purerfeemelle,
c'esta-dire s'appliquant exclusivement a la forme de la pensée.
Platon se croit toujours au sein de I'étre. C'est un trait remarquable
de sa métaphysiqueue la logique y est essentiellement liée a
l'ontologie. Ces idées, sur lesquelles il travaille, qu'il soumet a ces
épreuves infinies de divisions, de déductions, ce ne sont pas
seulement des idées, ce sont des étres, des principes. C'est ce qui
fait dire a Plotin dans sa troisieme Ennéade: «ll ne faut pas
considérer la dialectique seulement commehup 9 Upoar3a
philosophie (comme un instrument). Elle porte non pas sur de purs
théorémes, sur des formes videsy 8 &Y d aisssuralésd )
choses mémessa matiere, ce sont les étres. Elle se fraye un
chemin jusqu'a, eux, unissant a la fois la pensée et I'&tre.»

Comment l'esprit atteifit jusqu'a I'étre? Suivant nous, c'est par
une intuition immédiate de la raison, ce que Platon appelle la
réminiscenceMais la rémniscence [152] n‘'embrasse pas d'une vue
unique, ne parcourt pas d'un coup tout le domaine de I'étre: il y a
pour elle des degrés et des haltes, et jusqu'a ce qu'elle ait atteint le
faite, bien des épreuves lui sont nécessaires. C'est cettgariie
de la science dialectique que nous avons appelée la science
ascendante.

La dialectique ascendante est exactement la contrepartie de la
dialectique du Sophiste et du Parménide. Dans ces deux dialogues,
Platon part des idées ele®mes et de la piuélevée d'entre elles,
ici, de l'un, 1a, de I'étre, et en poursuit les conséquences. Dans la
dialectique ascendante, Platon part des idées inférieures, par
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exemple, du repos, du mouvement, du méme et de l'autre pour
atteindre a l'unité ou a I'étre. La fdéifence de ces deux
mouvements est parfaitement indiquée dans ce passage du Phédon
cité déja: «Que si on venait a l'attaquer (ce principe), ne laisserais
tu pas cette attaque sans réponse, jusqu'a ce que tu aies examiné
toutes les conséquences qui dérivdmte principe, et reconnu {oi
méme si elles s'accordent ou ne s'accordent pas entre elles
(dialectique descendante). Et si tu étais obligé d'en rendre raison,
ne le feraigu pas encore, en supposant un autre principe plus
général et plus s0r, jusqu'a gee tu eusses enfin trouvé quelque
chose de satisfaisant» (dialectique ascendante).

Ici un doute peut se présenter a l'esprit. La méthode du
Parménide, nous l'avons vu, commence par poser certaines
hypothéses. Socrate nous apprend ici que pour rendos idisne
hypothése, il faut faire une hypothése plus générale. Quelques
pages plus haut, dans le Phédon, on trouve ce passage: «Depuis
[153] ce tempssupposantoujours le principe qui me semble le
meilleur, tout ce qui me parait s'accorder avec ce peénge le
prends pour vrai, et ce qui ne lui est pas conforme je le rejette
comme faux.>’

D'aprés ce passage et d'autres encore, la méthode dialectique,
en tant qu'elle recherche les principes, parait étre une méthode
hypothétique. C'est, il semble, pareusupposition arbitraire, que
ces principes sont établis; c'est & l'aide de la méthode logique qu'ils
sont expliqués et développés. Dés lors les idées ne sont plus qu'une
série d'’hypotheses enchainées par des rapports logiques, et la
derniére de ces hypatkes Ue o suppmose ay'il,y en ait une,
n'est qu'une hypothése encore.

Ne prenons pas a la lettre les passages que nous venons de
citer. Le mot d'hypothése n'a pas ici le méme sens qu'en francais; il
peut, il doit s'entendre d'une maniere relativea il appelle les
idées des hypothéses, Platon regarde a deux choses, 1° aux

Y

conséquences de I'hypothése; 2° a son principe.

Tant qu'on n'a pas contrdlé I'hypothése par ses conséquences,
tant qu'on n'a pas examiné si elles s'accordent ou ne s'accaslent p
entre elles, I'hypothése n'est évidemment qu'une hypothése, car si
ces conséquences étaient contradictoires, I'hypotheése serait
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détruite. En second lieu, tant qu'on n'a pas rattaché a un principe
dernier les explications partielles que I'on donne, daftn n'a pas
rattaché a une unité derniére les unités relatives auxquelles conduit
la dialectique, [154] on n'a encore que des hypotheses; car les
unités relatives ne sont qu'a la condition que l'unité absolue soit
elleméme.

Par exemple, la vue des figuwr et des formes sensibles, des
cercles, des carrés, des triangles qui tombent sous mes sens, me
font concevoir le cercle, le carré, le triangle tel qu'il est en soi, dans
la rigueur de sa définition. Or, comme la notion de ces figures
parfaites ne peut géétre tirée de figures imparfaitgse j'ai devant
moi, je suppose que ces figures parfaites existent a part, et que c'est
en ellesmémes que je les vois. Mais n‘dgpas évident que cette
supposition implique d'une part, que l'existence de ces figiaes
rien de contradictoire, de l'autre, que I'espace dont elles ne sont que
des déterminations, existe. Donc, que le cercle soit ou ne soit pas,
tant que je n'ai pas parcouru la série des conséquences qui en
dérivent, et que je n'ai pas remonté au princjpene puis rien
affirmer, sinon que l'existence du cercle est une hypothese
puisqu'elle est subordonndei ~ f da)dine double condition,
celle de la nowontradiction de ses conséquences, celle de
l'existence de son principe.

La méthode dialectique estonc véritablement et de l'aveu
méme de Platon une méthode de supposition, tant qu'elle n'a pas
accompli la série de ses opérations, tant qu'elle n'a pas atteint les
derniéres conséquences et les derniers principes.

Et si l'on dit que ramener une hypothéa un principe
supérieur, c'est tout simplement généraliser I'hypothése sans la
prouver, et qu'établir la nerontradiction des conséquences, c'est
prouver seulement [155] qu'elle est possible, et non pas qu'elle est
réalisée en effet, on oublie que cei dait ici le caractéere
hypot h®ti gue de | a supposition,
acte arbitraire de l'esprit, c'est précisément, c'est seulement qu'on
n'‘a pas déduit toutes les conséquences et qu'on n'a pas examiné le
principe, de telle sortgue ces deux conditions remplies, tout
caractére hypothétique disparait.

N'oublions pas non plus la méthode des contradictoires mise en
pratique dans le Parménide, et qui sert & prouver non seulement la
possibilité, mais la nécessité d'une hypothese.
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Laissons donc de coté ce terme d'hypothéses, qui a ici un sens
déterminé. Recueillons dans le passage du Phédon cette
considération importante que l'esprit va dhypothéses en
hypothéses, jusqu'au principe qui n‘admet plus d'hypothése. Nous
retrouvons la cettenarche progressive que nous avions signalée
dans la dialectique descendarta.dialectique ne s'élance pas tout
d'un coup a son terme, elle s'en approche par degrés. C'est encore
cette lente progression de la dialectique, qui avait donné quelque
vraisembance de plus a la confusion que l'on a faite tres souvent
de la méthode dialectique et de la méthode de généralisation; mais
rien n'est moins fondé. Platon admet, nous l'avons bien vu, un
certain ordre, une certaine hiérarchie, un certain enchainement
entre les idées. Chaque degré est comme une initiation au degré
suivant. Les lois de ces initiations sont les lois mémes de la
dialectique. «RappeHwi 'homme de la caverne: il se dégage de
ses chaines, il se détourne des ombres vers les figures ariiciell
et la clarté qui les projette; il [156] sort de la caverne et monte aux
lieux qu'éclaire le soleil; et la, dans limpuissance de porter
directement les yeux sur les animaux, les plantes et le solell, il
contemple d'abord dans les eaux leurs imagesedivehles ombres
des é}ggs artificiels, formées par une lumiére que I'on prend pour le
soleil.

On comprend aisément, par cette comparaison, ce que nous
entendons par les initiations de la dialectique. Le monde
intelligible, qui est I'objet de la dialectig, est diversement éclairé
par la lumiére intelligible. A la limite de ce monde est le principe,
la source de toute lumiere, qui aveuglerait sans doute si on la
regardait directement. Quant aux idées inférieures, elles ont plus ou
moins de lumiére, suivamu'elles sont plus ou moins éloignées du
principe. Or, les ames qui sont tombées dans un corps, qui n'ont
plus qu'un souvenir confus des essences parfaites qu'elles ont vues,
ou plutbt entrevues autrefois, ont besoin de fortifier pregres
sivement leur ve, pour étre capables de supporter la contemplation
de la premiére et de la plus pure de ces essences. Tel est le sens de
la marche dialectique “ 6} UaU tsUaUaUsoe) .

Le premier de ces degrés, le plus difficile a franchir, est le
passage de l'opinion a laase intelligence. Nous sommes tellement
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habitués aux ombres de I'opinion que nous les prenons pour les
seuls étres réels et que nous considérons comme des fantbmes
toutes les réalités supérieures a cdbesC'est donc surtout a
favoriser ce passage degdinion a lintelligence, du [157] monde
sensible au monde idéal, sans lequel il n'y a point de science
véritable, que la dialectique doit s'appliquer; elle le fait par I'étude
des sciences.

On se souvient que ce qui provoque l'action de I'entendement,
suivant Platon, c'est la contradiction des choses sensibles. Parmi les
choses sensibles, il en est qui ne renferment point de contradiction
en elles. Celleta nous satisfont, et par la méme nous empéchent
de nous élever au dela. Mais celles qui nous montdest
contradictions, par exemple, la petitesse mélée a la grandeur, le
beau au laid, l'unité a la multiplicité, nous forcent a nous demander
s'il se peut faire que la petitesse soit grande, la beauté laide et
l'unité multiple. La réflexion consultée décidae la petitesse est
petite et la grandeur grande, que l'unité est unité et non pas
multiplicité. Ainsi, la réflexion sépare ce qui dans les perceptions
était confondu. Elle nous fait donc concevoir la petitesse et la
grandeur, non telles qu'elles se trent dans les choses sensibles,
mais en ellesnémes et absolument séparées l'une de l'autre; et
c'est ainsi que le visible nous conduit a l'invisible.

Pour élever l'esprit jusqu'aux derniéres hauteurs de la
dialectique, il faut donc le détourner des chadast la sensation
est seule juge, et qui ne provoquant pas I'‘étonnement, endorment
l'intelligence dans une satisfaction stérile, et le porter sur ces
contradictions mémes, utiles, puisqu'elles le forcent a sortir des
contradictions.

Tels sont, par exemplée nombre et l'unité. «Si l'unité offre
toujours quelque contradiction, de sorte que l'unité ne paraisse pas
plus unité que multiplicité, [158] il est alors besoin d'un juge qui
décide: I'ame se trouve nécessairement embarrassée, et réveillant
en elle Entendement, elle est contrainte de faire des recherches et
de se demander ce que c'est que l'unité; c'est a cette condition que
la connaissance de l'unité est une de celles qui élevent I'ame et la
tournent vers la contemplation de I'étre. Clagirécisénent ce qui
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arrive dans la perception de l'unité par la vue; nous voyons la
méme chose a la fois une et multiple jusqu'a I'ifihi.

Si l'unité que nous offrent les sens est pleine de contradictions,
et il en est de méme du nombre, la science du nombeeleindé,
c'esta-dire la science du calcul est tout & fait propre a aider le
mouvement de I'esprit vers I'étre véritable, en lui faisant connaitre
les lois du véritable nombre et de la véritable unité. Mais
l'arithmétique dont je parle n'est pas cellentdse servent les
marchands et, en général, les hommes de pratique, qui font entrer
dans le méme calcul des unités inégales, comme deux armées, deux
biuf s, deux uni t ®s tr s petites
véritable, celle dont nous conseillons dgs, «raisonne sur les
nombres tels qu'ils sont en emémes, sans jamais souffrir que ses
calculs roulent sur des nombres visibles et palpabBiés.»

Il en est de méme de la géométrie. La géométrie porte sur
'essence méme des choses qu'elle considére, retsuno leurs
accidents. Rien n'est moins exact, a la rigueur, que ces expressions
employées par les géométres, [159] quand ils parlent de quarrer, de
prolonger d'ajouter, comme s'ils opéraient réellement, et que leurs
démonstrations tendissent a la pratigue géométrie n'a pas pour
objet la pratiqgue, mais la connaissance, et la connaissance de ce qui
est toujours et non pas de ce qui nait et périt.

L'astronomie ou l'étude des solides en mouvement, est utile
aussi pour élever I'ame a la connaissance tte.I'€e n'est pas
parce qu'elle force a lever les yeux en haut, a oublier la terre pour
regarder le ciel, car quelque beaux que soient les ornements de la
vo(te céleste, quelle que soit la magnificence de leurs mouvement,
«cette magnificence est trés inékre encore a la magnificence
véritable que produisent la vraie vitesse et la vraie lenteur, dans
leurs mouvements respectifs, et dans ceux des grands corps,
auxquels elles sont attachées, selon le vrai nombre et toutes les
vraies figures.%?

Ainsi, de mére que la géométrie et l'arithmétique véritable
laissent de coté les nombres et les figures, la vraie astronomie ne
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doit considérer les figures sensibles que comme un symbole des
mouvements idéaux, réglés par des lois vraiment immuables. La
musique aussiisur de | "astronomi e, peut
philosophe; mais il ne faut pas qu'elle se borne a la science des tons
et des accords sensibles. La musique telle gu'elle convient aux
esprits philosophiques ne voit dans les accords qui frappent l'oreille
que de [160] simples données, pour découvrir quels sont les
nombres harmoniques, et ceux qui ne le sontas.

Ainsi, l'unité et les nombres, les figures géométriques, les lois
idéales des astres, ou les accords immatériels que révelent les
accords sensibde telles sont les idées auxquelles nous, nous
élevons du premier coup, lorsque nous remarquons les
contradictions des unités et des nombres visibles, des mouvements
réels, des accords physiques. Ce sont les premiers pas du
dialecticien; ce sont les préleside I'air qu'il faut apprendre.

Il est bon, il est utile de considérer ces idées, d'y reposer son
esprit des troubles et des agitations des choses sensibles, de
raisonner sur ces idées, de les poursuivre dans leurs conséquences;
car elles ne peuvent prode que des conséguences vraies, et
'étude de ces conséquences nous habitue a diriger notre
intelligence dans la connaissance des choses intelligibles.

Mais la dialectique ne s'arréte pas la. Pour elle toutes les idées
sur lesquelles reposent les sciendent nous venons de parler sont
des hypothéses sur lesquelles elle s'appuie comme sur des
principes. Mais tant que I'on est dans le cercle des hypothéses, la
dialectique n'est pas satisfaite. Elle est née du besoin d'expliquer
les choses sensibles, quedois sont et ne sont pas et offrent mille
contradictions; elle ne peut s'arréter que lorsqu'elle aura atteint le
principe dernier de toutes choses. C'est ce principe qu'elle poursuit
[161] en s'élevant d'hypothéses en hypothéses, en remontant la
sériedes principes, dont chacun n'est principe que relativement a
ses conséquences, mais reste hypothése aux yeux de l'esprit, tant
gue son principe n'est pas atteint.

Chaque degré de la dialectigue nous est un point d'appui pour
nous élever au dela; car, a gha degré, si nous découvrons une
perfection supérieure, nous rencontrons encore des limites; et ces
limites, qui mécontentent notre esprit, et cette perfection qui
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I'exalte, nous forcent a abandonner le degré nouveau que nous
venons d'atteindre et a maechen avant. C'est ainsi qudassus

de cette premiére ligne d'idéaux, dont nous venons de parler, les
nombres, les mouvements, les accords, en un mot tous les rapports
harmoniques, principes ou s'était arrété Pythagore, sont les
essences supérieures, jlestice, la beauté, la vérité, toutes les
formes de la perfection.

Ce mouvement de la dialectique s'applique méme a chacune
des idées en particulier, et nous nous élevons a la connaissance
parfaite d'une idée suivant les mémes lois qu'a la connaissance de
I'étre en général et de ses immuables formes. L'esprit apercoit
d'abord vaguement lidée a travers les contradictions des choses
sensibles: il ne I'en sépare pas tout d'abord; mais il voit que c'est la
méme idée qui, répandue dans tous les étres de m@dreeeteur
imprime le méme nom; puis il en découvre les formes de plus en
plus pures, jusqu'a ce que, toute forme écartée, il la contemple en
elleméme et dans le principe ou elle rept8e.

[162] Le terme de cette marche dialectique est dans le principe
que Platon appelle Igrincipe sans hypothéese Ue U3z g & d U
celui qui ne repose sur rien, qui ne conduit a rien autre chose que
lui-méme, lidée du bien. «Aux derniéres limites du monde
intellectuel est I'idée du bien qu'on apercoit avec peine, mais qu'on
ne peut apercevoir sans conclure qu'eltdaesause de tout ce qu'il
y a de bien et de bon; que dans le monde visible, elle produit la
lumiere, et I'astre de qui elle vient directement; que dans le monde
invisible, c'est elle qui produit directement la lumiere et la
Vérité.» "

La dialectique n'état autre chose que la loi de la pensée, qui
cherche partout le parfait, s'arréte nécessairement quand elle a
trouvé le parfait méme, celui qui communique a tous les étres, non
seulement leur lumiére, mais leur essence; car toute essence et
toute lumiere wnt aboutir en lui. C'était ce terme qu'elle
recherchait, qu'elle pressentait, qu'elle possédait a son insu dans
tous ses travaux antérieurs. Ne croyons pas en réalité rien
découvrir de nouveau, lorsque le progrés de la pensée nous éleve
de principe en pricipe et d'essence en essence dans la région de la
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vérité et de I'étre. Nous voyons seulement d'une facon plus claire
ce que nous ne faisions qu'entrevoir. En nous arrachant aux ombres
de la terre, en nous tournant tout entiers du co6té du soleil
intelligible, nous apercevons mieux tout ce qu'il éclaire, nous
distinguons mieux toutes ses parties. C'est par cette lumiére
gu'elles deviennent [163] visibles, et que I'ame devient capable de
connaitre. Mais en revanche, c'est par la lumiére tempérée, et
empruntéales objets visibles ou des objets intelligibles, que I'ame,

C omme 7l du capti f, s e pr ®par
premiére, la lumiére du bien. Telle est la marche de l'intelligence,
de las f d poarguivant l'idéal de la science et de I'étre a travers
les phénoménes sensibles et au dela des principes de toutes les
sciences. L'amouf U} xeftd autre force de 'ame humaine, cet
élan inspiré, rival et compagnon du raisonnement dialectigue,
aussi ses degrés, ses initiations, ses mystéres, son idéal. Son objet a
lui, c'est encore le bien sans doute, non plus sous la forme toute
spéculative de I'étre et du vrai, mais sous la forme aimable du beau.
Or de toutes les essences il n'en est pasejiévele d'une maniére

plus vive a nos sens gque la beauté. Mais ce que les sens
apercoivent, c'est la beauté du corps. L'amour, quand il s'aveugle,
s'égare a la poursuite des plaisirs trompeurs de la beauté corporelle;
il s'enchaine a une préférencelagive, oubliant que la beauté d'un
corps est situr de |l a beaut® qui r
c'est la beauté elméme et non pas tel beau corps particulier qu'il
faut aimer. Quand il s'est persuadé de cette vérité, il renonce a ses
préférences comme indignes du philosophe, et il recherche la
beauté partout ou elle est; bientdt des corps il passe aux esprits, et
s'éleve des beaux corps aux beaux sentiments, des beaux
sentiments aux belles connaissances, suivant ainsi le mouvement
progressif etégulier de la dialectique rationnelle jusqu'a ce que de
connaissances en connaissances, il atteigne le bemérog tel

qu'il est en soi. «CelyiL64] qui dans les mysteres de I'amour s'est
avanceé jusqu'au point ou nous sommes par une contemplation
progressive et bien conduite, parvenu au dernier degré de
l'initiation, verra tout a coup apparaitre a ses regards une beauté
merveilleuse, celle, 6 Socrate, qui est la fin de tous ses travaux
précédents.® «B mon cher Socrate, ce qui peut donner du prix a
cette vie, c'est |l e spectacle de |
pas la destinée d'un mortel & qui il serait donné de contempler le
beau sans mélange, dans sa pureté et simplicité, non pas revétu de
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chairs et de couleurs et de tous les vains agréments destinés a périr,
a qui il serait donné de voir face a face, sous sa forme unique, la
beauté divine 3°

Je le demande, cette marche progressive de la dialectique soit
par la raison, soit par I'amour, ressdert-elle au progrés de la
méthode de généralisation? Nous avons signalé la différence de la
généralisation et de la dialectique dans leur fond, remarquons ici la
différence essentielle de leur marche. La généralisation, comme la
dialectique, part des adig réels. Mais I'une a son point de départ
dans les analogies ou les ressemblances des choses, l'autre dans
leurs contradictions. La généralisation, pour former ses premiéres
notions, retranche aux différents étres quelque cteseur réalité,
pour ne onserver que les caracteres qui leur sont communs: la
dialectique ne supprime dans les choses que la contradiction. L'une
recherche le genre, l'autre l'essence. Dés le premier pas la
généralisation a déserté [165] le domaine du réel pour entrer dans
celui de l'abstrait. La dialectigue n'échappe au réel que pour
atteindre le parfait, l'absolu, l'immobile. Mais dans ces deux
mondes, abstrait d'un c6té, idéal de l'autre, la généralisation et la
dialectique marchent et s'élévent également; seulement le besoin d
l'une, c'est toujours un plus parfait indéterminé, le besoin de l'autre,
toujours un plus parfait idéal. Chaque progres de la généralisation
diminue I'étre de ses notions; chaque progrés de la dialectique
augmente I'étre des siennes. Le terme de la giés@dion, si elle en
a un, est l'unité vide, abstraite, inexprimable, impossible, que
Platon accable partout de sa dialectique méme. Le terme de la
dialectique, c'est I'étre réel, I'étre vivant, possédant la plénitude de
I'existence, et dispensant a to¢ qui est, soit dans le monde
sensible, soit dans le monde intelligible, I'étre et la vérité.

En réalité, nous ne découvrons pas I'étre, nous lui sommes
naturellement unis. La possession naturelle, éternelle, de la vérité,
l'intimité de I'ame et de I'étreel est le principe fondamental de la
dialectique. «L'ame va a ce qui est immuable et étecoshme
étant de méme natut& Ce principe est tout Platon. La dialectique
n'est autre chose que I'effort régulier de I'ame pour revenir a I'état
naturel, c'esé-dire l'intuition directe de la vérité et de |'étre. La
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théorie des idées n'est autre chose que la description de ce monde
de I'étre ou I'ame est née, ou elle vit encore, pendant cette vie, et
dont elle n'est détournée que par le monde vulgaire [166] et
terrestre ou elle a eu le malheur de tomber. La dialectique n'est
donc pas une méthode de démonstration dont le résultat serait de
prouver I'existence du monde idéal. Ce monde idéal n'a pas besoin
d'étre prouvé, puisque nous y vivons; c'est l'air que rénme
respire, c'est la lumiére qui éclaire notre vue spirituellet ane
méthode qui nous fasse passer des ténébres a la lumiere? Non, il ne
s'agit que d'ouvrir les yeux. Malheureux les aveugles! seulement
les yeux peuvent mal regarder, il y a ungotir leur apprendre a

voir: la dialectique est cet art.

Ce qui domine dans Platon, c'est le sentiment, et I'on peut dire
la foi de I'idéal; son ame s'éleve librement et deléane vers ces
régions lumineuses, vers cette patrie paisible et aimée; elle y va
avec tant d'aisance et de bonheur qu'elle ne peut pas croire que ce
ne soit pas la son vol naturel; aussi chettelheénoins a démontrer
aux autres ames que la est la vérité, qu'a les dégager des obstacles
qui les empéchent de le suivre: délivrer les iesples nuages, des
chaines du corps, les initier par d'attirantes images, réveiller le
souvenir de leur vraie destinée par de pures et incomparables
peintures, tel est le secret de la méthode de Platon, comme de tout
son systeme. Ne nous étonnons plusadeultiplicité des formes
sous lesquelles la dialectique nous a apparu, et de la simplicité qui
en est le fond. Il nous a semblé qu'il y avait bien des degrés dans la
dialectique, et qu'il fallait traverser bien des espaces pour arriver au
but; mais il ny a ni degrés ni espace a traverser: c'est un passage
immédiat du jour ténébreux de la réalité au jour pur de I'étre. Ce
n'est pas méme un passage, car l'idéal et I'étre nous enveloppent
[167] dés le premier jour; nous ne pouvons pas étre un instant sans
ce milieu vivifiant et lumineux: nous ne marchons que dans l'idéal,
semblables a ces captifs de la caverne, qui, dans le milieu de la
profonde obscurité ou ils sont enchainés, ne doivent cependant le
peu de connaissance qu'ils ont des objets qu'a laipatiin de la
lumiere pure et universelle. lls s'élevent peu a peu a la
contemplation du soleil méme, mais toujours a la lumiére du soleil.

Ne nous étonnons pas non plus si Platon, profondément
convaincu de cette intimité, de cette pénétration réciprogue d
lame et de la vérité, de la pensée et de I'étre, a pu prendre
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guelquefois les conceptions de l'esprit pour des intuitions
correspondantes aux choses mémes, et d'avoir attribué a tous les
procédés rationnels de I'ame une autooitgective sans limites.

Pour lui la raison était la vue immédiate de la vérité, et par
conséquent tout ce qui est dans la raison était pour lui dans les
choses.

Rappelons le mouvement général de la dialectique. L'homme
est uni aux autres corps par son propre corps; mais il ipartc
I'étre véritable par 'esprit. L'étre est son objet naturel, quoique le
corps le retienne par le besoin et la passion. La science a pour objet
la connaissance de I'étre. |1 faut une méthode pour réveiller ces
précieux souvenirs; il faut une méthodsup les éclaircir, en tirer
toutes les conséquences. Cette méthode, I'ame la possede
naturellement. Unie a I'étre, il lui suffit d'y faire attention pour le
connaitre. Or le plus grand obstacle a l'attention, c'est le corps; il
faut donc se dépouiller dwips. Cependant nous ne devons pas
mépriser le corps. C'est lui qui, en nous donnant [168] quelque
image de I'étre, mais confuse et contradictoire, nous rappelle la
pensée de |'étre véritable, et nous inspire le désir de le retrouver.
Mais I'ame, ainsi litte a elleméme, sans secours, sans point
d'appui, encore toute meurtrie du monde qu'elle quitte, peut étre
séduite par les fausses, par les mauvaises doctrines, grand danger
dont une réfutation impitoyable peut seule sauver une jeunesse
téméraire et inexjrimentée. Par bonheur, comme elle posséde
instinctivement la vérité, elle porte en eft€me le reméde de
l'erreur. Le plus grand danger pour l'esprit est la présomption et
I'aveugle confiance. C'est alors qu'une interrogation habile, tantét
douce et fantiere, tantdt acérée et ironique, lui arrache les mauvais
fruits qu'il pourrait engendrer, et le rend propre a en porter de
meilleurs. Heureuses les ames qui savent s'interrogemafie®s,
et, apprenant & se connaitre, trouvent en-gli@ses la vérité up
tant d'autres cherchent péniblement et infructueusement au dehors!
Une fois délivrée des mauvaises doctrines, I'ame n'est pas encore
capable d'atteindre du premier coup le fond de la vérité. Il lui faut
bien des épreuves avant de pouvoir contemplerddaee le soleil
du monde intelligible. 1l lui faut s'essayer sur des images dont les
teintes adoucies la reposent et la préparent, sans I'éblouir, a une
plus vive lumiéere. Tel est l'objet des sciences; l'unité et les
nombres, les accords musicaux, legnfes régulieres de la
géométrie, sont les points d'appui dont la dialectique se sert pour
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s'élever jusqu'au principe lméme. La dialectique fait des
hypotheses, mais elle les regarde comme telles; mais d'hypothese
en hypothése elle s'éléve jusqu'au [1B@hcipe qui n'admet plus
d'hypothése, le bien, l'objet uniqgue de sa recherche, «ce bien que
l'on voit & peine, qu'elle n'ignorait pas, dont elle soupconnait
l'existence,» mais dont elle était incapable de supporter la
splendeur. Arrivée la I'ame ne s'grd pas; elle n'oublie pas les
hommes a la vue courte qui he peuvent pas la suivre; elle les éleve
peu a peu jusqu'a elle avec prudence et douceur; elle consent a
discuter avec eux et a soumettre a I'épreuve de la critique la vérité
gu'elle posséde. Mieuyue tous elle sait les moyens, les ressources
de la discussion et de la logique, parce que ces ressources sont
puisées dans les lois mémes de la vérité dont elle aie secret. Puis
elle examine les conséquences des principes et redescend les
degrés qu'elle anontés, toujours renfermée dans le monde des
idées, par lesquelles la «démonstration commence, procéde et se
termine.»
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CHAPITRE 1l

CONSEQUENCES
DE LA DIALECTIQUE

Retour sur le caractere essentiel de la dialectique platonici@rBenséquences de la
dialectique ainsi entendue. Esquisse générale de la théorie des idées. Quedkted s
Platon? Différences du genre et du type. Les idées ne sont pas des genres, des notions
abstraites, mais des types, des essences déterminées. Que les idéet pes stes
substances distinctes, mais se rattachent a une idée unique, l'idée du bien; qui est Dieu
méme.d Du dieu de Platon. Le terme de la dialectiqueldsmnité vide et indéterminée, ou
bien la perfection absolue? Le Dieu de la dialectique estieu fi@el, cause du mouvement,
cause finale. L'idée du bien, centre de toute la philosophie de Platon. La morale, la politique,
I'esthétique trouvent en lui, non un idéal abstrait, mais un principe vév&wnclusion.

La méthode dialectique n'est pas uné&hode logique, elle ne
marche pas d'abstractions en abstractions dans une série sans fin.
Elle n'est pas davantage une méthode mystique, et ne cherche pas a
s'élever awdessus des conditions de la connaissance humaine. La
dialectigue est une méthode ratelle, disons plus, c'est la
méthode rationnelle par excellence. Mais la raison a deux formes:
ou bien elle atteint immédiatement son objet, I'idéal: c'est la forme
la plus élevée de la raison, la raison intuitige ( 3 cog dien elle
se replie sur sainéme, se rend compte de ses principes,-&est
dire des notions; elle les analyse, les combine, les sépare, et cela,
non pas arbitrairement, mais d'aprés les lois essentielles qu'elle
découvre dans [171] les idées: c'est le second degré de la raison, la
raison discursive( e U 9 Bizdans Uusage que l'on fait de la
raison, on ne dépasse pas ce second degré, on se réduit a une
science tout abstraite, fondée uniquement sur des notions dont on
ne sait pas le rapport a la réalité. Si au contraire on ne reconnait
que l'intdtion pure, sil'on méprise toutes les opérations nécessaires
de la raison discursive, si I'on sépare absolument ces deux degrés,
I'un presque impersonnel, lI'autre ou l'individu, la personne humaine
intervient activement, on est sur la limite du mysticisPkaton a
évité ces deux exces. Nul ne peut dire que sa méthode se réduise a
une simple analyse ou combinaison de notions. Il faudrait n'avoir
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pas lu la République ni le Phédon. On ne peut soutenir davantage
gue sa méthode soit la méthode des mystiqguemias d'avancer

gue toute intuition directe de I'étre parfait, je ne dis pas dans sa
substance, mais dans ses formes, la vérité, la justice, la beauté
parfaite, est une doctrine mystique. Mais alors toute métaphysique
rationnelle est mystique. Aristoteii{méme est mystique: car |l
attribue aws @8 girgé connaissance immédiate de l'acte pur-&est
dire du principe absolu. Quant a Platon, sa dialectique ne dépasse
jamais les conditions humaines. C'est la sensation qui la provoque,
c'est par degrés qu'elle s'éléve a son faite: nulle part ilditegte

l'objet connu et le sujet connaissant s'absorbent I'un dans l'autre,
comme dans I'extase des mystiques. Partout et a tous les degrés, les
procédés logiques se mélent a lintuition immédiate et l'accom
pagnent dans sa marche ascendante, éclaircissatéveloppant

les notions qu'elle [172] obtient. Le principe absolunh@me est
soumis a cette dialectique logique, et tandis que la raison intuitive
nous le fait connaitre comme source de I'étre, de la vie, de la beauté
et de lintelligence, la raisodiscursive le considére simplement
comme unité, et le soumet a toutes les épreuves du raisonnement et
de l'analyse. Cette union intime des deux formes nécessaires de la
raison n'a peudtre pas été assez remarquée dans l'étude de la
dialectique, et nousest a écarter la double critique souvent élevée
contre Platon, qui passe a la fois pour avoir réalisé des abstractions
et pour s'étre égaré dans le mysticisme.

Pour ceux qui font de la méthode platonicienne une méthode
exclusivement logique, toute la métgpique de Platon, sa
politique, sa morale, ne sont qu'une chaine plus ou moins bien liée
d'abstractions, et les idées, fondement de tout le systéme, ne sont
que des universaux logiques, de moins en moins réels, de moins en
moins compréhensibles, a mesqgte I'on approche du terme de la
série, qui n'est guére que le néant. Si au contraire, comme nous le
pensons, la méthode dialectique est la oe¢hnaturelle de la
raison, qui partout, dans toutes les classes d'étres, sous tous les
phénomeénes, recherche etgue chose d'éternel et d'absolu, et
supprime, non pas le déterminé, mais l'accidentel, le fugitif,
s'élevant ainsi de réalité en réalité jusqu'a la derniere réalité, le
bien, il est évident que les idées, objet et résultat de la dialectique,
ne sont pasle purs abstraits, mais des essences déterminées, de
plus en plus réelles, dont la derniére est |'étre absolu.
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Esquissons d'une maniére générale ce systéme des [173] idées
qui sort de la dialectique par une déduction nécessaire.

Partout, autour de nouspums voyons quelque degré de réalité.
Cette réalité se manifeste par des phénomeénes. Mais seal@luit
a des phénoménes? Nous voila dans le systeme d'Héraclite: tout se
modifie sans cesse, tout passe, et une éternelle mobilité entraine la
nature. Il fautbien reconnaitre qu'il y a quelque chose de fixe au
dela des phénomeénes, la loi qui les gouverne, I'étre qui les soutient.
Mais ce point fixe, que nous concevons;ielgt terme ou la pensée
doive s'arréter? Cela ne se peut pas, car ce qu'il y a dedixité
d'étre dans les choses sensibles, n'est encore qu'un étre relatif, une
fixité relative. Relativement aux phénoménes, toujours mobiles, les
attributs d'égalité, d'unité, de beauté, paraissent immobiles: ils ont
plus de persistance et de perfection. Migisont encore assujettis
aux phénoménes, et n'‘apparaissent pas dans leur pureté parfaite a
l'esprit: de plus, ils sont morcelés dans le temps et I'espace, ce n'est
jamais qu'une partie de beauté et de bonté que nous apercevons: ils
ne se montrent a noagie de c6té, pour ainsi dire, et encore sous
des faces bien mutilées; et cette fausse perspective ou nous
sommes placés nécessairement, nous égare quand nous voulons
juger par la de la beauté, de la bonté, de la grandeur véritable.
Enfin, ces attributs, ous les voyons partout dans les choses
sensibles, mélés a leurs contraires, de telle sorte gqu'une méme
chose est toujours belle et laide, bonne et mauvaise, grande et
petite. Or, la raison qui a franchi la ligne des phénomeénes, ne peut
se satisfaire de cewmincipes, mobiles encore, et qui ne paraissent
[174] étre que des phénomenes plus durables et plus généraux: elle
dépasse cette seconde ligne, comme la premiére, et recherchant
toujours la fixité et l'unité, la trouve dans ces mémes principes,
mais congiérés en eurmémes, séparés de l'espace et du temps,
affranchis de leurs limites et de la société de leurs contraires. Ces
principes sont par euxémes. En effet, par quoi la beauté pouwrrait
elle étre belle, la grandeur grande? Nikgias de l'essence da
beauté d'étre belle, de la grandeur d'étre grande? Ici, il n'est pas
besoin de chercher des principes aux principes. Il est donc vrai de
dire avec Platon: «Il y a quelque chose de beau, de bon, de grand
par sciméme.»

Ainsi, |'étre existe dans la natyrmais brisé, mais défiguré; et
chacune de ces brisures contient encore assez d'éclat pour révéler
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au philosophe I'étre véritable qui s'y réfléchit, comme le torse
mutilé fait revivre dans l'esprit du grand artiste la statue divine dont
il est un débris.

Chacune de ces formes, de ces parties de 1'étre absolu, reflétée
dans les images grossieres et imparfaites de la nature, adéane
( Ua U e dLidéesnlest pojnt le genre; elle est le type auquel le
genre se rapporte, la forme essentielle et parfaitaquelle la
multitude des individus participe. Distinguons profondément le
genre et le type. Le genre est une idée abstraite, obtenue par la
comparaison des individus, qui les embrasse tous, mais n'est
supérieure en essence a aucun d'eux, puisqu'il &eé &ré par
abstraction. Le type est I'essence idéale de chaque étre, congue
immédiatement et sans comparaison a la vue de plusieurs individus
ou méme d'un seul: c'est la perfection [175] méme du genre. Le
genre, c'est I'expression de ce qu'il y a demmamentre plusieurs
étres; le type est I'expression de ce qu'il y a de perfection possible
dans un genre déterminé. Dans le genre, il n'entre qu'une idée de
guantité; dans le type, une idée de qualité. La différence sera
sensible dans un exemple. Conceleezercle en général. Qu'ast
autre chose que l'idée vague de surface ronde? Chacun des cercles
gue l'expérience nous fait connaitre étant imparfait, le cercle en
général, qui doit réunir ce qu'il y a de commun entre tous les
cercles réels, ne devra pasprimer les conditions nécessaires du
cercle parfait, puisque ces conditions ne se rencontrent dans aucun
cercle en particulier. Au contraire, le cercle géométrique détermine
exactement ces conditions, parce qu'il est le cercle véritable, le
cercle méme ahs son essence. Le cercle, en général, c'est celui qui
se retrouve dans tous les cercles particuliers. Le cercle idéal ou
géométrique est celui qui satisfait rigoureusement a la définition, et
il est infiniment supérieur a tous les cercles particulieosis t
irréguliers dans une certaine mesure. Dans le cercle général, rien
n'est déterminé, car il faut qu'il convienne a tous les cercles
possibles. Dans le cercle type ou idéal, la grandeur seule est
indéterminée; mais l'essence méme du cercle est absolument
déterminée. Celui qui ne recherche que le général s'enferme
éevidemment dans le réel, puisque le général est tout entier tiré du
réel. Celui qui s'attache au type ou a l'idéal s'éleve nécessairement
au-dessus du réel; car le réel imite l'idéal, mais Itiie$niment
inférieur. L'idéal differe du réel, non par l'indétermination, mais
par la perfection, et la perfection [176] est une détermination. Cette
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différence, que nous signalons entre le cercle en général et le cercle
idéal, se retrouve dans toutes ldées. C'est la différence du juste

en général, et du juste en soi, du beau en général et du beau en soi.
Imaginez, en effet, que I'on veuille fonder la morale sur lidée
générale de juste; cette idée sera tirée des différents actes justes
dont nous auns été témoins et sur lesquels nous aurons prononcé
des jugements particuliers. Qui ne voit que c'est détruire l'idée
méme de la justice? Car, comment prononcer que telle chose est
juste, si nous ne possédons pas une idée de justice, type et mesure
de toues les justices d'iddas? Sans cette idée, nos jugements sur

le juste seront mobiles, variables, incertains, et par conséquent
l'idée générale de justice, a laquelle nous n'arrivons que tard, et
seulement a travers une série d'expériences et d'obsesyatira
elleeméme mobile et incertaine, loin d'étre la regle inflexible de nos
jugements et de nos actions. La justice en soi, au contraire, est un
principe précis et fixe, antérieur et supérieur a tous nos actes, a tous
nos jugements. 11 en est de mémeirpla beauté. La beauté, en
général, c'est ce qu'il y a de commun entre toutes les beautés que
nous connaissons, c'est le nom général que nous donnons aux
impressions identiques ou analogues que nous recevons dans des
circonstances différentes. La beautiale, c'est la beauté sans
mélange de laideur, c'est la beauté au dela de laguelle I'esprit ne
con-o0it rien, |l e ciur ne d®sire
et de lidéal, du genre et du type, c'est la différence de I'étre
indéterminé, qui n'estug l'idée vague d'existence, applicable a
tout ce qui est, [177] depuis Dieu jusqu'a l'informe caillou, et de
I'étre absolu ou parfait, dont la nature précise et déterminée ne
convient qu'a lui seul, auteur et modéle de tout ce qui existe.

Or il est manifsete que, pour Platon, les idées ne sont autre
chose que des types. L'égalité, dont il est question dans le Phédon,
n'‘est pas, nous l'avons dit déja, I'égalité en général, relative,
puisqu'elle convient a toutes les égalités sensibles; c'est I'égalité
absoue, I'égalité type, a laquelle toutes les choses égales aspirent,
sans pouvoir l'atteindre. Dans le méme dialogue, il est dit que les
choses belles ne sont belles que par la communication de la beauté
primitive. Et qu'este que cette beauté primitive?-estle beau en
général? Non, c'est le beau le plus parfait. Dans le Banquet, ou
cette beauté premiere est décrite en termes magnifiques, comment
Socrate réussit a l'atteindre? Este en comparant les différentes
especes de beautés, et en consenidée générale et creuse de
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