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PRÉFACE 
 

Je réunis dans ce volume deux articles qui ont paru dans la 

Revue des deux mondes au mois d'août et au mois de décembre 

derniers, en y ajoutant de nouveaux et importants 

développements. Avec ces développements, je crois pouvoir 

donner cet ouvrage comme une critique à peu près complète 

du livre de M. Büchner Matière et force, sorte de manuel 

matérialiste, qui a eu un grand succès en Allemagne, et qui, 

traduit récemment, paraît en avoir eu aussi un assez grand 

parmi nous. Le matérialisme, nous revenant de l'Allemagne, 

est certainement [VI] l'un des phénomènes les plus curieux du 

temps où nous vivons. Ce grand pays avait été jusqu'ici le 

domaine réservé du mysticisme et de l'idéalisme; il n'avait 

connu l'athéisme que dans les soupers de Frédéric, dont les 

hôtes, pour la plupart, étaient Français. Cette philosophie 

grossière, que nous répandions alors en Europe, les Allemands 

nous la renvoient aujourd'hui. Ils sont las de passer pour des 

rêveurs sentimentaux, et ils veulent aussi, à leur tour, dire leur 

fait à l'âme, à Dieu, à tous les vieux préjugés. Même dans cette 

entreprise si contraire à leur génie, les Allemands conservent 

encore l'une de leurs qualités traditionnelles, la candeur, la 

bonhomie, l'absence totale de dissimulation et d'hypocrisie. 

C'est une bonne fortune pour le critique, qui n'a qu'à prendre 

les choses comme on les lui dit, sans avoir besoin de chercher 

le dessous des cartes. D'ailleurs, le livre de M. Büchner est 

loin d'être méprisable. Il a très habilement groupé et employé 

les théories récentes des sciences physiques et naturelles, de 

manière à leur faire signifier ce qu'elles ne contiennent 

certainement pas, la démonstration de l'athéisme. Nous avons 

essayé de le suivre sur ce terrain même; entreprise délicate et 

difficile, commandée par les nécessités du temps, mais où il 

faudrait plus de connaissances [VII] que nous n'en avons. Si 
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nous pouvions engager soit de jeunes savants, soit de jeunes 

philosophes à nous suivre dans cette voie, et à compléter et à 

préciser ce que nous n'indiquons ici qu'imparfaitement, nous 

aurions peut-être rendu quelque service, soit à la philosophie, 

soit à la science. 

À quelle cause faut-il attribuer cette recrudescence du 

matérialisme, déjà si éclatante en Allemagne, et dont les 

progrès sont frappants parmi nous? Dirons-nous, avec les 

matérialistes, que cette cause c'est le retour à l'expérience, à 

l'observation des faits, en un mot, à la vraie méthode 

scientifique? Non sans doute, car l'expérience immédiate ne 

prononce rien sur le matérialisme: ce n'est pas à elle qu'il 

appartient de sonder les premiers principes; et pour affirmer le 

matérialisme, il faut employer le raisonnement, l'hypothèse et 

l'induction, tout au moins autant que dans la doctrine contraire. 

Non, ce qui explique le succès du matérialisme, c'est un 

penchant naturel à l'esprit humain, et qui est aujourd'hui 

extrêmement puissant dans les esprits: le penchant à l'unité. 

On veut expliquer toutes choses par une seule cause, par un 

seul phénomène, par une seule loi. C'est là sans doute un 

[VIII] penchant utile et nécessaire, sans lequel il n'y aurait pas 

de science; mais de combien d'erreurs un tel penchant n'est-il 

pas la cause? Combien d'analogies imaginaires, combien 

d'omissions capitales, combien de créations chimériques a 

produites en philosophie l'amour d'une vaine simplicité! Qui 

peut nier sans doute que l'unité ne soit au dernier fond des 

choses, au commencement et à la fin? Qui peut nier qu'une 

même harmonie gouverne le monde visible et le monde 

invisible, les corps et les esprits? Mais qui nous dit que ces 

harmonies, ces analogies qui unissent les deux mondes soient 

de l'ordre de celles que nous pouvons imaginer? Sur quoi nous 

fondons-nous pour forcer la nature à n'être autre chose que 

l'éternelle répétition de soi-même, et, comme le dit Diderot, un 

même phénomène indéfiniment diversifié? Illusion et orgueil! 

Les choses ont de plus grandes profondeurs que n'en a notre 

esprit. Sans doute, la matière et l'esprit doivent avoir une 

raison commune dans la pensée de Dieu: c'est là qu'il faudrait 

chercher leur dernière unité; mais quel œil a pénétré jusque-là? 

Qui pourra croire avoir expliqué cette origine commune à 
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toute créature? Qui le pourrait, sinon Celui qui est la raison de 

tout? Mais surtout quelle faiblesse et quelle ignorance [IX] de 

limiter l'être réel des choses à ces fugitives apparences que nos 

sens en saisissent, de faire de notre imagination la mesure de 

toutes choses, et d'adorer, comme les nouveaux matérialistes, 

non pas même l'atome, qui avait au moins quelque apparence 

de solidité, mais un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans 

aucune langue, et que l'on pourrait appeler la poussière infinie! 

 

    15 mars 1864. 
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LE 

MATÉRIALISME  CONTEMPORAIN 
EN  ALLEMAGNE 

 

I 
L A  P H I L O S O P H I E  A L L E M A N D E  D E P U I S  H E G E L  

 

Une grande révolution d'idées s'est faite en Allemagne 

depuis le temps où les Kant, les Fichte, les Schelling, les 

Hegel, les Herbart, inauguraient avec tant d'éclat la 

philosophie du XIX
e
 siècle. Aujourd'hui ces grands noms, que 

nos radicaux retardataires présentent en France à notre 

admiration comme les modèles de la libre pensée et de 

l'audace généreuse, sont en Allemagne des noms surannés et à 

peine respectés. On les traite presque comme des philosophes 

officiels, et quelques-uns vont jusqu'à les appeler des 

charlatans. Écoutez le sombre et pessimiste Schopenhauer, 

celui-là même qui, dans notre Occident, dans la vieille ville 

active et commerçante de Francfort, a eu la fantaisie de 

renouveler le nirvana bouddhique; écoutez-le parler [2] de 

Hegel et des philosophes de son école. «Le panthéisme, dit-il, 

est tombé si bas et a conduit à de telles platitudes, qu'on est 

arrivé à l'exploiter pour en faire un moyen de vivre, soi et sa 

famille. La principale cause de cet extrême aplatissement a été 

Hegel, tête médiocre, qui, par tous les moyens connus, a voulu 

se faire passer pour un grand philosophe, et est arrivé à se 

poser en idole devant quelques très jeunes gens d'abord 

subornés, et maintenant à jamais bornés. De tels attentats 

contre l'esprit humain ne restent pas impunis.» Le même 

philosophe appelle Fichte, Schelling et Hegel les trois 

sophistes, et il résume ainsi la recette de ces philosophes et de 

leurs disciples: «Diluez un minimum de pensée dans cinq cents 

pages de phraséologie nauséabonde, et fiez-vous pour le reste 

à la patience vraiment allemande du lecteur.» Ainsi parle 
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Schopenhauer, l'un des philosophes les plus goûtés en 

Allemagne depuis dix ans.
1
 

Écoutez maintenant M. Büchner, l'auteur du livre Force et 

matière (Kraft und Sloff), et l'un des adeptes les plus décidés et 

les plus populaires de l'école matérialiste. «Nous écarterons, 

dit-il, tout le verbiage philosophique par lequel brille la 

philosophie théorétique, notamment la philosophie allemande, 

qui inspire un juste dégoût aux hommes lettrés et illettrés. Les 

temps sont passés où le verbiage savant, le charlatanisme 

philosophique ou le batelage intellectuel étaient en vogue.» Le 

même écrivain parle avec le plus profond mépris de [3] la 

«prétendue nouveauté» de la philosophie allemande. «Nos 

philosophes modernes, dit-il, aiment à nous réchauffer de 

vieux légumes en leur donnant des noms nouveaux pour nous 

les servir comme la dernière invention de la cuisine 

philosophique.» On le voit par ces grossières paroles, c'est 

partout le sort de ceux qui ont un instant régné d'être à leur 

tour méprisés et insultés; on voit que les maîtres panthéistes et 

idéalistes ne sont pas aujourd'hui plus respectés en Allemagne 

que les maîtres spiritualistes ne le sont en France. 

Mais comment comprendre maintenant qu'en Allemagne, 

dans ce pays de la spéculation pure, de la pensée abstraite, et 

où les universités semblaient être jusqu'ici à la tête de tout 

mouvement scientifique, comment comprendre que l'on en soit 

venu à parler en ces termes de ces grands philosophes, si 

idolâtrés naguère, et de l'enseignement universitaire, toujours 

si respecté? Ce n'est pas là un des symptômes les moins 

curieux de la tendance philosophique de notre temps. Mais il 

faut remonter plus haut. 

Lorsque Hegel est mort en 1832, jamais conquérant ne 

laissa un empire plus vaste et en apparence moins contesté. Il 

avait fait taire toutes les voix rivales, même celle de son maître 

et de son émule, l'illustre Schelling. Herbart seul avait pu 

sauver son indépendance, mais il n'était pas écouté; son temps 

n'était pas encore venu. Le profond et amer Schopenhauer 

commençait à protester à Francfort dans la solitude, et devait 

pendant longtemps braver l'indifférence du public, Humboldt 

                                                      
1. Voyez, sur ce philosophe, le curieux livre de M. Foucher de Careil, Hegel et 
Schopenhauer, auquel nous empruntons ces citations. 
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plaisantait en petit comité de ce qu'il appelait la 

prestidigitation [4] dialectique de Hegel; mais au dehors il se 

conduisait avec cette école comme il faisait avec les 

puissances, et lui témoignait un juste respect. Dans ce silence 

universel, l'école de Hegel avait tout envahi, les universités et 

le monde, l'Église et l'État. Un formulaire commun régnait 

dans toutes les écoles. Il semblait qu'une nouvelle Église fût 

fondée. 

Cependant un credo philosophique n'a jamais été de 

longue durée. Après un premier moment d'entente 

superficielle, où des esprits animés par des sentiments 

communs, et n'ayant pas encore creusé leurs idées, s'accordent 

sur les mots, faute de fixer leur attention sur les choses, après 

ce premier étourdissement que cause à des esprits du second 

ordre l'autorité dominatrice du génie, chacun reprend peu à 

peu possession de soi-même, et cherche à se rendre compte de 

ce qu'il professe. Après la foi vient l'interprétation, et avec 

l'interprétation le prestige de l'unité disparaît; les hérésies 

commencent. C'est ce qui arriva bientôt à l'hégélianisme; on 

s'expliqua, et dès lors on ne s'entendit plus. 

Trois interprétations différentes furent données par les 

disciples de Hegel de la philosophie du maître, l'une dans le 

sens spiritualiste et religieux, l'autre dans le sens naturaliste et 

athée; et entre les deux une école moyenne essaya de 

maintenir la haute pensée conciliatrice du maître lui-même, et 

de tenir la balance égale entre l'esprit et la nature. Le théisme, 

le panthéisme et l'athéisme, telles furent les trois doctrines qui 

se partagèrent l'héritage de Hegel. On appela ces trois 

divisions de l'école de noms empruntés à la langue de [5] la 

politique, la droite, le centre et la gauche, qui eut bientôt son 

extrême gauche. Dès 1833, ces schismes se préparèrent: en 

1840, ils étaient consommés. 

De ces trois fractions de l'école hégélienne la plus 

puissante, et celle qui remua le plus les esprits, ce fut 

évidemment la plus radicale, la plus énergique, à savoir la 

gauche et l'extrême gauche. La gauche, représentée d'abord par 

Michelet de Berlin et par le docteur Strauss, s'efforça surtout 

de s'expliquer sur la personnalité divine et sur l'immortalité de 

l'âme. Elle établit ces deux points de doctrine, devenus 
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célèbres en Allemagne, que Dieu n'est personnel qu'en 

l'homme, et que l'âme n'est immortelle qu'en Dieu, ce qui 

revient à dire que Dieu n'est pas personnel, et que l'âme n'est 

pas immortelle. Cependant cette partie de l'école restait encore 

fidèle à l'esprit hégélien en distinguant l'idée et la nature, la 

logique et la physique, l'esprit et la matière. L'extrême gauche 

hégélienne s'attaquait à toutes ces distinctions scolastiques.— 

À quoi bon, disait-elle, cette logique de Hegel, qui ne fait 

qu'exprimer une première fois, sous une forme abstraite, ce 

que la nature réalise sous une forme concrète? Pourquoi 

distinguer l'idée et la nature? L'idée, c'est la nature même. Une 

fois sur cette pente, rien n'empêchait plus les néo-hégéliens de 

revenir purement et simplement aux doctrines matérialistes et 

athées du XVIII
e
 siècle. C'est ce que fit l'extrême gauche 

hégélienne dans les écrits de MM. Feurebach, Bruno Bauer, 

Max Stirner, Arnold Ruge.
2
 Encore le premier conservait-il [6] 

une sorte de religion analogue à celle de l'école positiviste, la 

religion de l'humanité. «L'homme seul disait-il, est le Sauveur 

véritable! L'homme seul est notre Dieu, notre juge, notre 

rédempteur!» Mais les disciples allaient plus loin, et ne 

voulaient pas même de ce dieu-humanité, et de ce culte qu'ils 

appelaient anthropolâtrie. M. Max Stirner combattait 

l'humanité de Feuerbach comme une dernière superstition, et il 

prêchait l'autolâtrie, le culte de soi-même: «Chacun est a soi-

même son Dieu», disait-il, quisquis sibi Deus. «Chacun a droit 

à tout», cuique omnia. Un autre disciple de la même école, M. 

Arnold Ruge, fondateur des Annales de Halle, journal de la 

secte, disait que «l'athéisme est encore un système religieux: 

l'athée n'est pas plus libre qu'un juif qui mange du jambon. Il 

ne faut pas lutter contre la religion, il faut l'oublier. «Pour se 

faire une idée de cette sorte de rage antireligieuse qui animait 

les néo-hégéliens, il faudrait relire quelques-uns des athées de 

notre XVIII
e
 siècle, un Naigeon, un Lalande, un Sylvain 

Maréchal. 

On comprend que ce fanatisme d'impiété, dans un pays qui 

est encore profondément religieux, dut jeter un grand discrédit 

sur la philosophie et sur ses interprètes. En Allemagne, on 

                                                      
2. M, Saint-René Taillandier est le premier qui ait fait connaître en France cette 
curieuse déviation de l'hégélianisme (Revue des deux mondes du 15 juillet 1847). 
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aime la liberté de penser, mais on respecte les choses saintes. 

Il est permis d'y tout dire, pourvu que ce soit en formules 

hiéroglyphiques inaccessibles à la foule; mais précisément la 

jeune école [7] hégélienne était lasse de ces formules, elle 

voulait parler franc et haut, appeler les choses par leur nom, et 

ne craignait pas d'employer le langage le plus grossier et le 

plus brutal. Ce n'est pas tout. En politique comme en 

philosophie la jeune école professait les doctrines les plus 

radicales. 1848 arriva: l'extrême gauche hégélienne devint 

l'extrême gauche révolutionnaire; l'athéisme et le socialisme se 

donnèrent la main: par là s'augmenta encore la répulsion que 

l'hégélianisme inspirait, et dont la philosophie devait subir le 

contrecoup. La réaction de 1850 vint la frapper comme elle la 

frappa chez nous. L'opinion s'éloigna d'elle: le silence se fit 

autour des universités, occupées en général par des hommes 

du second ordre, dont quelques-uns cependant, dans la critique 

surtout, étaient éminents. Tous ces faits sont d'autant plus 

faciles à comprendre qu'ils ont eu leurs analogues parmi nous. 

Mais le silence et la paix ne sont pas de ce monde. La 

philosophie, vaincue avec la révolution, contenue dans les 

universités, oubliée en apparence par le public, recommença 

bientôt à se réveiller. Ni l'esprit humain, ni l'Allemagne ne 

peuvent se passer de philosophie; mais le réveil se fit par un 

côté inattendu: il vint du côté des sciences naturelles. Ce 

phénomène doit avoir sa raison dans l'esprit de notre temps, 

car c'est aussi ce que nous avons vu chez nous. C'est en effet 

l'école positive qui a profité parmi nous de la pénitence 

infligée à la philosophie des écoles. En voulant contenir un 

libre spiritualisme, on a ouvert toute grande au matérialisme 

une voie large et sans combat. [8] Un des premiers symptômes 

du réveil de la philosophie en Allemagne fut le succès 

inattendu d'un philosophe déjà vieux, qui, depuis plus de trente 

ans, écrivait au milieu de l'indifférence publique, et dont nous 

avons cité quelques paroles pleines d'humour et de 

misanthropie: nous voulons parler de Schopenhauer. 

L'originalité incontestable de cet écrivain, son style plein de 

couleur et d'amertume, d'une netteté peu commune en 

Allemagne, ses invectives acerbes contre la philosophie de 

l'école, la bizarrerie de son caractère misanthrope et 
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pessimiste, une sorte d'athéisme fier et hautain qui rappelle 

celui d'Obermann, ses qualités et ses défauts, convenaient 

assez à une époque de lassitude intellectuelle où ni la foi ni la 

philosophie ne satisfaisaient plus personne, la première n'ayant 

pu se guérir des blessures du docteur Strauss, et la seconde 

discréditée par l'abus du formalisme scolastique. Les écoles 

allemandes, frappées d'abord par la réaction, l'étaient 

maintenant par la philosophie libre et individuelle;  c'est 

encore ce qui   s'est vu  également en France, où les écoles, 

fières d'avoir été frappées par le parti rétrograde, se croyaient 

naïvement les dépositaires et les organes du libéralisme 

philosophique, lorsqu'elles se virent tout à coup attaquées du 

dehors par le mouvement critique et positiviste et par le 

mouvement hégélien, là-bas rétrograde, mais ici novateur: c'est 

ainsi que nous nous sommes vus contraints, nous spiritualistes 

français, de passer subitement et sans préparation de la gauche 

à la droite. 

Cependant le succès de la philosophie de Schopenhauer 

[9] ne paraît avoir été en Allemagne qu'une crise passagère. Ce 

philosophe appartenait encore trop au mouvement qu'il 

combattait. C'est un idéaliste qui se rattache évidemment à 

Kant, et même à Fichte, et par ce côté ses doctrines sont 

évidemment surannées. Où est le temps où l'on pouvait écrire 

sérieusement et faire croire de pareils axiomes: «Je suis, parce 

que je veux être?» En outre il faut être profondément versé 

dans les mystères de la phraséologie philosophique de 

l'Allemagne pour comprendre la différence qui peut exister 

entre la volonté absolue, qui est, suivant ce philosophe, 

l'essence du monde, et l'idée absolue de l'école hégélienne. 

Une volonté sans conscience et une idée sans conscience me 

paraissent se ressembler beaucoup et ne sont autre chose que 

l'activité instinctive et immanente de l'être absolu. 

C'est dans un ordre d'idées plus positives que l'Allemagne 

dut chercher une philosophie. Ce furent la physiologie et les 

sciences naturelles qui la lui fournirent. Pendant tout le temps 

qu'avait régné la philosophie de l'identité, les sciences s'étaient 

isolées et tenues sur la réserve; et même quelques grands 

savants, Œrsted, Oken, Burdach, Carus et même Müller, 

avaient évidemment été sous le prestige de l'idéalisme. Des 
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réclamations s'étaient toutefois élevées au nom de l'expérience, 

et Gœthe lui-même, quoique poète, mais savant en même 

temps que poète, avait bien vu le vice de la méthode 

spéculative et de la science a priori. «Voici bientôt vingt ans, 

disait-il, que les Allemands font de la philosophie 

transcendante. S'ils viennent une fois à [10] s'en apercevoir, ils 

se trouveront bien ridicules.» Cependant l'empire de la 

philosophie était si grand, qu'elle s'arrogeait le droit de traiter 

avec le plus haut dédain les objections de l'empirisme. Si l'on 

reprochait à cette philosophie de ne pas pouvoir expliquer les 

faits particuliers, Michelet de Berlin répondait avec hauteur 

que «de pareilles explications n'étaient pas au-dessus du 

savoir, mais au-dessous.» On répond ainsi quand on est le plus 

fort, mais de pareilles réponses se payent nécessairement un 

jour ou l'autre. C'est ce qui est arrivé en Allemagne à la 

philosophie de la nature. «La défaveur de ce système est telle, 

dit Büchner, que le nom de philosophie de la nature n'est 

presque plus qu'un terme de mépris dans la science.» Les 

sciences naturelles et positives ont repris le sceptre que la 

philosophie idéaliste avait été contrainte de céder; elles ont eu 

à leur tour leur philosophie, qui n'est autre, il faut le dire, que 

le plus pur matérialisme. Le chef et le propagateur de ce 

nouveau mouvement a été M. Moleschott. 

Évidemment l'école de Moleschott donne la main à l'école 

de Feuerbach. Celle-ci a rendu l'autre possible; mais il y a une 

grande différence entre elles deux, elles ont deux origines 

différentes. L'école de Feuerbach a une origine hégélienne; 

elle est née de la dialectique; sans doute elle arrive aussi au 

matérialisme, mais c'est par la déduction, par l'entraînement 

logique des idées. C'est un matérialisme abstrait, accompagné 

de fanatisme athée et de passion politique mêlée d'illusion. M. 

Proudhon représente assez bien chez nous cette espèce de 

philosophie [11] raisonneuse, violente et chimérique. Le 

matérialisme de Moleschott et de ses amis a un tout autre 

caractère: c'est un matérialisme physiologique fondé sur la 

science, sur les connaissances positives, sur l'expérience. 

L'école nouvelle ressemble plutôt à l'école de Cabanis, de 

Broussais et de Littré. Ce qui animait Feuerbach, c'était l'esprit 

révolutionnaire; ce qui anime Moleschott, c'est l'esprit positif, 
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l'esprit des sciences. En un mot, c'est la revanche de 

l'empirisme contre la frénésie de la spéculation rationnelle a 

priori. 

Le premier écrit où se trouvent exposées les doctrines de 

la nouvelle école est le livre de Moleschott, intitulé Le cours 

circulaire de la vie (Kreislauf des Lebens), ouvrage dont la 

première édition est de 1852, et la dernière ou quatrième de 

1862. C'est un recueil de lettres adressées au célèbre Liebig sur 

les principales matières de la philosophie: l'âme, l'immortalité, 

la liberté, les causes finales. Dans ce livre, Moleschott pose le 

principe du nouveau matérialisme: «Sans matière point de 

force, sans force point de matière.» Il soutient l'hypothèse 

d'une circulation indéfinie de la matière, qui passerait sans 

cesse du monde de la vie au monde de la mort, et 

réciproquement, et il exalte ce qu'il appelle la toute-puissance 

de ses transmutations (Allgewalt des Stoffenwechsels). 

Le livre de Moleschott fit un grand bruit en Allemagne et 

secoua la léthargie philosophique des esprits; mais ce qui 

détermina surtout l'explosion du débat entre le matérialisme et 

le spiritualisme, ce fut le discours prononcé en 1854 à 

Gœttingue, devant la réunion [12] des médecins et naturalistes 

allemands, par M. Rodolphe Wagner, l'un des premiers 

physiologistes de l'Allemagne. Dans ce discours, intitulé De la 

création de l'homme et de la substance de l'âme,
3
 M. Wagner 

examina cette question: «Où en est aujourd'hui la physiologie, 

d'après ses derniers résultats, par rapport à l'hypothèse d'une 

âme individuelle essentiellement distincte du corps?» Pour lui, 

il déclare que rien dans les résultats de la physiologie ne le 

conduit nécessairement à admettre une âme distincte, mais que 

l'ordre moral exige une telle hypothèse. Dans un autre écrit 

publié pour expliquer son discours et intitulé Science et foi 

(Wissen und Glauben), il distingue soigneusement ces deux 

domaines, et il dit: «Dans les choses de la foi, j'aime la foi 

simple et naïve du charbonnier; en matière scientifique, je me 

compte parmi ceux qui aiment à douter le plus possible.» 

Cet appel à la foi du charbonnier provoqua une réponse 

vive et mordante d'un naturaliste distingué, élève d'Agassiz, 

                                                      
3. Menschenschöpfung und Seelensubslanz. Gœttingue, 1854. 
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M. Charles Vogt, l'un des membres du parti radical en 

Allemagne, siégeant à l'extrême gauche du parlement de 

Francfort, depuis exilé à Genève, où il est devenu professeur et 

membre du conseil d'État.
4
 Il raillait cette double conscience 

que le savant de Gœttingue essayait de se procurer, l'une [13] 

pour la science, l'autre pour la religion, et il qualifiait cet 

expédient de «tenue des livres en partie double». Mais ce n'est 

pas seulement dans cette brochure accidentelle que Charles 

Vogt donna des gages au matérialisme; ce fut aussi dans des 

écrits plus scientifiques et plus étendus, dans ses Tableaux de 

la vie animale (Bilder aus dem Thierleben) et dans ses Lettres 

physiologiques (Physiologische Briefe), et enfin dans un récent 

morceau, plein d'esprit et de verve: Leçons sur l'homme, sa 

place dans la création et dans l'histoire de la terre. M. Vogt 

s'est rendu surtout célèbre dans cette polémique par le 

commentaire qu'il a donné à la définition de Cabanis: «La 

pensée est une sécrétion du cerveau.» Vogt, se défiant de 

l'intelligence de son lecteur, a cru devoir renchérir sur cette 

brutale formule, et il nous apprend que «le cerveau sécrète la 

pensée comme le foie sécrète la bile et les reins sécrètent 

l'urine», proposition si manifestement fausse, qu'un autre 

matérialiste M. Büchner, a cru devoir la réfuter. 

M. Büchner n'en est pas moins, à son tour, l'un des 

disciples les plus ardents de Moleschott et l'un des interprètes 

les plus décidés du nouveau matérialisme. Son livre, Matière 

et force, est de tous les écrits de cette école celui qui a eu le 

plus de succès; publié pour la première fois en 1856, il a eu en 

cinq ans sept éditions, et il vient d'être traduit dans, notre 

langue par un ami et compatriote de l'auteur, qui, pour le dire 

en passant, aurait bien dû faire revoir sa traduction par 

quelqu'un qui sût le français. Quoi [14] qu'il en soit, ce livre, 

court et nerveux, plein de faits, écrit avec rapidité et clarté, 

qualités toutes nouvelles dans un livre allemand, peut servir à 

résumer tous les autres, et contient en peu de pages tout le suc 

de la doctrine. C'est le vrai manuel du nouveau matérialisme. 

Pour avoir une idée, sinon complète, au moins suffisante, 

de ce singulier mouvement philosophique, il faudrait 

                                                      
4. Voyez Laugel, Science et philosophie (Paris, 1802): du problème de l'âme. On 
trouve dans cet article des détails intéressants sur la question qui nous occupe. 
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mentionner encore M. Spietz, qui, dans sa Physiologie du 

système nerveux et dans sa dissertation sur les conditions 

corporelles de l'activité de l'âme, a exposé une doctrine 

matérialiste qu'il combine d'une manière assez étrange avec la 

foi à la révélation, ce qui a fait donner à son système le nom de 

matérialisme croyant. Il faudrait y joindre encore Le système 

et l'histoire du naturalisme par Edouard Lowenthal, ouvrage 

qui a été loué comme original par Feuerbach, quoiqu'il ne 

paraisse contenir après tout que le vieux système atomistique. 

Ce que j'y vois de plus remarquable, c'est que l'auteur va plus 

loin encore que Moleschott et Büchner; il leur reproche d'être 

des matérialistes éclectiques, et cela à cause de leur principe 

de l'union de la matière et de la force. Pour lui, la force n'est 

pas une condition essentielle et primordiale de la matière: elle 

n'est qu'un résultat de l'agrégation. Citons aussi, mais avec 

quelque réserve, M. Czolbe, car il mérite plutôt d'être 

mentionné parmi les sensualistes que parmi les matérialistes, 

comme on peut le voir dans sa Nouvelle exposition du 

sensualisme (Neue Darstellung des Sensualismus): Le 

caractère commun de tous ces écrits que [15] nous avons cités 

est de s'appuyer sur les sciences positives et d'abandonner 

presque entièrement la méthode psychologique ou 

métaphysique, qui avait jusqu'ici, soit en Allemagne, soit en 

France, soit en Angleterre, caractérisé la philosophie. 

Si le matérialisme a suscité en Allemagne une école 

féconde et puissante, il faut reconnaître que le spiritualisme a 

élevé de son côté de nombreuses et d'importantes 

protestations. C'est surtout dans la philosophie proprement dite 

que le spiritualisme s'est recruté; mais il a cependant rencontré 

aussi d'habiles défenseurs parmi les savants. Nous avons déjà 

dit que des débris de la droite hégélienne s'est formée une 

école spiritualiste d'un caractère très prononcé. L'un des 

principaux représentants de cette école est M. Fichte fils, qui 

porte avec honneur un nom célèbre dans la science. Dans son 

Anthropologie,
5
 ce philosophe soutient la doctrine d'une âme 

non corporelle, quoiqu'il semble admettre avec Leibniz que 

l'âme n'est jamais sans un corps; mais ce livre tout spéculatif 

                                                      
5. Anthropologie, die Lehre der menschlichen Secte. Leipzig, 2e édition, 1861. 
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est antérieur (au moins par la première édition) à la querelle. 

M. Fichte s'y est mêlé d'une manière plus particulière dans son 

écrit sur la question de l'âme (Zur Seelenfrage), qui est une 

des pièces importantes du débat actuel. La doctrine 

spiritualiste est d'ailleurs défendue dans un recueil 

philosophique que M. Fichte a fondé avec deux de ses amis, 

MM. Ulrici et Wirth, et qui est le plus, considérable organe 

périodique [16] que la philosophie ait en Allemagne. C'est la 

Revue de philosophie et de critique philosophique (Zeitschrift 

fur Philosophie und philosophische Critik), publiée à Halle. 

Dans ce recueil, la nouvelle doctrine matérialiste a été exposée 

et combattue avec beaucoup de force dans plusieurs articles 

par M. Zeising. L'un des directeurs du recueil, M. Ulrici, 

professeur à Halle, a exposé également les idées spiritualistes 

au point de vue religieux dans son beau livre intitulé Dieu et 

nature (Gott und Natur, Leipzig, 1862). Le spiritualisme a 

trouvé encore des recrues dans l'école de Herbart, dont M. 

Drobisch est aujourd'hui le principal représentant. On peut 

rattacher à la même doctrine, quoique non mêlés à la querelle 

actuelle, M. Ritter, le grand historien de la philosophie, et M. 

Trendelenbourg, l'un des adversaires les plus pénétrants de la 

philosophie hégélienne, et dont les Recherches logiques sont 

un des livres les plus remarquables qu'ait produits récemment 

la philosophie en Allemagne. Parmi les philosophes qui ont 

surtout attaqué directement MM. Moleschott, Büchner et 

Vogt, on doit nommer: M. Julius Schaller, auteur de Corps et 

âme (1),
6
 auquel il a depuis ajouté un ouvrage moins 

polémique et plus scientifique sur la Vie spirituelle de 

l'homme;
7
 M. Drossbach, auteur de L'essence de l'immortalité 

individuelle; le docteur Michelis (Le matérialisme érigé en foi 

du charbonnier); M. Robert Schellwein, de Berlin (La critique 

du matérialisme); M. Tittman, de [17] Dresde; M. Karl 

Fischer, d'Erlangen, etc.; puis, comme méritant une mention 

spéciale, ceux qui ont défendu la doctrine de l'âme, en se 

plaçant au point de vue des sciences positives, et parmi ceux-

là, au premier rang, M. Lotze, physiologiste éminent, qui dans 

                                                      
6. Leib und Secte, 3e édition. Weimar, 1858. 
7. Das Sectenleben des Menschen. Weimar, 1860. 



 

18 

 

 

deux ouvrages célèbres, La psychologie médicale
8
 et Le 

microcosme,
9
 a défendu le point de vue spiritualiste. M. Lotze 

revient au dualisme cartésien, et semble disposé à accorder 

que les lois de la vie doivent se ramener aux lois de la 

physique, de la chimie et de la mécanique; mais il sépare la 

pensée du corps: il accorde à l'âme seule le pouvoir législatif, 

et au corps le pouvoir exécutif. Quant à l'explication de la 

matière elle-même, M. Lotze adopte l'hypothèse 

monadologique de Leibniz et de Herbart, et essaye de la mettre 

au niveau de la science contemporaine. 

Ces quelques détails auront suffi pour montrer que les 

deux camps sont riches l'un et l'autre en défenseurs savants, 

passionnés, convaincus. Si l'on pouvait oublier un instant que 

ce sont les intérêts les plus chers de l'humanité qui sont ainsi 

livrés à d'éternelles disputes, on éprouverait une noble joie à 

voir d'aussi grandes questions exciter de part et d'autre tant 

d'hommes de science et de talent. Ces grands efforts pour 

résoudre d'aussi grands problèmes seront toujours comptés 

parmi les plus nobles emplois des facultés humaines. On a 

beau nous inviter à les oublier, ces immortels problèmes; [18] 

on a beau dire de regarder à nos pieds et pas au delà, on 

n'éteindra pas en nous la soif de l'invisible et de l'inconnu. 

Ceux-là mêmes qui réduisent tout à la matière ont encore la 

prétention de connaître le fond des choses et de pénétrer 

jusqu'aux premiers principes. L'Allemagne, en creusant, 

comme elle le fait depuis dix ans, le problème de l'esprit et de 

la matière, continue dignement la tradition philosophique, où 

elle occupe depuis si longtemps le premier rang. Le temps des 

grandes constructions métaphysiques paraît passé, au moins 

quant à présent. La philosophie est aux prises avec le réel, 

avec l'esprit positif du siècle. Triomphera-t-elle? parviendra-t-

elle à maintenir l'idée de l'esprit dans un temps où la matière 

semble triompher de toutes parts? Voilà la question qui s'agite 

en Allemagne, et qui en même temps, sous une autre forme, 

s'agite en France. Il n'échappera en effet à personne que les 

phases que nous avons racontées ont d'assez grandes analogies 

avec celles que la philosophie française a traversées depuis 

                                                      
8. Leipzig, 1852. 
9. Leipzig, 1858. 
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1848. Le progrès croissant du naturalisme parmi nous n'est 

plus un mystère pour personne. Cependant il est à propos de 

dire que, malgré la tendance irrésistible qui l'entraîne à ses 

conséquences ordinaires, le naturalisme français n'a pas encore 

osé arborer hardiment le drapeau du matérialisme, et qu'il s'en 

défend même avec hauteur. Il est manifeste que la philosophie 

française non spiritualiste en est à peu près où en était la 

gauche hégélienne en 1840: Michelet de Berlin, Strauss, 

Feuerbach même, ont aujourd'hui des représentants parmi nous 

qu'il est inutile de nommer. [19] Quant à Moleschott et à 

Büchner, on ne pourrait guère trouver leurs analogues que 

dans quelques enfants perdus du positivisme qui affirment et 

tranchent avec audace là où le maître avait recommandé de 

s'abstenir absolument. Notre polémique s'adresse donc à 

l'Allemagne plus qu'à la France: chacun en fera d'ailleurs les 

applications qu'il jugera à propos. 
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II 

EXPOSITION DU SYSTÈME DE M. BÜ CHNER 
 

Le principe de la nouvelle école matérialiste est ainsi 

exprimé par le docteur Büchner: «Point de force sans matière, 

point de matière sans force.» La force, selon Moleschott, n'est 

pas un dieu donnant l'impulsion à la matière: une force qui 

plane au-dessus de la matière est une idée absurde. La force 

est la propriété de la matière, et elle en est inséparable. 

Essayez de vous représenter une matière sans force, par 

exemple sans une force d'attraction ou de répulsion, de 

cohésion ou d'affinité: l'idée même de la matière disparaît, car 

il lui serait impossible alors d'être dans un état quelconque 

déterminé. Réciproquement, qu'est-ce qu'une force sans 

matière, l'électricité sans particules électrisées, l'attraction sans 

molécules qui s'attirent? «Peut-on soutenir, dit Vogt, qu'il 

existe une faculté sécrétoire indépendante de la glande, une 

faculté contractive indépendante de la fibre musculaire?» Ce 

sont là de pures abstractions. En un mot, comme le dit 

ingénieusement un savant physiologiste de Berlin, M. du Bois-

Reymond, «la matière n'est pas un coche auquel, en guise de 

chevaux, on mettrait ou l'on ôterait des forces.» Chaque 

molécule matérielle a ses propriétés inhérentes et éternelles, 

[21] et les porte partout avec elle. «Une particule de fer, dit le 

même écrivain, est et demeure la même chose, qu'elle parcoure 

l'univers dans l'aérolithe, qu'elle roule comme le tonnerre sur 

la voie ferrée d'une locomotive, ou qu'elle circule dans le 

globule sanguin par les tempes d'un poète.» Il suit de ces 

principes que l'idée d'une force créatrice, d'une force absolue, 

séparée de la matière, la créant, la gouvernant suivant certaines 

lois arbitraires, est une pure abstraction. C'est une qualité 

occulte transformée en être absolu. 

Ainsi la matière et la force sont inséparables, et l'une et 

l'autre existent de toute éternité. Immortalité de la matière, 

immortalité de la force, tel est le second principe de la 
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philosophie que nous exposons. L'immortalité de la matière, 

soupçonnée depuis longtemps par la science, est devenue une 

vérité positive depuis les admirables découvertes de la chimie. 

La chimie a démontré que la même quantité de matière 

subsiste toujours, quelles que soient les combinaisons 

différentes où elle entre: c'est la balance qui nous a acquis ce 

grand résultat. Brûlez un morceau de bois, la balance du 

chimiste vous apprendra qu'aucune particule de matière n'a été 

perdue, et même que ce poids a été augmenté d'une certaine 

quantité perdue par l'air. Dans toutes les compositions ou 

décompositions de la chimie, il y a toujours équation entre les 

éléments et les produits, et réciproquement. La chimie 

démontre en outre que les diverses substances conservent 

toujours les mêmes propriétés. Ainsi la matière ne périt jamais, 

mais elle est dans un mouvement perpétuel; c'est, comme le 

disait [22] Héraclite d'Éphèse, un feu toujours vivant, un jeu 

que Jupiter joue éternellement avec lui-même. C'est une 

circulation incessante de matériaux, dont chaque combinaison 

accidentelle commence et finit; mais ces matériaux se 

retrouvent toujours sous une forme ou sous une autre. «Le 

corps du grand César, dit Hamlet, sert à boucher un mur.» 

Ainsi rien ne vient du néant, rien ne retourne au néant. 

L'antique axiome de la philosophie atomistique est démontré. 

Il en est de la force comme de la matière, elle est 

immortelle; elle se transforme, elle ne périt pas. «Ce qui 

disparaît d'un côté, dit l'illustre Faraday, reparaît 

nécessairement d'un autre.» L'une des plus belles et des plus 

éclatantes applications de ce principe est la transformation de 

la chaleur en mouvement, et réciproquement. Par le 

frottement, on obtient du feu; par de la vapeur d'eau, on 

obtient du mouvement. La quantité de mouvement perdue se 

retrouve en quantité de chaleur; la quantité de chaleur perdue 

se retrouve en quantité de mouvement. Ainsi la force se 

conserve comme la matière, et il est facile de le prévoir 

d'avance. De ces considérations, on doit conclure que la 

matière et la force n'ont pas été créées, car ce qui ne peut pas 

être anéanti ne peut pas être créé. Réciproquement tout ce qui 

commence doit finir. Ainsi la matière est éternelle, mais elle 

seule est éternelle: sortis de la poussière nous retournerons à la 
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poussière; La matière n'est pas seulement éternelle, elle est 

infinie. Elle est infinie en petitesse et en grandeur. Le 

microcosme et le macrocosme sont l'un et l'autre infinis; [23] 

Ici M. Büchner parle comme Pascal, quoique avec moins 

d'éloquence. Qui ne se rappelle ce magnifique passage sur les 

deux infinis, où Pascal a déployé toutes les richesses et toutes 

les grandeurs de sa merveilleuse éloquence? Qui n'a présents à 

la pensée, d'une part cette sphère infinie dont le centre est 

partout et la circonférence nulle part, et de l'autre ce ciron qui 

contient des mondes à l'infini? La nouvelle philosophie 

allemande se distingue de l'ancien matérialisme en ce qu'elle 

admet la divisibilité à l'infini. L'atome n'est qu'une 

représentation de l'imagination. Ni l'observation ni la raison ne 

peuvent conduire à l'atome. Cette idée d'une division infinie 

épouvante notre esprit; mais qu'y faire? il faut se résigner à 

l'incompréhensible. 

La matière étant éternelle et infinie, il s'ensuit 

manifestement que ses lois sont universelles et immuables. 

C'est ce qui est évident par ce qui précède, car les lois de la 

matière résultent de ses propriétés. «Les lois sont les rapports 

nécessaires qui dérivent de la nature des choses.» Or les 

propriétés de la matière sont éternelles comme elle; ainsi ses 

lois sont immuables. Si ses lois changeaient, c'est que la 

matière changerait de propriétés, ou qu'elle prendrait des 

propriétés contraires à son essence: ce qui est impossible. Au 

reste, l'expérience le démontre. Jamais les lois de la nature 

n'ont souffert le moindre changement. Les miracles n'ont lieu 

que pour les ignorants et devant les ignorants. Les hordes 

sauvages, les populations des montagnes, les classes peu 

éclairées, voient des miracles; les siècles éclairés, les grandes 

villes, les centres de civilisation [24] et d'incrédulité n'en 

voient pas. Ainsi point d'intervention surnaturelle, point 

d'action accidentelle et contingente d'une cause suprême. 

Je ne sais qui a dit: «Les cieux ne racontent plus la gloire 

de Dieu; ils ne racontent que la gloire de Newton et de 

Laplace.» M. Büchner accepterait volontiers cette maxime; 

selon lui, plus la science du monde a fait de progrès, plus l'idée 

d'une force créatrice, surnaturelle, providentielle, a été 

refoulée partout dans les cieux; nous ne voyons plus 
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aujourd'hui qu'une loi mécanique, mathématique, loi résultant 

de la nature même de la matière, et qui explique tous les 

phénomènes conformément aux principes de la géométrie et 

de la mécanique. Du ciel, passons à la terre. Ici encore nulle 

intervention immédiate de la Divinité: la science tend à 

démontrer de plus en plus que les grandes révolutions qui ont 

agité la surface du globe ont été produites par des causes 

semblables à celles que nous connaissons aujourd'hui. C'est le 

temps qui est ici le grand créateur. On voit que le docteur 

Büchner admet comme parfaitement démontré le système 

géologique de M. Lyell, le système des actions lentes. Les 

journées de création ne sont plus que les évolutions insensibles 

d'une action continue. Tout au plus pourrait-on admettre qu'à 

certains moments les actions des forces qui nous sont connues 

se sont déployées avec une plus grande puissance. Voici 

maintenant le grand problème: n'y a-t-il pas eu un moment sur 

ce globe où une force absolument nouvelle a apparu, la force 

de la vie? Comment expliquer la génération primitive? Tout se 

réunit pour nous faire [25] admettre que la vie n'est qu'une 

combinaison particulière de la matière, et que cette 

combinaison a eu lieu aussitôt que les circonstances favorables 

ont été produites. En effet, aussitôt que ces circonstances ont 

lieu, la vie se manifeste, et à chaque changement de milieu 

correspond un changement équivalent et proportionné dans les 

formes de la vie. À chaque couche terrestre correspond par 

gradation un monde vivant: aux couches les plus anciennes, 

les formes les plus imparfaites; aux couches les plus récentes, 

les formes les plus compliquées. Lorsque la mer couvrait 

partout les continents, il n'y avait que les poissons et les 

plantes aquatiques qui pussent exister. Le continent, à mesure 

qu'il s'est formé, s'est couvert de forêts qui ont absorbé la 

masse d'acide carbonique nécessaire aux plantes, nuisible aux 

animaux qui remplissaient l'air; l'air, dépouillé de ce gaz 

perfide, est devenu propre à la respiration des animaux, Ainsi 

tout semble indiquer que les formes organiques sont les 

résultantes du milieu et des conditions extérieures où elles sont 

placées. 

Le docteur Büchner et l'école allemande en général 

admettent donc sans hésiter les générations spontanées. Là où 
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l'air, la chaleur et l'humidité combinent leur activité, là se 

développe avec une certaine rapidité ce monde infini 

d'animaux microscopiques que l'on appelle les infusoires. 

Cependant M. Büchner est un peu ébranlé par les nombreuses 

et très fortes raisons qui militent contre les générations 

spontanées. Il s'en tire par une hypothèse. — Suivant lui, on 

pourrait supposer que les germes de tous les êtres vivants 

existent [26] de toute éternité, et ont attendu pour se 

développer la production des circonstances favorables; que ces 

germes, dispersés dans l'espace, sont descendus sur la terre 

après la formation de la couche solide, et ont éclos lorsqu'ils 

ont trouvé les milieux qui leur étaient nécessaires. 

Partisan peu déguisé, malgré cette hypothèse, des 

générations spontanées, le docteur Büchner l'est également, on 

doit le prévoir, de la transformation des espèces: car quelque 

part que l'on soit disposé à accorder aux puissances 

génératrices de la matière, il est difficile de soutenir que la 

nature ait pu produire spontanément un homme, un cheval, un 

éléphant, surtout lorsqu'on professe que la nature n'a jamais 

mis en jeu que des forces semblables à celles que nous 

connaissons. C'est pourquoi, lorsqu'on est décidé à écarter 

l'hypothèse d'une puissance créatrice et d'une intervention 

providentielle, on est amené à supposer que toutes les formes 

organiques naissent les unes des autres par des modifications 

insensibles. L'auteur s'appuie principalement sur ces deux 

faits: — le germe de toutes les espèces se ressemble; et 

l'animal, à mesure qu'il se développe, passe par toutes les 

formes inférieures du règne animal, ou du moins il représente, 

aux différents degrés de son développement, les types 

principaux de la série; — les animaux fossiles paraissent n'être 

autre chose que les embryons des animaux actuels. Agassiz l'a 

démontré pour les poissons, et il conjecture la même vérité 

pour toutes les autres classes d'animaux. D'après ces deux 

faits, pourquoi ne pourrait-on [27] pas conjecturer que le règne 

animal a commencé par les formes les plus générales et les 

plus embryonnaires, et que peu à peu, sous les influences des 

circonstances extérieures, ces formes générales se sont 

modifiées et diversifiées? 
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Le livre du docteur Büchner est antérieur au livre célèbre 

du docteur Darwin sur l'origine et la transformation des 

espèces, sans quoi il n'aurait pas manqué de s'en servir pour 

défendre son hypothèse; mais il le cite avec admiration dans 

une note de la dernière édition, et nous dit qu'il ne se doutait 

pas que la science viendrait si vite confirmer ses conjectures et 

lui apporter les preuves les plus convaincantes à l'appui de ses 

assertions. Darwin lui sert surtout à résoudre le problème 

difficile de l'appropriation des formes au milieu; en d'autres 

termes, le problème des causes finales. 

On prévoit que le matérialisme moderne, comme le 

matérialisme ancien, doit s'élever avec beaucoup d'énergie 

contre les causes finales, contre l'hypothèse d'un prétendu 

dessein dans la nature. On prétend que, dans la nature, tout a 

été fait pour l'usage de l'homme! Mais alors à quoi bon les 

animaux nuisibles? Les théologiens de tous les temps se sont 

torturé l'esprit de la façon la plus comique pour expliquer 

l'existence de pareils êtres. À quoi bon la maladie, et tous les 

maux physiques en général? Les théologiens disent que la 

maladie est le résultat du péché; mais c'est une erreur causée 

par l'ignorance. La maladie est aussi ancienne que la vie 

organique; la paléontologie nous montre beaucoup 

d'ossements d'animaux changés par la maladie. [28] Les 

couleurs des fleurs, dit-on, sont faites pour charmer les yeux; 

mais combien de fleurs se sont épanouies et s'épanouiront sans 

que l'œil de l'homme les ait jamais vues! On insiste sur l'utilité 

des organes et leur appropriation à une fin; mais l'anatomie 

comparée nous fait connaître un grand nombre d'organes 

inutiles et rudimentaires qui, utiles pour une espèce, sont tout à 

fait inutiles dans d'autres espèces: par exemple, les mamelles 

rudimentaires de l'homme, les dents de la baleine, etc. Il y a 

des animaux hermaphrodites qui possèdent les organes des 

deux sexes, et ne peuvent cependant se féconder eux-mêmes. 

À quoi bon cette complication? Les monstruosités sont encore 

une preuve décisive contre les causes finales. Il y a des 

animaux parfaitement conformés qui naissent sans tête, et par 

conséquent dont la vie est impossible. N'est-il pas absurde que 

la nature se donne la peine d'achever de pareilles formes, qui 

sont parfaitement inutiles? On invoque la vis medicatrix; mais 
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à quoi bon les médecins, si la nature se guérit toute seule? Et 

combien de fois ceux-ci ne voient-ils pas dans les maladies, 

dans les blessures, la nature agir à contresens, et mettre en 

péril la vie du malade? Pourquoi, dit M. Littré, la nature ne 

nous avertit-elle pas quand nous avalons un poison? Pourquoi 

ne le rejette-t-elle pas? Pourquoi l'introduit-elle dans la 

circulation, comme si c'était un aliment utile? Pourquoi enfin, 

lorsque le poison est absorbé, détermine-t-elle des convulsions 

qui ne servent de rien au malade, et qui l'emportent? Mais, s'il 

n'y a pas dans la nature de puissance qui [29] agisse 

conformément à un but, comment se produisent ces 

appropriations qui nous émerveillent? Selon Büchner, c'est 

l'énergie des éléments et des forces de la matière qui, dans leur 

rencontre fatale et accidentelle, a dû donner naissance à 

d'innombrables formes, lesquelles devaient se limiter 

mutuellement, et se répondre en apparence les unes aux autres, 

comme si elles étaient faites l'une pour l'autre. Parmi toutes 

ces formes, celles-là seules ont survécu qui se sont trouvées 

appropriées d'une manière quelconque aux conditions du 

milieu. Que de tentatives malheureuses ont dû être faites et ont 

avorté parce qu'elles n'ont pas rencontré les conditions 

nécessaires à leur existence! 

C'est ici que le livre de Darwin vient heureusement à 

l'appui du docteur Büchner pour lui fournir le principe dont il 

a besoin pour expliquer la disparition de certaines espèces, la 

conservation des autres. Le système de Darwin repose sur 

deux principes, le principe de l'élection naturelle, le principe 

de la concurrence vitale. Toutes les races vivantes se disputent 

la nourriture, toutes combattent les unes contre les autres pour 

la conservation et pour l'empire. Cet état de guerre, que 

Hobbes rêvait seulement entre les hommes primitifs, c'est la 

loi universelle de la vie animale. Dans cette lutte, les moindres 

avantages peuvent servir à donner la supériorité aux uns sur 

les autres, à assurer la conservation de certaines formes et la 

disparition de celles qui étaient moins favorisées. La 

conformité du but n'est donc qu'un résultat, et non une 

intention; c'est le résultat de certaines causes naturelles, [30] 

qui ont amené accidentellement ces diverses appropriations. 
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Après avoir cherché à établir que la force active de la 

nature ne peut pas être séparée de la nature elle-même, les 

matérialistes emploient des arguments analogues contre cette 

autre force que nous appelons âme, et qui n'est, suivant eux, 

qu'une simple fonction de l'organisation. 

S'il y a une proposition évidente pour le physiologiste et le 

médecin, c'est que le cerveau est l'organe de la pensée, et que 

l'un est toujours en proportion de l'autre. La grandeur de 

l'intelligence est en rapport avec la grandeur, la forme, la 

composition chimique du cerveau. Parions d'abord de la 

grandeur. Les animaux qui n'ont pas de cerveau, ou qui n'en 

ont que des rudiments, sont placés au plus bas degré de 

l'échelle intellectuelle. Si quelques animaux paraissent avoir 

un plus grand cerveau que l'homme, c'est surtout par le 

développement des parties qui président aux fonctions de 

relation et de sensation; mais celles qui président aux fonctions 

propres de la pensée sont plus petites que chez l'homme. La 

forme du cerveau n'est pas moins intéressante à étudier que sa 

grandeur. On a trouvé aussi dans les anfractuosités ou 

circonvolutions cérébrales les causes de la diversité des 

intelligences. Le professeur Huschke a démontré que 

l'intelligence des races animales était en proportion du nombre 

des sinuosités cérébrales. Suivant le célèbre Wagner, qui a 

disséqué le cerveau de Beethoven, ce cerveau présentait des 

anfractuosités plus profondes et [31] plus nombreuses que 

celles des cerveaux ordinaires. Les stries du cerveau, à peine 

visibles chez l'enfant, augmentent chez l'adulte, et l'activité 

intellectuelle augmente avec elles. Les observations sur la 

démence, l'idiotisme et la folie confirment ces données. Selon 

le docteur Parchappe, le poids du cerveau diminue en raison 

du degré plus ou moins fort de la démence. Le crétinisme 

provient toujours d'une déformation du cerveau. La plupart des 

médecins sont d'accord pour reconnaître que dans la plupart 

des cas de folie, on trouve des altérations morbides dans le 

cerveau; et si l'on ne peut les constater dans tous les cas, c'est 

sans doute à cause de l'imperfection de nos moyens 

anatomiques. Mêmes observations pour la comparaison des 

races humaines: quelle différence entre le crâne d'un nègre et  



 

29 

 

le crâne noble et développé de la race européenne! Si 

l'intelligence est en raison directe du cerveau, la réciproque 

n'est pas moins vraie. Le développement et l'exercice de 

l'intelligence développent le cerveau, comme l'exercice du 

lutteur développe les muscles. Si l'on compare les crânes 

modernes aux crânes antiques, il est indubitable que le crâne 

des Européens a considérablement grandi en valeur. Plus le 

type est ancien, plus le crâne est développé dans la partie 

occipitale, plus il est plat dans la partie frontale. Les chapeliers 

savent par expérience que les classes cultivées ont besoin de 

plus grands chapeaux que les classes du bas peuple. 

Quant à la composition chimique du cerveau, elle est 

beaucoup moins simple qu'on n'a pu le croire, et il [32] 

contient des substances complexes qu'on ne rencontre nulle 

part ailleurs, telles que la cérébrine, etc. Certaines matières 

grasses paraissent avoir une importance considérable dans la 

composition cérébrale. Le rôle du phosphore y est aussi très 

important, et Moleschott a pu dire: «Sans phosphore, point de 

pensée.» 

Tout en admettant que l'âme ou la pensée est et n'est autre 

chose qu'une fonction organique, le docteur Büchner combat 

cependant la célèbre doctrine de Cabanis que «la pensée est 

une sécrétion du cerveau», doctrine qu'un autre écrivain 

matérialiste a cru devoir rajeunir en ces termes: « Il y a le 

même rapport entre la pensée et le cerveau qu'entre la bile et le 

foie, l'urine et les reins.» M. Büchner veut bien reconnaître 

que cette comparaison n'est pas heureuse, «car, dit-il avec 

raison, l'urine et la bile sont des matières palpables, 

pondérables et visibles; ce sont en outre des matières 

excrémentitielles que le corps a usées et qu'il rejette, tandis 

que la pensée n'est pas une matière que le cerveau produit et 

rejette, c'est l'action même du cerveau. L'action de la machine 

à vapeur ne doit pas être confondue avec la vapeur rejetée par 

la machine.» La pensée est la résultante de toutes les forces 

réunies dans le cerveau; cette résultante ne peut pas être vue, 

elle n'est, selon toute apparence, que l'effet de l'électricité 

nerveuse. «Il y a, dit Huschke, le même rapport entre la pensée 

et les vibrations électriques des filaments du cerveau qu'entre 

la couleur et les vibrations de l'éther.» 
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C'est à Moleschott qu'il appartient de résumer 

profondément [33] cette doctrine en ces mots: «La pensée est 

un mouvement de la matière.» 

Telles sont les grandes lignes du système du docteur 

Büchner et les principales raisons du nouveau matérialisme 

allemand. Il est assez inutile d'insister sur les derniers 

chapitres du livre Matière et force, chapitres qui traitent des 

idées innées, de l'immortalité de l'âme, de la différence de 

l'homme et de l'animal: ces chapitres sont tellement dénués 

d'aperçus nouveaux, les solutions et les idées sont tellement 

prévues par tous ceux qui ont quelque habitude de ces 

questions, que ce serait perdre notre temps que de nous y 

arrêter davantage. Tels qu'ils sont, ils achèvent et complètent 

l'exposition du système matérialiste le plus net, le plus franc et 

le plus lumineux qui ait paru en Europe depuis le fameux 

Système de la nature. L'auteur ne peut prétendre assurément à 

aucune invention, à aucune originalité; mais il a rassemblé ce 

qui était épars, lié ce qui était incohérent, dit tout haut ce que 

beaucoup pensent tout bas, et cela dans un livre court, rapide, 

clair, bien composé. Il nous rend un vrai service en nous 

donnant un adversaire à combattre au lieu de ces fantômes 

insaisissables qui, flottant sans cesse entre le matérialisme et le 

spiritualisme, ne permettent de les atteindre en aucun endroit. 
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III 

DE LA MATIÈRE EN GÉNÉRAL  

 

Tout esprit philosophique, en lisant l'exposition 

précédente du système du docteur Büchner, aura sans doute 

été frappé d'une étrange lacune: c'est que l'auteur, qui explique 

tout par l'existence de la matière, a entièrement oublié de nous 

dire ce que c'est que la matière et ce qu'il entend par ce mot. 

Ce n'est pourtant pas là une question de peu d'importance, et 

elle a occupé pendant des siècles des hommes qui n'étaient ni 

des fous ni des enfants. Ne sait-on pas que, dans l'idée de ce 

que nous appelons corps et matière, il entre deux éléments 

bien différents: l'un qui vient de nos sensations, et qui n'est 

autre chose que l'ensemble des diverses modifications de nos 

organes; l'autre qui vient du dehors, et est réellement distinct 

et indépendant de nos impressions? Or, lorsqu'on soutient que 

la matière est le principe des choses, on parle évidemment de 

la matière telle qu'elle est en soi, et non telle qu'elle nous 

apparaît; car, si l'analyse venait à démontrer que l'idée de la 

matière n'est composée que de nos sensations et ne contient 

rien d'extérieur, la matière disparaîtrait par cela même, n'étant 

plus qu'une modification de notre esprit, et le matérialisme se 

changerait [35] en idéalisme. Il est donc de toute évidence que 

la première condition d'un système matérialiste est de faire le 

partage de ce qui vient de nous-mêmes et de ce qui vient du 

dehors dans la notion de corps ou de matière; mais ce partage 

est très difficile, comme le prouve l'histoire de la science. M. 

Büchner s'en est entièrement dispensé, et son système pèche 

dès lors par la base. 

Essayons de faire ce qu'il n'a pas fait, montrons par 

l'analyse combien la notion de matière est obscure et 

imparfaite, combien peu elle se suffit à elle-même, combien 
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elle s'évanouit et se disperse à l'examen. «C'est un je ne sais 

quoi, dit Fénelon, qui fond en mes mains dès que je le presse.» 

Il faut rechercher d'abord ce qu'on entend vulgairement 

par un corps. Un corps est  

une masse solide, colorée, résistante, étendue, mobile, 

odorante, chaude ou froide, etc.; en un mot, c'est un objet qui 

frappe mes sens, et je suis tellement habitué à vivre au milieu 

de tels objets, à m'en servir, à en jouir, à les craindre, à les 

espérer, qu'ils me paraissent ce qu'il y a de plus réel au monde; 

je ris de ceux qui les mettent en doute, et si je veux me 

représenter par l'imagination mon propre esprit, je lui donne la 

forme d'un corps. Qu'y a-t-il de solide et de fidèle dans cette 

sorte de représentation de la matière? La philosophie, pour 

répondre à cette question, commence par distinguer 

l'apparence de la réalité. Cette distinction, les sciences les plus 

exactes et les plus positives nous l'ont rendue familière. En 

astronomie, tout repose sur la distinction des mouvements 

réels et des mouvements apparents. Si nous [36] consultons les 

apparences, le soleil paraît se mouvoir d'orient en occident, 

entraînant avec lui les planètes. Dans la réalité, c'est la terre 

qui se meut et qui possède deux mouvements que nous ne 

ressentons ni l'un ni l'autre, l'un de rotation sur elle-même, 

l'autre de translation autour du soleil. Il faut distinguer aussi 

dans les astres la grandeur apparente et la grandeur réelle, la 

situation apparente et la situation réelle. Pour avoir la hauteur 

vraie d'un astre dans l'espace, les astronomes sont obligés de 

tenir compte de la déviation des rayons lumineux à travers 

l'atmosphère, c'est-à-dire de la réfraction. Toute l'optique en 

général nous apprend à ne pas confondre les apparences 

visibles avec la vraie forme, la vraie grandeur, la vraie 

position, le vrai mouvement des objets. 

Nous sommes autorisés, par tous ces faits et par d'autres 

bien connus, à nous demander si, dans la notion que nous nous 

faisons des corps, il n'y a pas une part qu'il faut attribuer à 

l'observateur lui-même, qui vient de lui et qui disparaît avec 

lui. Parmi les qualités que nous attribuons à la matière, il y en 

a deux surtout qui nous paraissent animer la nature, et sans 

lesquelles elle nous semblerait livrée à la mort: c'est la lumière 

et le son. Eh bien! demandons aux physiciens ce que c'est que 
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le son, ce que c'est que la lumière. Voici ce qu'ils nous 

répondent: Le son et la lumière sont des vibrations, c'est-à-dire 

des mouvements. Arrêtons-nous quelques instants sur cette 

belle théorie physique qui a jeté un si grand jour sur la 

question de la perception extérieure. [37] Si l'on pince une 

corde tendue, on lui communique un mouvement de va-et-

vient et d'oscillation que nos sens peuvent saisir: le toucher la 

sent frémir sous le doigt; la vue, à la place d'une ligne très 

nette, perçoit une corde renflée vers le milieu et beaucoup 

moins lumineuse, dont le renflement va sans cesse en 

diminuant jusqu'à ce qu'elle soit revenue à l'état de repos. 

Cette sorte de mouvement est ce qu'on appelle une vibration, 

et c'est de ce fait élémentaire qu'est sortie toute la théorie 

vibratoire, si considérable dans la physique moderne, et qui est 

appelée à un si grand avenir. Or, tant que dure la vibration, 

tant que le doigt sent frémir la corde, nous entendons un son. 

Le son commence et finit avec la vibration. Il y a plus, les 

expériences les plus exactes et les calculs les plus précis 

établissent un rapport rigoureux entre la hauteur des sons 

produits et le nombre des vibrations, nombre qui lui-même est 

en relation constante avec la longueur des cordes, la tension, 

etc.  Il est donc permis d'affirmer que la cause unique du son 

ou de la sensation sonore est un mouvement. Ce mouvement 

se communique par l'air, qui lui-même est un corps vibrant, 

jusqu'à l'oreille, instrument  habilement  disposé   pour  

rassembler et transmettre les vibrations aériennes au nerf 

acoustique, C'est là, là seulement, que cesse le son mécanique 

et qu'il est remplacé par le son sensible. C'est là que le 

mouvement se transforme en sensation, phénomène inexpliqué 

et peut-être absolument inexplicable. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que jusqu'au moment où le 

nerf acoustique entre en jeu, il n'y a absolument [38] autre 

chose en dehors de nous qu'un mouvement vibratoire, de telle 

sorte que si nous supposons un instant que l'auditeur 

disparaisse, que le nerf capable de percevoir le son soit détruit 

ou paralysé, qu'il n'y ait sur la terre ou dans l'espace aucun 

animal capable d'entendre, il n'y aura rien en dehors de nous, 

absolument rien qui ressemble en quoi que ce soit à ce que 

nous appelons un son. 
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Il a fallu bien du temps, bien des expériences, bien des 

raisonnements, pour appliquer à la lumière cette théorie des 

vibrations. Les vibrations sonores peuvent être perçues par les 

sens, les vibrations lumineuses ne le sont pas; le milieu 

élastique qui transmet le son est également perçu par les sens, 

c'est l'air; le milieu élastique qui est censé transmettre la 

lumière ne tombe sous aucun de nos sens, c'est l'éther. Il suit 

de là que pour le son, la théorie vibratoire est immédiatement 

donnée par l'expérience, et n'est que le résumé des faits; pour 

la lumière au contraire, la théorie vibratoire est une hypothèse 

conçue par l'esprit, et qui peut être plus ou moins vérifiée par 

l'expérience: de là la lenteur avec laquelle cette théorie s'est 

introduite et les difficultés qu'elle a rencontrées. Quoi qu'il en 

soit, elle est aujourd'hui définitivement admise par les 

physiciens, et ici encore on a pu dire: Considérée hors de nous, 

hors du sujet sentant, hors de l'œil qui la voit, la lumière n'est 

qu'un mouvement. La sensation lumineuse est un phénomène 

propre à l'œil vivant, qui ne peut avoir lieu qu'en lui et par lui. 

Mais voici qui est bien plus extraordinaire et qui [39] prouve 

d'une manière décisive à quel point nos sensations sont 

subjectives et dépendantes de nos organes, et combien nos 

idées sur la matière, telle que les sens nous la donnent, doivent 

être rectifiées par l'esprit: c'est l'identité, à peu près admise 

aujourd'hui par tous les physiciens, de la chaleur et de la 

lumière. Quoi de plus différent, au point de vue de la 

sensation, que ces deux ordres de phénomènes? Ils paraissent 

même très souvent séparés. Je puis avoir chaud dans 

l'obscurité, par exemple dans les mines, et froid par une 

lumière éclatante. Malgré ces oppositions superficielles et 

apparentes, les expériences de Melloni ont tellement multiplié 

les analogies entre les deux agents que la science n'hésite 

guère à conclure à leur identité.
10

 La chaleur, comme la 

lumière, se meut en ligne droite et avec la même vitesse; elle 

se réfléchit comme la lumière; comme elle, elle se réfracte et 

selon les mêmes lois; elle se transmet à travers les corps, ainsi 

que la lumière elle-même. Enfin on sait que par l'addition de 

                                                      
10. Melloni, De l'identité des rayons de toutes sortes (Bibliothèque universelle de 

Genève, 1842). Voyez, sur les travaux de Melloni, une intéressante étude de M. Jamin 
dans la Revue des deux mondes du 15 décembre 1854. 
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deux lumières on peut produire de l'obscurité; eh bien! en 

combinant deux sources de chaleur, on peut produire du froid: 

c'est ce qu'a prouvé une remarquable expérience de MM. 

Fizeaux et Foucault.
11

 Pour conclure avec un remarquable 

traité de physique récent: «Jamais, quand on s'est adressé à un 

rayon simple, on n'a [40] trouvé une variation de lumière sans 

une variation correspondante de chaleur. Une telle 

concordance de résultats donne à penser que la chaleur et la 

lumière ne sont peut-être que les manifestations différentes 

d'un seul et même rayonnement; la différence ne résulterait 

que de l'espèce de modification que peut subir l'objet frappé. 

Sur la vue, ce rayonnement donnerait l'impression de lumière; 

sur le toucher, l'impression serait toute différente.»
12

 

En dehors de nous, en dehors du sujet sentant, il n'y a donc 

pas deux choses, chaleur et lumière, mais une seule, qui se 

diversifie dans nos organes de sensation. La chaleur, c'est la 

lumière perçue par les nerfs tactiles, et la lumière, c'est la 

chaleur perçue par le nerf optique. Enfin, comme nous avons 

vu que la lumière n'est qu'un mouvement, la chaleur aussi n'est 

qu'un mouvement. Ainsi, pour résumer toute cette théorie, 

abstraction faite du sujet sentant ou vivant, de l'animal en un 

mot, il n'y a dans la nature ni chaud, ni froid, ni lumière, ni 

obscurité, ni bruit, ni silence; il n'y a que des mouvements 

variés, dont la mécanique détermine les lois et les conditions. 

La physiologie vient à l'appui de la physique pour 

démontrer la subjectivité de nos sensations. Voici la loi 

fondamentale de nos sensations, suivant Müller, le grand 

physiologiste allemand: «La même cause peut produire des 

sensations différentes dans les diverses espèces de nerfs; les 

causes les plus différentes produisent [41] une même sensation 

dans chaque catégorie de nerfs.»
13

 C'est ainsi que l'électricité 

mise en contact avec chacun de nos sens détermine dans 

chacun d'eux des sensations spéciales: dans l'œil des 

phénomènes lumineux, dans l'oreille des sons, dans la bouche 

des saveurs, dans les nerfs tactiles des picotements. Les 

narcotiques produisent également des phénomènes internes 

                                                      
11. Verdet, Théorie mécanique de la chaleur, p. 16. 

12. Traité élémentaire de physique, par MM. d'Almeida et Boutan. 
13. Müller, Physiologie, t. II, 1. v., Notions préliminaires. 
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d'audition et de vision, des bourdonnements dans les oreilles, 

des flamboiements dans les yeux, des fourmillements dans les 

nerfs tactiles. Réciproquement, la sensation lumineuse est 

produite dans l'œil par les vibrations de l'éther, par des actions 

mécaniques, par un choc, un coup, par l'électricité, par des 

actions chimiques. Il en est de même de chacun des autres 

sens. Müller conclut de ces faits que les sens ont chacun leurs 

énergies distinctes et déterminées, qui en sont comme, les 

qualités vitales, et il approuve cette belle théorie d'Aristote, 

anticipation de tout ce que nous venons de dire, à savoir que la 

sensation est «l'acte commun du sensible et du sentant.» 

Je suis loin de vouloir affirmer qu'il n'y a rien d'extérieur 

et, comme on dit, d'objectif dans nos perceptions, et que tout 

se réduit aux divers états du sujet sentant. Rien de plus éloigné 

de ma pensée qu'une telle supposition. On peut donner 

d'excellentes raisons pour établir la réalité du monde extérieur, 

et la meilleure sans doute est que nous ne pouvons pas nous 

empêcher de l'admettre. Il n'y a donc pas lieu de douter de la 

[42] réalité des choses extérieures, et un pareil doute sera 

toujours frivole; mais ce qui n'est pas frivole, c'est la difficulté 

où nous sommes de déterminer avec précision ce qui est 

extérieur et ce qui ne l'est pas, difficulté à laquelle est 

suspendue toute l'hypothèse matérialiste. 

Pour ne pas trop prolonger ce débat, je suppose que l'on ait 

démontré par l'analyse et par le raisonnement que ce qu'il y a 

d'extérieur dans la matière, c'est tout ce que nous concevons 

pouvoir subsister en l'absence du sujet sentant, par exemple, 

l'étendue, le mouvement, l'impénétrabilité. Ici les difficultés 

cessent d'être psychologiques; elles deviennent métaphysiques. 

J'en signalerai seulement deux de la plus haute importance: la 

divisibilité à l'infini et la coexistence de la force et de 

l'étendue. 

M. Büchner, abandonnant sur ce point la tradition 

matérialiste, renonce à l'hypothèse des atomes, et admet la 

divisibilité à l'infini de la matière; mais par là même il me 

paraît laisser échapper tout ce qu'il y a de positif et de clair 

dans le concept de la matière. Par la divisibilité à l'infini, la 

matière s'évanouit et se disperse, sans qu'on puisse saisir et 

retenir un seul instant son image. Imaginez en effet un 
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composé, soit, par exemple, un monceau de sable: qu'y a-t-il 

de réel dans cet objet? Ce sont évidemment les grains de sable 

dont il est composé, car le composé lui-même n'est quelque 

chose que pour mon esprit: il n'est que la somme de ses 

parties; s'il n'y avait pas de parties, il ne serait pas. On peut 

donc dire en toute rigueur qu'un composé n'a de réalité que 

celle qu'il doit à ses particules intégrantes: [43] c'est une forme 

qui n'est rien sans la matière à laquelle elle s'applique. Le 

monceau de sable n'ayant de réalité que celle des grains de 

sable qui le composent, supposons maintenant que le grain de 

sable lui-même soit un composé: ce grain de sable n'aura, 

comme le monceau lui-même, qu'une réalité provisoire et 

relative, subordonnée à la réalité de ses particules 

constituantes. Supposez la même chose de ces mêmes parties: 

elles ne seront pas encore elles-mêmes la réalité que nous 

cherchons, et, poursuivant cette recherche jusqu'à l'infini, 

puisqu'il n'y a pas de dernier terme, nous ne trouverons jamais 

ce qui constitue la réalité de la matière. Nous dirons donc de la 

matière en général ce que nous disons de chaque composé en 

particulier, qu'elle n'est qu'un être provisoire et relatif, 

subordonné à quelque condition absolue que nous ignorons. Le 

même raisonnement peut s'appliquer à la force comme à la 

matière, ces deux choses étant inséparables, suivant MM. 

Moleschott et Büchner. Si la matière est divisible à l'infini, la 

force l'est également; mais nous dirons, comme tout à l'heure, 

qu'une force composée n'a d'autre réalité que celle des forces 

composantes dont elle résulte. La force d'un attelage de deux 

chevaux n'est que la somme de deux forces inhérentes à ces 

chevaux. Dans la réalité, ce qui existe, ce n'est pas la résultante 

que le mathématicien considère, ce sont deux forces distinctes 

et associées. S'il en est ainsi, la force générale répandue dans 

un morceau de matière doit se ramener aux forces élémentaires 

inhérentes aux particules du tout; mais, si ces particules [44] 

elles-mêmes sont composées, les forces qui y adhèrent le sont 

aussi, et par conséquent ne sont pas encore les vraies forces 

que nous cherchons. Enfin, si toute force est divisible à l'infini, 

nous ne trouverons jamais la dernière force, cet atome de force 

sans lequel la force composée n'est rien de réel. Ainsi la force 

s'évanouit comme la matière même. 
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Essayez maintenant de concevoir cet infini divisible 

(matière et force) comme un absolu qui existe par soi-même, 

vous n'y parviendrez pas. Qu'y a-t-il, que peut-il y avoir 

d'absolu dans un composé? Ce sont les éléments, car personne 

ne dira, par exemple, que cet arbre, cette pierre, possèdent 

l'existence absolue. Ces êtres ne sont que des formes 

accidentelles produites par la rencontre des éléments. Le tout 

lui-même, le cosmos, n'est que la forme des formes, la somme 

de toutes les formes antérieures. La nécessité absolue de la 

matière ne peut, donc résider que dans les éléments de la 

matière, et c'est là que les matérialistes l'ont toujours placée. 

Mais s'il n'y a pas d'éléments, où réside alors la nécessité 

absolue? Et comment la matière pourrait-elle être conçue 

comme existant par elle-même? 

Ainsi la divisibilité infinie de la matière, si elle était 

admise comme véritable, devrait conduire l'école allemande à 

admettre un principe différent de la matière qui, donnant 

quelque consistance a cette fluidité absolue, lui permettrait 

d'exister. En un mot, une étude plus approfondie du problème 

ramènera la nouvelle école du matérialisme à l'idéalisme. [45] 

Ce n'est pas tout. MM. Moleschott et Büchner ont posé comme 

principe évident par soi-même la coexistence nécessaire de la 

matière et de la force; mais si dans les corps vous faites 

abstraction de la force, de laquelle dérivent déjà le mouvement 

et l'impénétrabilité, que reste-t-il pour constituer la matière? 

Rien autre chose que l'étendue. La matière est donc une chose 

étendue, douée de force. Cette chose étendue se meut, c'est-à-

dire qu'elle se déplace dans l'espace: elle se distingue donc de 

l'espace qui la contient. Or c'est ici précisément que le 

matérialisme a toujours été très embarrassé; car comment 

distinguer cette particule étendue de la particule d'espace à 

laquelle elle correspond, et qu'elle remplit? L'imagination, qui 

prend ici la place de l'entendement, nous représente bien une 

espèce de grain de poussière flottant dans l'air. C'est ainsi que 

les atomes d'Épicure flottaient dans le vide. Mais commencez 

par dégager ce grain de poussière de tout ce que la vue ou les 

autres sens nous en font connaître, réduisez-le à l'étendue et à 

la force, n'oubliez pas que la force est une propriété de la 

matière, et par conséquent de l'étendue, et dites-vous que cet 
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atome, considéré en soi, n'est pas autre chose qu'une portion 

d'étendue. Il n'a donc aucun caractère par lequel il puisse se 

distinguer de la portion d'espace correspondante qu'il est censé 

habiter. Ne dites pas qu'il s'en distingue par la force qui 

l'anime, car alors ce serait la force qui constituerait la matière; 

la matière se perdrait dans la force, ce qui est le contraire de 

votre système et l'abandon du principe matérialiste. Si au [46] 

contraire vous admettez une matière essentiellement étendue, 

vous la confondrez, comme Descartes, avec l'espace, et alors 

essayez de comprendre le mouvement, la figure, la diversité, 

dans cet espace infini, homogène et plein! 

J'en ai dit assez pour établir que le nouveau matérialisme 

allemand a montré dès son début une assez grande ignorance 

des questions, en posant comme principe la coexistence de la 

force et de la matière sans donner aucune définition ni de l'une 

ni de l'autre, et sans montrer par quels liens elles s'unissent. 

L'insuffisance démontrée du principe se manifeste dans toutes 

ses conséquences. C'est ce que nous allons voir dans les 

chapitres suivants. 



 

40 

 

 



 

41 

 

 

 

 

 

IV 

LA MATIÈRE ET LE MOUVEMENT 
 

Quelque inconnue que nous soit l'essence de la matière, il 

est cependant une de ses propriétés bien certaine qui se 

concilie difficilement avec l'hypothèse d'une matière 

éternellement subsistant par elle-même, ayant en soi, en soi 

seule, la raison de toutes ses déterminations: cette propriété est 

ce que l'on appelle l'inertie. Voilà bien longtemps que l'on a 

cru trouver dans l'inertie la preuve d'une puissance supérieure 

à la matière, d'un premier moteur. À la vérité, beaucoup de 

philosophes et de savants semblent considérer cet argument 

comme suranné, et lui attribuent assez peu d'importance. Je 

crois cependant qu'en y réfléchissant plus profondément, on 

pourrait rendre à cette preuve toute sa portée. 

Établissons d'abord avec exactitude ce que l'on appelle 

inertie. Nous ne pouvons mieux faire apparemment que de 

rapporter les définitions de Newton, de d'Alembert et de 

Laplace. 

Voici la loi exposée par Newton au commencement de ses 

Principia philosophiœ: «Corpus omne perseverare in statu suo 

quiescendi vel movendi uniformiter in directum, nisi  quatenus 

a viribus impressis [48] cogitur statum suum mutare.» 

D'Alembert exprime la même loi sous cette forme: «Un corps 

abandonné à lui-même doit persister éternellement dans son 

état de repos ou de mouvement uniforme.» Enfin Laplace 

s'exprime ainsi avec un peu plus de développement: «Un point 

en repos ne peut se donner de mouvement, puisqu'il ne 

renferme pas en soi de raison pour se mouvoir dans un sens 

plutôt que dans un autre. Lorsqu'il est sollicité par une force 

quelconque et ensuite abandonné à lui-même, il se meut 

constamment d'une manière uniforme dans la direction de 

cette force; il n'éprouve aucune résistance, c'est-à-dire qu'à 

chaque instant sa force et sa direction de mouvement sont les 

mêmes. Cette tendance de la matière à persévérer dans son état 
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de mouvement et de repos est ce que l'on nomme inertie: c'est 

la première loi du mouvement des corps.»
14

 Je pourrais 

multiplier les diverses formules que l'on a données de cette loi; 

mais on peut consulter à cet égard tous les traités de 

mécanique: il n'en est pas un qui ne contienne ce principe, 

qu'un corps est incapable de se donner à lui-même le 

mouvement, et quand il l'a reçu, de l'arrêter, de le suspendre, 

d'en changer la vitesse et la direction.   

Il semble qu'après avoir exposé un tel principe, la question 

soit immédiatement résolue, car si l'on commence par poser en 

principe qu'un corps quelconque est incapable de se donner le 

mouvement, il en résulte [49] que le mouvement n'a pu lui être 

communiqué que par une cause distincte de lui. «la vérité, 

chaque corps est mis en mouvement par un autre corps, et cet 

autre corps peut bien nous servir à expliquer le mouvement du 

premier; mais ce second corps n'ayant pas pu se donner le 

mouvement a dû le recevoir d'un autre corps qui, n'ayant pu 

non plus se le donner, a dû le recevoir, et ainsi de suite à 

l'infini. De sorte que si nous n'admettons pas en dehors du tout 

une cause motrice, le mouvement n'aura jamais de cause, sera 

toujours un phénomène sans cause. C'est déjà ce que disait 

Aristote. Il insistait surtout sur l'impossibilité de poursuivre 

cette chaîne à l'infini, et sur la nécessité d'admettre à la fin un 

premier moteur.
15

 

Quelque évidente que paraisse au premier abord cette 

conclusion, elle soulève néanmoins un certain nombre de 

difficultés, qu'il est urgent d'examiner et de discuter, pour que 

cette preuve atteigne toute la force dont elle est susceptible. 

Il faut d'abord convenir qu'elle a été quelquefois exposée 

sous une forme qui prêtait à l'objection. Par exemple, dans la 

profession de foi du vicaire savoyard, J. J. Rousseau s'exprime 

ainsi: «Pour moi, je suis tellement persuadé que l'état naturel 

de la matière est d'être en repos, et qu'elle n'a en elle-même 

aucune force pour agir, qu'en voyant un corps en mouvement, 

je juge aussitôt que c'est un corps animé, ou que le mouvement 

lui a été communiqué.» Mais d'où J. J. Rousseau [50] peut-il 

                                                      
14. Laplace, Système du monde, t. III, ch. II. 

15. Aristote, Physique, t. VIII. 
 



 

43 

 

savoir que l'état naturel de la matière est le repos? C'est là un 

pur préjugé. Ce préjugé vient de ce que nous voyons 

habituellement les corps passer du mouvement au repos, et 

qu'un mouvement que nous avons vu commencer finit toujours 

par s'arrêter. C'est ce qui faisait croire aux scolastiques, avant 

Galilée, que la matière a une tendance naturelle au repos, et 

que pour elle le mouvement est un état violent contre lequel 

elle lutte. Mais Galilée a détruit ce préjugé qui paraissait durer 

encore au temps d'Euler puisqu'il l'expose en ces termes: «Les 

uns, dit-il, disent que tous les corps ont un penchant naturel 

pour le repos, que le repos est leur état naturel, et que le 

mouvement est pour eux un état violent; de sorte que quand un 

corps est mis en mouvement, il incline par sa propre nature à 

retourner à l'état de repos, et qu'il fait des efforts pour arrêter 

le mouvement sans y être forcé par quelque cause externe ou 

étrangère… Ne voyons-nous pas, disent-ils, sur le billard 

qu'avec quelque force que nous poussions une bille, son 

mouvement se ralentit assez promptement, et qu'elle rentre 

bientôt dans le repos? Une horloge aussi, dès que son 

mouvement n'est plus entretenu par la force externe dont elle 

est montée, s'arrête et est en repos. En général, on remarque 

dans toutes les matières que leur mouvement ne dure pas plus 

longtemps que la force externe dont elles sont agitées.» À cette 

opinion, Euler répond: «Dès que nous faisons attention à 

toutes les circonstances, nous rencontrons tant d'obstacles qui 

s'opposent au mouvement, que nous ne saurions être surpris de 

voir que tous les mouvements sont [51] sitôt éteints. En effet, 

sur le billard, c'est proprement le frottement qui diminue le 

mouvement de la bille, qui ne saurait s'avancer sans frotter sur 

le drap. Ensuite, l'air lui-même étant une matière, cause aussi 

quelque résistance capable de diminuer le mouvement des 

corps. De là, il est clair que c'est le frottement et la résistance 

de l'air qui s'opposent au mouvement de la bille, et qui la 

réduisent bientôt au repos. Or ces causes sont externes, et l'on 

comprend que sans ces obstacles le mouvement de la bille 

devrait durer toujours.»
16

 Il est donc évident, d'après cela, que 

les corps n'ont pas une propension naturelle au repos, et qu'il 

                                                      
16. Euler, Lettres à une princesse d'Allemagne, 2me part., lettre V. 
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est inexact de dire, avec J. J. Rousseau, que l'état naturel de la 

matière est le repos. S'il en est ainsi, n'en résulte-t-il pas que 

l'argument du premier moteur tiré de l'inertie de la matière est 

singulièrement affaibli? Car cet argument suppose toujours 

que la matière étant naturellement en repos, il a fallu une cause 

pour la mettre en mouvement. Mais puisque le repos n'est pas 

plus naturel à la matière que le mouvement, pourquoi ne pas 

supposer tout aussi bien la matière primitivement en 

mouvement que primitivement en repos? Et dès lors, il n'est 

plus nécessaire de supposer un premier moteur. 

À cette difficulté, je répondrai: Sans doute, il ne serait pas 

légitime de supposer une matière naturellement en repos; mais 

par la même raison, je ne puis la supposer naturellement en 

mouvement, puisqu'elle [52] est indifférente entre l'un et 

l'autre. Cependant elle se meut. Il faut une raison suffisante 

pour expliquer ce mouvement. Cette raison n'est pas en elle 

par hypothèse. Elle est donc en dehors d'elle; et il y a un 

principe de mouvement qui n'est pas la matière elle-même. 

Je vais plus loin; et du principe de l'inertie, je crois que 

l'on peut conclure que la matière n'est qu'une substance 

dépendante et dérivée. 

Supposez un instant que la matière existe par elle-même. 

N'est-il pas évident qu'elle ne peut exister qu'à l'état de repos, 

ou à l'état de mouvement? Mais aucun de ces deux états ne lui 

est essentiel. Aucun des deux ne résulte de sa nature; car, s'il 

en résultait, il ne serait pas vrai de dire que le corps est 

indifférent soit au repos, soit au mouvement; on lui 

remarquerait une certaine propension pour l'un plutôt que pour 

l'autre. Or les phénomènes ne montrent rien de semblable. Un 

corps en repos ne fait aucun effort pour sortir de son état tant 

qu'il n'est pas sollicité par une force externe. Il n'y a donc 

aucune raison pour que la matière par elle-même se décide 

entre ces deux états. Il faut cependant qu'elle se décida pour 

être, car elle ne peut pas exister à l'état indéterminé; cet état 

même serait un état de repos, et alors l'argument du premier 

moteur reprendrait toute sa force. N'ayant donc en elle-même 

aucune raison de choisir entre ces deux états, elle ne sera pas: 

et ainsi elle n'existe que par une force distincte d'elle-même. 

Telle est la conséquence qui suit rigoureusement, à ce qu'il me 
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semble, du principe de l'inertie, uni au principe de la raison 

suffisante. L'argument [53] du premier moteur ne concluait 

qu'à la contingence du mouvement dans la matière; cet 

argument, poussé plus avant, conclut à la contingence de la 

matière elle-même. 

Et que l'on ne dise pas que nous employons ici un principe 

métaphysique, le principe de la raison suffisante, et que de tels 

principes ne sont pas de mise dans les sciences positives; car je 

réponds que ce principe est celui-là même qu'emploient les 

mathématiciens pour établir l'inertie. Que dit, en effet, 

Laplace? Que si l'on suppose un point isolé dans l'espace, ce 

point, n'ayant aucune raison d'aller à droite ou à gauche, ou 

dans aucune direction, restera en repos; et que si ce point est 

en mouvement, n'ayant aucune raison de changer de direction, 

il suivra la ligne droite; et enfin que s'il a une vitesse donnée, 

n'ayant aucune raison de changer de vitesse, il conservera 

toujours la même. Ainsi, quelque aversion que les savants 

aient pour les principes métaphysiques, il leur est impossible 

de ne pas s'en servir, ou leur science elle-même s'écroule tout 

entière. Il suit de là qu'en appliquant le même mode de 

raisonnement, on peut dire: la matière étant indifférente au 

repos et au mouvement, n'ayant en elle rien qui l'incline à l'un 

ou à l'autre, et cependant ne pouvant exister à cet état 

indéterminé (ni repos, ni mouvement), n'existera pas tant 

qu'une force différente ne lui aura communiqué une 

détermination quelconque, c'est-à-dire, comme l'expérience 

l'indique, le mouvement avec sa direction et sa vitesse. 

Cependant toute difficulté n'est pas encore écartée; [54] et 

voici l'objection qui nous attend: «Vous accordez, nous dira-t-

on, que la matière, n'a point de penchant naturel pour le repos. 

Soit: voilà qui est incontestable. Mais qui vous dit qu'elle n'a 

pas pour le mouvement un penchant qui ne demande qu'à être 

déterminé par une circonstance? Qui vous assure que le 

mouvement n'existe pas en principe dans la matière elle-

même, qu'il n'y est pas, comme l'ont dit quelques philosophes, 

in nisu, à l'état d'effort ou de tendance? Et si une telle tendance 

existe dans la matière, pourquoi ne pas admettre qu'elle ait été 

éternellement en mouvement? Voici ce qu'Euler répondait à 

cette nouvelle manière de voir. 
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«Les autres, dit-il, sont plus à craindre, puisque ce sont les 

fameux philosophes wolfiens… Ils soutiennent que tout corps, 

en vertu de sa propre nature, fait continuellement des efforts 

pour changer d'état, c'est-à-dire que lorsqu'il est en repos, il 

fait des efforts pour se mouvoir, et que s'il est en mouvement, 

il fait des efforts pour changer continuellement de vitesse et de 

direction. Ils n'allèguent rien en preuve de ce sentiment, si ce 

n'est quelque raisonnement creux tiré de leur métaphysique. Je 

remarque seulement que ce sentiment est contredit par le 

principe que nous avons si solidement établi (le principe de 

l'inertie), et par l'expérience qui est parfaitement d'accord avec 

ce principe. En effet, s'il est vrai qu'un corps en repos 

demeure, en vertu de sa nature, en cet état, il est faux qu'il 

fasse, en vertu de sa nature, des efforts pour changer cet état. 

De même, s'il est vrai qu'un corps en mouvement conserve, en 

vertu de sa [55] nature, ce mouvement avec la même direction 

et la même vitesse, il est absolument faux que le même corps, 

en vertu de sa nature, fasse de continuels efforts pour changer 

son mouvement.»
17

 

Nous pourrions nous borner à l'autorité d'Euler, qui, on 

l'accordera, n'est pas médiocre dans une question de 

philosophie mathématique. Mais essayons d'aller un peu plus 

loin. Si les corps avaient une tendance naturelle au 

mouvement, comme les scolastiques prétendaient qu'ils en 

avaient une au repos, cette tendance ne devrait-elle pas se 

manifester extérieurement par des signes déterminés et précis? 

Or, à la vérité, nous voyons bien que les corps se meuvent, ce 

qui prouve qu'ils n'ont pas de répugnance au mouvement; mais 

nous ne voyons pas qu'ils tendent eux-mêmes au mouvement, 

car toutes les fois qu'un mouvement se produit dans un corps, 

nous sommes assurés qu'il a une cause externe; nous la 

supposons toujours, et nous la trouvons souvent. Bien plus, 

nous mesurons la force qui est dans la cause par le mouvement 

produit; et dans ce calcul nous n'attribuons absolument rien au 

corps lui-même; ce qui ne peut se comprendre si le corps est 

de moitié dans son mouvement, s'il coopère avec la cause 

externe pour déterminer la direction et la vitesse de ce 

                                                      
17. Euler, même lettre. 
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mouvement. Or, rien de semblable ne se présente: les choses 

se passent exactement comme si le corps était absolument 

désintéressé dans son propre mouvement. Sans doute, nous 

voyons que dans certains cas, dans la chute des [56] corps par 

exemple, le corps augmente de vitesse à chaque instant, d'où 

l'on pourrait croire que c'est sa propre vitesse qui s'ajoute à 

celle qui lui est communiquée. Mais ce serait là une erreur: la 

vraie cause de cette accélération de mouvement est dans la 

cause externe elle-même, qui, continuant d'agir à chaque 

instant, produit sans cesse un nouvel effet, tandis que chacun 

des effets antérieurs persiste en vertu même de la loi de 

l'inertie. Ainsi, même dans ce cas, si favorable en apparence à 

la théorie d'un mouvement essentiel à la matière, la théorie 

précédente se vérifie. Dans le phénomène du choc, chacun des 

corps choqués peut déterminer un mouvement dans l'autre 

corps; et ainsi chaque corps peut être cause de mouvement, 

mais jamais pour lui-même, et seulement pour tout autre que 

lui. Si donc dans l'expérience rien n'indique cette tendance 

essentielle que l'on suppose, si les choses se passent 

exactement comme si elle n'existait pas; tout ce que l'on peut 

affirmer, c'est que les corps ont la capacité d'être mus, ce qui 

est évident; qu'ils ont aussi la capacité de transmettre le 

mouvement, ce qui n'est pas contesté; mais affirmer qu'ils font 

effort pour se mouvoir, c'est leur prêter une sorte d'âme, c'est 

dépasser l'autorité des faits, c'est instituer une hypothèse toute 

gratuite. L'expérience ne me montre absolument que ceci: des 

corps mus par d'autres corps, mus eux-mêmes par d'autres 

corps, et cela à l'infini. Or si en dehors de cette chaîne il n'y a 

pas une cause motrice, je dis que c'est là une série de 

mouvements sans cause et sans raison. Mais si j'admets un 

instant qu'une [57] série indéfinie de phénomènes puisse 

exister sans raison suffisante, je puis admettre la même chose 

pour chaque phénomène en particulier: car qu'y a-t-il de plus 

dans la totalité que dans un seul? Or, admettre qu'un seul 

phénomène puisse exister sans raison et sans cause, c'est 

renverser toute la science. 

Mais ce n'est pas là le seul aspect de la question. Voici la 

grande objection que l'on oppose à l'argument d'un premier 

moteur fondé sur l'inertie de la matière. Vous prenez, nous dit-
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on, une conception abstraite, purement mathématique, pour 

l'expression de la réalité. L'inertie de la matière est vraie en 

mécanique rationnelle, en géométrie, c'est-à-dire qu'abstraction 

faite des forces qui animent la nature, la matière est 

indifférente au repos et au mouvement. Mais la matière réelle 

n'est pas cette masse brute et paresseuse qui a besoin d'être 

mise en mouvement par une cause extérieure. Cette notion de 

la matière est depuis longtemps abandonnée par la science. 

L'analyse des phénomènes de la matière nous découvre à 

chaque instant en elle une activité énergique, une sorte de 

vitalité; il est évident que la matière est perpétuellement en 

action, qu'elle a une tendance à l'action. Il faut donc 

réintroduire ces éléments dont vous faites abstraction. 

Appellerez-vous inertie cette force qui anime la nature, que 

Newton a découverte dans le système planétaire, et qu'on 

applique aujourd'hui à l'univers entier! Mais cette force 

attractive par laquelle le monde se donne le mouvement, elle 

est indispensable à la matière; elle complète et corrige tout 

[58] ce que l'on nous enseigne sur l'inertie. Il n'y a pas besoin 

d'autre Dieu, d'autre moteur, que l'attraction elle-même. 

«Je ne sais en quel sens, dit Diderot, les philosophes ont 

supposé qu'elle était indifférente au mouvement et au repos. 

Ce qu'il y a de bien certain, c'est que tous les corps gravitent 

les uns sur les autres; c'est que toutes les particules des corps 

gravitent les unes sur les autres; c'est que dans cet univers tout 

est en translation ou in nisu, ou en translation et in nisu à la 

fois. Cette supposition des philosophes ressemble peut-être à 

celle des géomètres, qui admettent des points sans aucune 

dimension, des lignes sans largeur ni profondeur, des surfaces 

sans épaisseur. Pour vous représenter le mouvement, disent-

ils, outre la matière existante, il vous faut imaginer une force 

qui agit sur elle. Ce n'est pas cela: la molécule, douée d'une 

qualité propre à sa nature, par elle-même est une force active. 

Elle s'exerce sur une autre molécule qui s'exerce sur elle.»
18

 

Pour résoudre cette objection, j'essayerai d'établir les trois 

propositions suivantes: 1° l'inertie n'est pas une abstraction, 

                                                      
18. Diderot, Principes philosophiques de la matière et du mouvement. M. Vacherot 

dans son livre de la Métaphysique et de la science admet aussi cette objection (Préface, 
p. 17, 2e édition). 
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mais un fait réel et universel, qui n'est nullement contredit ni 

infirmé par l'attraction; 2° l'attraction entendue comme une 

force essentielle, [59] inhérente à la matière, est une pure 

hypothèse, et l'on a souvent essayé de la ramener aux lois 

ordinaires du mouvement; 3° en admettant l'attraction comme 

une propriété effective de la matière, elle ne détruirait pas le 

caractère de contingence que nous avons essayé de démontrer. 

Telles sont les trois propositions qu'il s'agit d'établir. Ce 

n'est qu'avec une extrême circonspection et en quelque sorte 

en tremblant que nous nous avançons sur ce terrain glissant et 

délicat de la haute philosophie physique. Mais nos adversaires 

parlent de toutes ces choses avec tant d'autorité et de légèreté, 

ils sont si fiers de ce qu'ils avancent, et si méprisants de ceux 

qui ne pensent pas comme eux, que nous nous devons de les 

suivre sur ce terrain, tout en reconnaissant, ce qu'ils ne font 

pas, la témérité et la difficulté de l'entreprise. 

L'inertie, nous dit-on, est une abstraction; j'avoue ne pas 

bien comprendre ce que cela signifie. Veut-on dire par là que 

l'inertie est une des propriétés de la matière, mais que ce n'est 

pas la seule; qu'à côté de l'inertie, il y en a d'autres, l'attraction, 

l'affinité, la force vitale, etc., et que considérer l'inertie 

séparément de ces autres propriétés, c'est faire une abstraction. 

J'entends cela, et je l'admets. Mais à ce compte, la lumière est 

une abstraction, le son une abstraction, l'électricité une 

abstraction, et ainsi de suite; car toutes ces propriétés sont 

mêlées dans la nature; et dans la science, on est obligé de les 

considérer l'une après l'autre. Mais conclura-t-on de là que la 

lumière, le son, l'électricité, ne [60] sont pas des faits réels, 

mais de pures conceptions idéales qui n'existent que dans notre 

esprit? Ce serait une conséquence absolument fausse. 

Pourquoi donc affirmerait-on cela de l'inertie? Ce n'est pas 

seulement dans mon esprit que les corps sont inertes, c'est 

dans la réalité. Lorsque je construis une machine, je la 

construis dans la supposition que les matériaux que j'emploie 

sont inertes: tous les mouvements qui s'accomplissent dans la 

nature sont soumis à la loi de l'inertie; les mouvements de 

corps célestes qui sont les plus considérables de tous, et les 

plus simples, supposent également cette loi. Enfin, si l'inertie 

est une pure abstraction, je ne vois pas pourquoi on n'en dirait 
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pas autant de toutes les autres propriétés de la matière, et par 

exemple de l'attraction elle-même; dès lors, il ne sera pas plus 

permis de raisonner sur l'attraction que sur l'inertie. 

Le fait de l'inertie étant incontestable, reste à savoir s'il est 

infirmé par un autre fait non moins incontestable, le fait de 

l'attraction. 

C'est ici le lieu de se demander ce qu'il faut entendre par 

attraction. Or, ce mot a deux sens profondément distincts, dont 

la confusion jette un grand trouble et une obscurité dans les 

esprits. Il faut s'appliquer à les démêler. Le mot d'attraction 

signifie d'abord un fait, un fait de l'expérience, fait absolument 

irréfragable, et dont la loi a été découverte par Newton. Ce 

fait, c'est que deux corps, où si l'on veut deux molécules étant 

en présence, ces deux molécules se meuvent l'une vers l'autre 

selon la ligne droite qui unit leurs centres; en second lieu, que 

[61] Ces deux corps ayant une masse inégale, c'est le plus petit 

qui fait le plus de chemin vers le plus grand: ce qu'on exprime 

en disant que l'attraction est proportionnelle aux masses; en 

troisième lieu, que plus un corps est éloigné, plus il est lent à 

se rapprocher d'un autre qui est censé l'attirer: ce que l'on 

exprime en disant que l'attraction a lieu en raison inverse du 

carré des distances. Tous ces faits sont absolument 

indubitables, et la démonstration de ces admirables lois a été la 

plus grande découverte qu'ait faite le génie humain dans 

l'interprétation de la nature. Mais, en réalité, qu'est-ce que 

l'expérience nous montre? Rien autre chose que ceci: des 

mouvements réciproques. Voilà ce qu'il y a de certain, 

d'absolument certain; mais cela seul est certain. Il n'en est pas 

de même de l'attraction considérée comme cause; ce qui est le 

second sens que l'on attache à ce mot: ici, il ne faut plus 

entendre le mouvement lui-même représenté par une 

métaphore, mais la cause hypothétique de ce mouvement. 

Cette cause est-elle dans le corps ou en dehors du corps, est-

elle matérielle ou spirituelle, est-elle essentielle au corps ou lui 

est-elle communiquée? Ce sont là des questions sur lesquelles 

la philosophie physique peut discuter, mais qui ne doivent pas 

être confondues avec les questions expérimentales que 

l'observation jointe au calcul a définitivement résolues. 

Laissons donc un instant l'attraction considérée comme cause, 
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et prenons-la comme un effet dont provisoirement la cause 

nous est inconnue. 

Voyons donc si l'attraction ainsi entendue, c'est-à-dire [62] 

comme la chute réciproque des molécules les unes vers les 

autres, contredit en quoi que ce soit le principe de l'inertie. Je 

dis que ces deux propriétés, loin de se contredire, sont liées 

étroitement l'une à l'autre. C'est, en effet, parce qu'on suppose 

l'incapacité radicale d'un corps à se mouvoir lui-même, que 

l'on peut déterminer exactement les conséquences qui doivent 

résulter d'une attraction réciproque. Comment pourrait-on 

rectifier, comme on l'a fait, avec une si admirable précision, 

les perturbations planétaires, si l'on supposait un seul instant 

que les astres peuvent se donner à eux-mêmes des 

changements de mouvement, qui ne seraient pas le résultat de 

l'attraction? Tout changement de mouvement suppose une 

cause extérieure, et l'on est arrivé à déterminer a priori 

l'existence et la situation d'une planète perturbatrice, en tenant 

compte de tous les changements de mouvement que l'on 

remarquait dans l'orbite d'Uranus. Comment cela aurait-il été 

possible si Uranus avait été capable de se mouvoir lui-même et 

de varier la direction et la vitesse de son mouvement? Toutes 

les découvertes dans le monde astronomique supposent donc 

l'inertie;
19

 et il n'y a nulle contradiction à admettre qu'un corps 

qui en meut un autre ne se meut pas lui-même, car c'est là ce 

qui a lieu en effet. Ainsi, l'inertie et l'attraction, loin [63] de se 

contredire l'une l'autre, se supposent au contraire 

réciproquement. 

Voyons maintenant si l'attraction, considérée comme 

cause de mouvement, peut infirmer les conséquences que nous 

avons déduites de la loi de l'inertie. C'est ici qu'il faut user de 

la plus grande réserve, car que savons-nous de l'attraction 

comme cause de mouvement? Newton lui-même est sur ce 

point d'une extrême circonspection. Il a soin de nous avertir à 

plusieurs reprises, dans ses Principes, «qu'il emploiera 

indifféremment les mots d'attraction, d'impulsion, de tendance 

vers un centre; qu'il considère ces différentes forces, non 

                                                      
19. «L'inertie de la matière est principalement remarquable dans les mouvements 

célestes, qui, depuis un grand nombre de siècles, n'ont pas éprouvé d'altérations 
sensibles.» (Laplace, Système du monde, t.III, ch. II.) 
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physiquement, mais mathématiquement; que le lecteur doit 

bien se garder de donner à ces expressions le sens d'un mode 

d'action déterminé, et d'attribuer aux centres, qui ne sont que 

des points mathématiques, de vraies forces, dans le sens 

physique.»
20

 Plus loin, il nous dit qu'il emploie le mot 

d'attraction dans un sens mathématique, «quoique physique-

ment parlant, ce soient plutôt des impulsions.»
21

 Dans un autre 

passage, il énumère les différentes hypothèses que l'on peut 

faire sur la cause de l'attraction: «Soit, dit-il, que ce 

mouvement ait pour cause la tendance réciproque des corps les 

uns vers les autres, ou bien des esprits (spiritus) émis par ces 

corps et les agitant mutuellement, ou enfin l'action d'un éther 

ou d'un air [64] subtil, d'un intermédiaire quelconque, corporel 

ou incorporel, dans lequel les corps seraient plongés, et qui les 

pousserait l'un vers l'autre.»
22

 Il semble même incliner tout à 

fait vers cette dernière hypothèse à la fin de son ouvrage, et 

revenir à la matière subtile de Descartes, lorsqu'il nous dit: «Il 

serait peut-être à propos d'ajouter, en terminant, quelque chose 

sur un esprit très subtil [spiritu subtilissimo) qui pénètre tous 

les corps et en remplit les vides; par la force et les actions 

duquel les particules des corps s'attirent réciproquement aux 

moindres distances et deviennent contiguës; par lequel les 

corps électriques agissent à des distances plus grandes, soit en 

repoussant, soit en attirant les corps voisins; qui est la cause de 

l'émission de la lumière, de la réflexion, de la réfraction, de 

l'inflexion, et enfin de la chaleur des corps; par lequel toute 

sensation est excitée, et le mouvement des membres déterminé 

par la volonté des animaux, la vibration de cet esprit subtil 

étant propagée des organes externes jusqu'au cerveau par les 

filaments capillaires des nerfs, et renvoyée du cerveau aux 

muscles. Mais ces matières ne peuvent être traitées en peu de 

mots; et d'ailleurs nous n'avons pas encore une assez grande 

abondance d'expériences pour les résoudre.»
23

 Ce curieux 

passage, tout en trahissant les incertitudes de la pensée de 

Newton, ne nous apprend-il pas qu'il était encore beaucoup 

                                                      
20. Newton, Principia mathematica. Lond., 1726, p. 6. 

21. Ibid., p. 160, Quamvis fortassi, si physico loquamur vertus dicantur impulsus. 

22. Newton, Principia mathematica. London, 1726, p. 188. 
23. Ibid., p. 530. 
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plus près qu'on ne le croit de la philosophie [65] mécanique de 

Descartes, et qu'il inclinait fort à considérer le phénomène de 

l'attraction comme le résultat d'une agitation de molécules d'un 

fluide extrêmement subtil, dans lequel les corps planétaires 

seraient plongés. Mais ce qui est le plus décisif, c'est le 

passage suivant: «Il est inconcevable que la matière brute et 

inanimée puisse opérer sur d'autre matière sans un contact 

mutuel ou sans l'intermédiaire de quelque agent immatériel; il 

faudrait pourtant que cela, fût ainsi, en supposant avec 

Épicure, que la gravitation est essentielle et inhérente à la 

matière, et c'est là une des raisons qui m'a fait demander que 

vous ne m'attribuassiez pas l'opinion de la gravité innée. La 

supposition d'une gravité innée inhérente et essentielle à la 

matière, tellement qu'un corps puisse agir sur un autre à 

distance et au travers du vide, sans aucun intermédiaire qui 

propage de l'un à l'autre leur force et leur action réciproque, 

cette supposition, dis-je, est pour moi une si grande absurdité 

que je ne crois pas qu'un homme qui jouit d'une faculté 

ordinaire de méditer sur des objets physiques, puisse jamais 

l'admettre. La gravité doit être causée par un agent qui opère 

constamment selon certaines lois; mais j'ai laissé à la décision 

de mes lecteurs la question de savoir si cet agent est matériel 

ou immatériel.»
24

 

Il résulte de ces différents textes, qu'aux yeux de Newton 

(qui a bien quelque droit d'être écouté quand il s'agit de la 

nature de l'attraction), ce phénomène était vrai [66] 

semblablement l'effet d'une cause mécanique, agissant 

conformément aux lois générales du mouvement, quoiqu'on 

n'ait pas encore assez d'expériences pour rien affirmer sur la 

nature de cette cause mécanique. Quelques-uns des plus 

grands savants du XVIII
e
 siècle ont adopté cette opinion, par 

exemple Euler, qui, tout en défendant énergiquement la loi de 

Newton contre les cartésiens, admettait cependant avec ceux-

ci que tous les phénomènes de mouvement s'expliquent 

mécaniquement, et rejetait l'idée d'une attraction à distance, 

comme d'une qualité occulte renouvelée des scolastiques. 

Voici ce que nous dit Euler à ce sujet: 

                                                      
24. Lettre à Bentley. 
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«C'est un fait constaté par les raisons les plus solides que, 

dans tous les corps célestes, il règne une gravitation générale 

par laquelle ils sont poussés ou attirés les uns vers les autres, et 

que cette force est d'autant plus grande que les corps sont plus 

proches entre eux. Ce fait ne saurait être contesté; mais on 

dispute s'il faut l'appeler une impulsion ou une attraction, 

quoique le seul nom ne change rien dans la chose même. Votre 

Altesse sait que l'effet est le même, soit qu'on pousse un 

chariot par derrière ou qu'on le tire par devant; ainsi 

l'astronome, uniquement attentif à l'effet de cette force, ne se 

soucie pas si les corps célestes sont poussés les uns vers les 

autres, ou s'ils s'attirent mutuellement, de même que celui qui 

n'examine que les phénomènes ne se met pas en peine si la 

terre attire les corps, ou si les corps y sont poussés par quelque 

cause invisible. Mais si l'on veut pénétrer dans les mystères de 

la nature, il est très important de savoir [67] si c'est par 

impulsion ou attraction que les corps célestes agissent les uns 

sur les autres; si c'est quelque matière subtile et invisible qui 

agit sur les corps et les pousse les uns vers les autres, ou si ces 

corps sont doués d'une qualité cachée ou occulte par laquelle 

ils s'attirent mutuellement. Les philosophes sont fort partagés 

là-dessus: ceux qui sont pour l'impulsion se nomment 

impulsionnaires, et les partisans de l'attraction se nomment 

attractionnistes. Feu M. Newton inclinait beaucoup vers le 

sentiment de l'attraction,
25

 et aujourd'hui tous les Anglais sont 

attractionnistes fort zélés. Ils conviennent bien qu'il n'y a ni 

cordes, ni aucune des machines dont on se sert ordinairement 

pour tirer, dont la terre puisse se servir pour attirer à soi les 

corps et y causer la pesanteur; encore moins découvrent-ils 

quelque chose entre le soleil et la terre dont on puisse croire 

que le soleil se servirait pour attirer la terre. Si l'on voyait un 

chariot suivre les chevaux sans qu'ils y fussent attelés, et qu'on 

n'y vît ni corde, ni autre chose propre à entretenir quelque 

communication entre le chariot et les chevaux, on ne dirait pas 

que le chariot fût tiré par les chevaux: on serait plutôt porté a 

croire que le chariot serait plutôt poussé par quelque, force, 

quoiqu'on n'en vît rien, à moins que ce ne fût le jeu de quelque 

                                                      
25. Nous venons de voir, par les passages qui précèdent, que c'est là une assertion très 
exagérée, et que Newton paraissait plutôt incliner vers l'opinion opposée. 
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sorcière. Cependant [68] messieurs les Anglais n'abandonnent 

pas leur sentiment.
26

 

«[…] Les philosophes anglais soutiennent que c'est une 

propriété essentielle de tous les corps de s'attirer 

mutuellement; que c'est comme un penchant naturel que les 

corps ont les uns pour les autres, en vertu duquel les corps 

s'efforcent de s'approcher mutuellement, comme s'ils étaient 

pourvus de quelque sentiment ou désir. D'autres philosophes 

regardent ce sentiment comme absurde et contraire aux 

principes d'une philosophie raisonnable. Ils ne nient pas le fait; 

ils tombent même d'accord qu'il y a actuellement au monde 

des forces qui poussent les corps les uns vers les autres; mais 

ils soutiennent que ces forces agissent de dehors sur les corps, 

et qu'elles se trouvent dans l'éther, ou cette matière subtile qui 

environne tous les corps, de même que nous voyons qu'un 

corps plongé dans un fluide en peut recevoir plusieurs 

impressions pour le mettre en mouvement: donc, selon les 

premiers, la cause de l'attraction réside dans les corps mêmes 

et dans leur propre nature; et, selon les derniers, cette cause 

réside hors des corps, dans le fluide subtil qui les environne. 

Dans ce cas, le nom d'attraction serait peu propre. Il faudrait 

dire que les corps sont poussés les uns vers les autres. […] Le 

dernier sentiment plaît davantage à ceux qui aiment des 

principes clairs dans la philosophie, puisqu'ils ne voient pas 

comment deux corps éloignés l'un [69] de l'autre peuvent agir 

l'un sur l'autre, à moins qu'il n'y ait quelque chose entre eux. 

Supposons qu'avant la création du monde Dieu n'ait créé que 

deux corps éloignés l'un de l'autre; qu'il n'existât hors d'eux 

absolument rien, et que ces corps fussent en repos; serait-il 

bien possible que l'un s'approchât de l'autre, ou qu'ils eussent 

un penchant à s'approcher? Comment l'un sentirait-il l'autre 

dans l'éloignement? comment pourrait-il avoir un désir de s'en 

approcher? Ce sont des idées qui révoltent; mais dès que l'on 

suppose que l'espace entre les corps est rempli d'une matière 

subtile, on comprend d'abord que si cette matière peut agir sur 

les corps en les poussant, l'effet serait le même que s'ils 

                                                      
26. Euler, Lettres à une princesse d'Allemagne. 
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s'attiraient mutuellement.
27

 Puisque nous savons donc que tout 

l'espace entre les corps célestes est rempli d'une matière 

subtile qu'on nomme l'éther, il semble plus raisonnable 

d'attribuer l'action mutuelle des corps à une action que l'éther y 

exerce, quoique la manière nous soit inconnue, qu'à une 

qualité inintelligible… On devrait donc regarder 

l'attraction comme une propriété occulte, en tant qu'on la 

donne pour une propriété essentielle à la matière; [70] mais 

comme aujourd'hui on tâche de bannir toutes les qualités 

occultes, l'attraction, considérée dans ce sens, doit être aussi 

bannie.»
28

 

Plusieurs tentatives ont été faites par des physiciens 

illustres pour résoudre scientifiquement le problème posé par 

Euler: la réduction de l'attraction à l'impulsion. M. Arago, dans 

sa notion sur Laplace, nous rend compte de l'une de ces 

tentatives, et ne semble pas éloigné d'y incliner. 

«L'accusation de qualité occulte dirigée contre la théorie 

de l'attraction universelle, fit sortir Newton et ses disciples les 

plus dévoués de la réserve qu'ils croyaient devoir s'imposer. 

On relégua dans la classe des ignorants ceux qui ont considéré 

l'attraction comme une propriété essentielle de la matière, 

comme l'indice mystérieux d'une sorte de charme; qui ont 

supposé que deux corps peuvent agir l'un sur l'autre sans 

l'intermédiaire d'un troisième corps. Newton ne s'est jamais 

expliqué catégoriquement sur la manière dont pourrait naître 

une impulsion, cause physique de la puissance attractive de la 

matière, du moins dans notre système solaire; mais nous avons 

aujourd'hui de fortes raisons de supposer qu'en écrivant le mot 

impulsion, le grand géomètre songeait aux idées systématiques 

de Varignon et de Fatio du Duillier, retrouvées plus tard et 

perfectionnées par Lesage: ces idées en effet lui avaient été 

communiquées avant toute publication.»  

                                                      
27. À celle affirmation Voltaire, d'Alembert et toute l'école attractionniste opposaient 

l'objection suivante: c'est que l'attraction est proportionnelle à la masse, c'est-à-dire à 

la quantité de matière, tandis que l'impulsion n'est proportionnelle qu'à la quantité de 
surface. Cette objection serait exacte s'il s'agissait d'un fluide qui n'exercerait d'action 

qu'à la surface. Mais s'il pénètre à l'intérieur du corps et en remplit tous les interstices, 

qui assure que la loi de l'impulsion n'est pas observée? 
28. Euler, lettre LXVIII. 
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D'après les idées de Lesage, il y aurait dans les [71] 

régions de l'espace, des corpuscules se mouvant suivant toutes 

les directions possibles et avec une excessive rapidité. L'auteur 

donnait à ces corpuscules le nom de corpuscules ultra-

mondains. Leur ensemble composait le fluide gravifique, si 

cependant la désignation de fluide pouvait être appliquée à un 

ensemble de particules n'ayant entre elles aucune liaison. Un 

corps unique placé au milieu d'un pareil océan de corpuscules 

mobiles resterait en repos, puisqu'il serait également poussé 

dans tous les sens. Au contraire, deux corps devraient marcher 

l'un vers l'autre; car ils se feraient réciproquement écran, car 

leurs surfaces en regard ne seraient plus frappées dans la 

direction de la ligne qui les joindrait, par les corpuscules ultra-

mondains; car il existerait alors des courants dont l'effet ne 

serait plus détruit par des courants contraires. On voit 

d'ailleurs aisément que deux corps plongés dans le fluide 

gravifique tendraient à se rapprocher avec une intensité qui 

varierait en raison inverse du carré des distances.»
29

 

Parmi les savants qui ont hésité à considérer l'attraction 

comme essentielle à la matière, nous citerons encore M. Biot. 

«En bonne philosophie, dit ce savant éminent, les qualités 

des corps matériels que nous pouvons appeler universelles, 

semblent devoir se restreindre à celles dont la réunion est 

indispensable pour nous les faire percevoir, et pour les 

caractériser essentiellement d'après l'idée que notre esprit s'en 

forme; telles sont [72] l'étendue et l'impénétrabilité, à quoi 

nous ajoutons la mobilité et l'inertie: cette dernière expression 

désigne le manque de spontanéité par suite duquel la matière, 

considérée dans son essence propre, est indifférente à l'état de 

repos et de mouvement. À ce compte, la gravitation 

proportionnelle aux masses et réciproque au carré des 

distances, qui s'exerce entre les éléments matériels de tous les 

corps planétaires, ne serait pas une qualité que l'on dût appeler 

universelle, puisque nous pourrions concevoir l'existence de 

corps matériels qui en seraient dépourvus, ou qui graviteraient 

les uns sur les autres suivant d'autres lois. On connaît 

aujourd'hui des étoiles qui circulent autour d'autres étoiles 

                                                      
29. Arago, Notices scientifiques, t. III, p. 500. 
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dans des orbites rentrants. La force qui fait décrire ces orbites 

est-elle identique avec notre gravitation planétaire ou 

différente? On ne saurait se prononcer a priori? et l'on travaille 

à décider l'alternative en constatant les lois phénoménales des 

mouvements ainsi réalisés.
30

 Même, quand l'identité serait 

prouvée, on ne pourrait pas encore dire que cette gravitation 

fût une qualité propre à la matière: car ce pourrait n'être qu'un 

effet contingent, résultant de causes mécaniques agissant sur 

elle et étrangères à son essence, comme Newton lui-même 

montra plus tard qu'il ne serait pas impossible d'en imaginer. 

Alors, on aurait à chercher la cause de ces causes, et ainsi 

ultérieurement [73] de proche en proche en suivant une chaîne 

dont le bout est caché dans l'infini.» 

On voit par les témoignages considérables que nous 

venons de citer et d'autres encore, Euler (on pourrait y ajouter 

Maupertuis qui partage ses opinions sur ce point), Lesage, 

Biot, Arago à quelque degré, et enfin Newton lui-même, 

qu'une explication mécanique de l'attraction n'a jamais été et 

n'est pas encore aujourd'hui considérée comme impossible. Si 

cette question toute spéculative est écartée ou ajournée, elle 

n'est nullement supprimée. D'ailleurs, quoi qu'on en ait dit, il 

n'est nullement exact que les théories mécaniques de Descartes 

et de son école aient été infirmées par le mouvement de la 

science moderne. Elle semble au contraire, chaque jour, de 

plus en plus marcher dans la voie mécanique, et comme les 

cartésiens, s'efforcer de réduire toutes les propriétés de la 

matière à la figure et au mouvement. Quoi de plus 

remarquable, à ce point de vue, que la théorie mécanique de la 

chaleur, la théorie, vibratoire de la lumière; en chimie, la 

théorie de l'isomérisme,
31

 la théorie de la dissymétrie 

moléculaire,
32

 etc.? Ainsi [74] la figure et le mouvement, les 

deux seules choses que notre esprit, conçoive clairement et 

                                                      
30. On admet aujourd'hui que la loi de la gravitation se vérifie dans le cas dont parle 

ici M. Biot. C'est ce que l'on appelle la gravitation stellaire. 
31. On appelle isomères, en chimie, des substances composées des mêmes éléments, 

dans la même proportion, et qui ont des propriétés radicalement différentes, en vertu 

de la différence de groupement. 
32. Voyez les beaux travaux de M. Pasteur. On appelle dissymétriques deux 

substances absolument semblables en tout, excepté qu'elles s'opposent l'une à l'autre 

comme les deux mains. Il résulte, de cette seule diversité des propriétés très 
différentes. 
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distinctement dans la matière, sont les principes auxquels on 

semble conduit de toutes parts par la physique et la chimie. 

Pourquoi l'attraction elle-même ne se réduirait-elle pas à une 

cause mécanique, et serait-elle autre chose qu'un phénomène 

particulier de mouvement dont les causes déterminantes 

échappent à nos sens, mais n'en sont pas moins des causes 

matérielles? Lorsque l'on pense surtout à l'importance de plus 

en plus grande que prend dans la physique moderne 

l'hypothèse de l'éther, qui ne paraît pas différer beaucoup de la 

matière subtile de Descartes, on se demande pourquoi l'éther, 

cause de la lumière, de la chaleur, de l'électricité, ne le serait 

pas aussi de l'attraction. 

S'il en était ainsi, et qu'une explication mécanique de 

l'attraction pût avoir lieu un jour, les mouvements par 

attraction s'expliqueraient alors par les lois générales du 

mouvement. Or nous avons vu que la première de ces lois est 

l'inertie de la matière. On ne peut donc pas opposer l'attraction 

à l'inertie, considérer la première comme une propriété réelle, 

essentielle à la matière, la seconde comme une pure 

abstraction mathématique. On peut affirmer, au contraire, que 

celle-ci est une propriété essentielle de la matière qui ne sera 

jamais infirmée par les faits; tandis que l'attraction (considérée 

comme une cause réelle) peut s'évanouir devant une science 

plus profonde et se ramener à des propriétés déjà connues. 

Il nous reste à examiner une dernière question. En [75] 

supposant que l'attraction soit une des propriétés premières et 

irréductibles de la matière, faudrait-il conclure que la matière a 

en elle-même la cause de son mouvement? et l'inertie pourrait-

elle encore servir dans cette hypothèse à démontrer la 

nécessité d'un moteur immatériel? C'est là le point le plus 

difficile et le plus obscur du débat où nous sommes engagés. 

Voici l'hypothèse où il faut se placer: c'est que deux 

molécules de matière qui, considérées séparément et chacune 

en soi, sont indifférentes au mouvement et au repos, 

deviennent l'une à l'autre, aussitôt qu'elles sont en présence, 

causes réciproques de leur mouvement; en d'autres termes, 

qu'un corps qui ne peut se mouvoir soi-même, peut en 

mouvoir un autre et en être mû. Or, cela est déjà vrai, même 

dans l'hypothèse de l'impulsion; mais il y a cette différence, 
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que dans cette dernière hypothèse, chaque corps qui en meut 

un autre, est déjà mû lui-même par un autre, et celui-ci par un 

autre, et cela à l'infini: de sorte que tous les mouvements de la 

nature forment une chaîne, et que nous sommes forcés pour 

trouver la vraie cause du mouvement total, de sortir de cette 

chaîne: autrement cette série indéfinie se produirait sans cause. 

Au contraire, dans l'attraction, il n'y a pas de chaîne infinie. 

Deux molécules suffisent pour être l'une à l'autre cause du 

mouvement. On est aussi près que possible du mouvement 

essentiel; seulement au lieu d'une molécule il en faut deux: 

elles se meuvent l'une l'autre sans avoir besoin de recourir à un 

troisième terme; et en considérant l'univers tout entier comme 

un ensemble de [76] molécules se mouvant par attraction, ces 

attractions réciproques semblent concentrer dans l'univers lui-

même la cause du mouvement. Ici tous les mouvements 

paraissent se coordonner à un principe central; et au lieu de se 

représenter l'univers comme une chaîne qui n'a ni 

commencement ni fin, il faudrait le considérer, suivant 

l'antique image d'Empédocle, reprise par Pascal, comme un 

cercle infini, dont le centre est partout et la circonférence nulle 

part. 

Or, il me semble qu'il résulte de cette hypothèse une 

conséquence manifeste; c'est que la matière n'est pas une 

chose absolue, mais un relatif, qui n'a pas en soi-même sa 

raison d'exister. En effet, chaque molécule est liée à toutes les 

autres molécules de l'univers, qui sont toutes liées 

réciproquement les unes aux autres par des attractions 

réciproques; de sorte que chacune, prise a part, n'a pas en soi-

même la raison de sa détermination, c'est-à-dire de ses 

mouvements. Cette raison est en dehors d'elle dans les autres 

molécules, et cela est vrai de toutes sans exception. On ne peut 

donc pas dire de chaque molécule prise séparément qu'elle soit 

une chose absolue se suffisant à elle-même; car alors elle 

devrait avoir en elle-même et en elle seule la raison de son 

mouvement. Ce qui est vrai de chaque molécule est vrai de 

toutes: étant toutes solidaires, elles n'ont séparément aucune 

existence absolue. Mais, dira-t-on, ce ne sont pas les parties, 

c'est le tout qui possède cette existence absolue. Je réponds 

que si le tout n'est autre chose que la collection de toutes les 
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parties, il ne peut posséder une qualité qu'elles n'ont pas 

séparément; [77] une somme de choses relatives ne peut 

former un tout absolu. 

Que si l'on me dit que la molécule elle-même n'est pas le 

dernier élément de la matière, qu'au delà de la molécule il y a 

quelque chose, et que c'est ce quelque chose qui est absolu, je 

réponds que cela est bien possible, que ce n'est pas ce que je 

conteste en ce moment; mais qu'alors on sort de ce que 

j'appelle le matérialisme, pour entrer dans une autre hypothèse 

qui n'est pas ici en cause. La molécule est la dernière 

représentation possible et imaginable de la matière; au delà, 

c'est quelque autre chose, ce n'est plus la matière, mais un 

autre principe qui n'est concevable que par l'esprit, et qu'on 

appellera l'idée, la substance, la force comme on voudra, mais 

non plus la matière. La matière, c'est ce qui m'est donné par les 

sens: ce qui est au delà, et en dehors de mes sens et de mon 

expérience immédiate n'est plus matière. Dans ce que j'appelle 

un corps, je puis bien, à la vérité, résoudre certaines qualités 

dans d'autres qualités, les qualités secondes dans les qualités 

premières, l'odeur, la saveur, la couleur, dans la figure et le 

mouvement: mais tant qu'il reste quelque chose de ce que j'ai 

perçu, c'est toujours un corps: et quand je dis que tout est 

corps et matière, j'entends que tout se ramène à des éléments 

plus ou moins semblables à ceux que perçoivent mes sens. 

Mais si, dans ma perception sensible tout est phénoménal, tout 

est apparence; si le fond de la chose sensible est absolument 

différent de cette chose elle-même; je dis que cette chose 

sensible, que j'appelle matière, n'est qu'un relatif, [78] et se 

ramène à un principe supérieur, dont je ne peux plus mesurer 

la puissance et la dignité par le moyen de mes sens. La matière 

s'évanouit donc dans un principe supérieur à elle-même; et le 

matérialisme abdique devant l'idéalisme. Que signifieraient, je 

le demande, les prétentions du matérialisme dans un système 

où l'on serait obligé d'avouer que la matière se ramène à un 

principe absolument inconnu? Dire que la matière est le 

principe de toutes choses, dans cette hypothèse, ne serait-ce 

pas comme si on disait: x, c'est-à-dire un inconnu quelconque, 

est le principe de toutes choses? Ce qui reviendrait à dire: «Je 
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ne sais pas quel est le principe des choses.» Voilà un 

matérialisme bien lumineux. 
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V 

LA MATIÈRE ET LA VIE  
 

Si le matérialisme n'explique pas la matière elle-même, à 

plus forte raison n'explique-t-il pas les deux plus grands 

mystères que présente la nature, à savoir la vie et la pensée. 

La vie est-elle une propriété de la matière, ou du moins le 

résultat de certaines propriétés de la matière dans certaines 

conditions données? Ou bien est-elle l'effet de quelque cause 

distincte de la matière, d'un principe que l'on appellera 

immatériel, sinon spirituel, la spiritualité étant réservée à l'âme 

pensante comme son attribut essentiel et privilégié? Grand 

débat, qui partage aujourd'hui les savants et les 

métaphysiciens, et qui a donné naissance à un grand nombre 

de systèmes. Sans entrer dans l'exposition de ces nombreux 

systèmes, insistons sur les principaux faits qui maintiennent 

jusqu'ici une séparation ineffaçable entre la matière brute et la 

matière vivante. 

Le premier et le plus important de ces faits est l'unité 

harmonieuse de l'être vivant et organisé; c'est, pour employer 

l'expression de liant, la corrélation des parties au tout. «Les 

corps organisés, dit le grand physiologiste [80] Müller, ne 

diffèrent pas seulement des corps inorganiques par la manière 

dont sont arrangés les éléments qui les constituent: l'activité 

continuelle qui se déploie dans la matière organique vivante 

jouit aussi d'un pouvoir créateur soumis aux lois d'un plan 

raisonné, de l'harmonie; car les parties sont disposées de telle 

sorte qu'elles répondent au but en vue duquel le tout existe; et 

c'est là précisément ce qui caractérise l'organisme. Kant dit 

que la cause des modes d'existence dans chaque partie d'un 

corps vivant est contenue dans le tout, tandis que dans les 

masses mortes, chaque partie la porte en elle-même.»
33

 Kant 

exprime encore la même idée, en disant que dans l'être 

                                                      
33. Müller, Prolégomènes, trad. franc., p. 17. 



 

64 

 

 

organisé, tout est réciproquement cause et effet, but et moyen: 

c'est ainsi, par exemple, que l'arbre produit la feuille, laquelle 

à son tour protège l'arbre et contribue à sa nourriture et à sa 

conservation. 

Cette définition métaphysique de l'être vivant est tout à 

fait conforme à celle de Cuvier: «Tout être organisé, dit ce 

grand naturaliste, forme un ensemble, un système clos dont 

toutes les parties se correspondent mutuellement et concourent 

à la même action définitive par une réaction réciproque.» 

Cuvier fait l'application de cette définition à l'organisation des 

animaux carnivores: «Si les intestins d'un animal, dit-il, sont 

organisés de manière à digérer de la chair et de la chair 

récente, il faut aussi que ses mâchoires soient construites  [81] 

pour dévorer une proie; ses griffes pour la saisir et la déchirer; 

ses dents pour la couper et la diviser; le système entier de ses 

organes de mouvement pour la poursuivre et pour l'atteindre, 

ses organes des sens pour l'apercevoir de loin; il faut même 

que la nature ait placé dans son cerveau l'instinct nécessaire 

pour savoir se cacher et tendre des pièges à ses victimes. 

Telles seraient les conditions générales du régime Carnivore; 

tout animal destiné pour ce régime les réunira infailliblement: 

car sa race n'aurait pu subsister sans elles.»
34

 C'est cette loi que 

l'on a appelée la loi des corrélations organiques, loi 

exclusivement propre aux êtres organisés. 

Ce premier caractère de l'être vivant est trop connu pour 

qu'il soit nécessaire d'y insister; on le comprendra mieux 

d'ailleurs en examinant les difficultés qu'il peut soulever. Il y 

en a deux principales. La première, c'est que dans certains cas 

les êtres inorganiques eux-mêmes paraissent présenter un 

caractère semblable à celui que nous venons de signaler, et 

former des ensembles harmonieux, dans lesquels il y a 

corrélation des parties à la forme générale du tout. C'est ce qui 

a lieu dans les cristallisations lorsqu'un corps passe de l'état 

liquide à l'état solide: il prend alors des formes régulières et 

géométriques; même chaque espèce de corps a son type 

distinct et toujours le même qui permet de le reconnaître et de 

le définir. Ainsi, il y a des espèces cristallines, comme des 

                                                      
34. Cuvier, Discours sur les révolutions du globe. 

http://metaphysique.de/


 

65 

 

espèces vivantes; et dans chacune [82] d'elles les molécules 

viennent se disposer et se grouper, comme si elles obéissaient 

à l'idée d'un plan ou d'un type préexistant. La seconde 

difficulté, c'est que les êtres vivants, de leur côté, ne présentent 

pas toujours, à ce qu'il semble, ce caractère de corrélation 

absolue entre les diverses parties que nous avons mentionné. 

Ce qui le prouve, c'est qu'il y a certains êtres que l'on peut 

couper et diviser comme les corps inorganiques, et dont les 

morceaux se reforment conformément au tout primitif. Il n'y a 

donc pas, dans tous les êtres vivants, une solidarité aussi 

absolue des parties et du tout que le veulent Kant et Cuvier. 

Quant à la première de ces difficultés, je réponds qu'il faut 

profondément distinguer la régularité géométrique que 

peuvent présenter les cristaux, et l'harmonie d'action qui est le 

signe distinctif des êtres organisés. La forme géométrique n'est 

en quelque sorte qu'une disposition extrinsèque, une 

juxtaposition de parties, qui, considérées du dehors, forment 

en effet un tout; mais qui en réalité sont indépendantes les 

unes des autres. Les différentes surfaces, les différents angles 

que présente un cristal n'ont point d'action ni d'influence 

réciproques; comme l'a dit Müller, «il n'y a dans le cristal 

aucun rapport entre sa configuration et l'activité du tout. On ne 

voit pas qu'un cristal tire de sa configuration aucun avantage 

pour sa conservation.» Il en est tout autrement dans les êtres 

vivants: il y a action et réaction des parties les unes sur les 

autres, services réciproques et action commune. Ainsi le cœur 

est indispensable au poumon, le poumon au cœur et toutes les 

[83] parties agissent en commun pour produire le phénomène 

général de la vie. Il ne faut donc pas confondre l'harmonie 

organique avec l'harmonie géométrique. 

Il est bien vrai qu'il y a dans les êtres organisés certains 

rapports de symétrie, que l'on peut rapprocher, si l'on veut, de 

la symétrie des cristaux. Ainsi, M. Dutrochet fait remarquer 

que les deux principaux types que l'on rencontre dans 

l'organisation végétale et animale, le type radiaire (rayonnés), 

et le type rameux (vertébrés), se retrouvent dans certains 

cristaux, par exemple, dans l'étoile de neige.
35

 Mais cette 
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symétrie géométrique est profondément distincte de cette 

corrélation des organes signalée par Cuvier, comme la loi 

capitale de l'être organisé et vivant. 

Quant aux êtres organisés, végétaux et animaux, qui se 

reproduisent par fissiparité et par bouture, je ferai observer 

qu'il n'y a rien là que l'on puisse comparer aux êtres 

inorganiques. Car, dans ceux-ci, dans une pierre cassée, par 

exemple, les morceaux restent tels qu'ils sont et ne sont doués 

d'aucune force de réparation et de reproduction. Au contraire, 

dans les cas de fissiparité, chaque partie reproduit l'animal 

entier. Il y a donc dans chaque partie en quelque sorte une 

force représentative du tout qui ne demande pour se réaliser, 

qu'à être séparée. Or, rien de semblable ne se rencontre dans 

les cristallisations chimiques: si vous brisez un cristal, ses 

parties ne reproduiront pas le tout. [84] Un second caractère de 

l'être vivant, c'est le mode d'accroissement. On dit 

généralement que ce qui distingue l'être organisé de l'être 

inorganique, c'est que l'un se développe par intussusception, et 

l'autre par juxtaposition, c'est-à-dire que, dans le premier, 

l'accroissement a lieu à l'intérieur, et dans le second à 

l'extérieur. Ce caractère a été contesté par plusieurs 

naturalistes ou physiciens ennemis du principe vital, c'est-à-

dire peu disposés à admettre un principe de vie distinct des 

forces générales de la nature. Dutrochet, par exemple, a fait 

observer que cet accroissement intérieur finissait toujours par 

être une juxtaposition.
36

 Puisqu'il faut que les molécules 

introduites se placent à côté des molécules existantes, il arrive 

un moment où les molécules nouvelles viennent se juxtaposer 

aux molécules précédentes. Réciproquement, dans les êtres 

inorganiques, on voit quelquefois un mode d'accroissement 

intercalaire. Ainsi, dans les minéraux poreux, il s'introduit 

dans les pores des liquides qui peuvent se solidifier, puis faire 

masse avec le minéral. C'est un mode d'accroissement 

intercalaire semblable à l'intussusception. 

Il y a, si je ne me trompe, une grande différence entre ces 

deux faits. Dans les êtres organisés, les molécules qui entrent 

ne trouvent pas de trous tout faits pour se placer. Évidemment, 

                                                      
36. Dutrochet, ouvrage cité, Préface, p. XIX. 



 

67 

 

les molécules nouvelles doivent déplacer les molécules 

précédentes de manière que les tissus s'élargissent 

successivement. Il n'en est pas ainsi dans [85] les minéraux. 

Les molécules n'y peuvent entrer que par les trous déjà faits, et 

le minéral reste ce qu'il était. Certainement, dans les trous il 

peut se loger de la matière, mais cela ne ressemble pas à cette 

assimilation intérieure de nos tissus, à cette fusion intime qui 

constitue la nutrition. Mais une différence plus profonde entre 

l'accroissement des êtres vivants et celui des corps 

inorganiques, c'est que dans un être vivant les molécules 

nouvelles n'arrivent que parce que d'autres s'en vont. Il y a un 

échange perpétuel entre les molécules du dehors et les 

molécules du dedans. C'est ce qu'on appelle le tourbillon vital. 

Ce fait a été rendu très frappant par les expériences de M. 

Flourens sur les os; car, si les os, substances solides, 

quelquefois assimilés à des corps bruts, se renouvellent 

continuellement, à plus forte raison en est-il ainsi pour les 

parties molles et liquides de l'animal. «Dans les profondeurs 

les plus cachées des êtres vivants, règnent deux courants 

contraires: l'un, enlevant sans cesse, molécule à molécule, 

quelque chose à l'organisme, l'autre réparant au fur et à 

mesure, des brèches, qui trop élargies, entraîneraient la 

mort.»
37

 Or de ce fait fondamental résultent des conséquences 

qui tranchent plus encore les différences du règne vivant et du 

règne minéral: c'est la croissance et la décroissance 

corrélatives et alternatives dans les individus vivants. L'être 

vit, grandit jusqu'à un moment donné, puis décroît, puis 

s'affaiblit, puis [86] dépérit et meurt. Or, rien de semblable 

dans les corps inorganiques. Vous n'y trouverez pas cette 

croissance limitée à un temps donné, à une forme donnée, à 

une grandeur donnée, puis suivie nécessairement d'une 

décroissance successive et enfin de dissolution. Supposez l'être 

vivant soumis aux pures lois de la physique et de la chimie, 

comment comprendre ce dépérissement successif que l'on 

appelle la vieillesse, la caducité, et qui finit toujours par la 

mort? J'admets très bien que l'être organisé périsse par 

accident, qu'une force externe le détruise comme elle peut 
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détruire les rochers. Mais comment un être vivant dépérit-il en 

quelque sorte spontanément et dans des limites de temps 

rigoureusement fixées? Cela ne peut guère s'expliquer dans 

une hypothèse purement matérialiste de la vie. Si l'être vivant 

n'échangeait pas ses molécules contre des molécules 

nouvelles, on pourrait dire que ces molécules s'usent par le 

frottement, et qu'il vient un moment où ces molécules sont 

incapables d'agir, comme les ressorts usés d'une machine. 

Mais dans un être qui renouvelle sans cesse ses matériaux, il 

n'y a aucune raison pour que cette combinaison, ce 

mouvement intérieur chimique ou physique ne dure pas 

toujours en vertu des lois de la matière. Cette force intérieure 

qui s'épuise, malgré le renouvellement des matériaux, est un 

fait dont les explications physico-chimiques ne peuvent pas 

rendre compte. 

Dutrochet, dans une curieuse préface où il combat 

énergiquement le principe vital, dit que la  vie n'est [87] autre 

chose qu'une exception temporaire aux lois générales de la 

matière, une suspension momentanée et accidentelle des lois 

physiques et chimiques, lesquelles finissent toujours par avoir 

le dessus: et c'est ce qu'on appelle la mort. Cette théorie 

pourrait se comprendre, si la vie était, en effet, un simple 

accident, si l'on voyait un être vivant apparaissant ou 

disparaissant ça et là, comme, par exemple, les monstres dans 

le règne organisé. Mais il n'est pas vrai que la vie soit une 

exception. C'est un phénomène aussi général qu'aucun de ceux 

que présente la matière brute. D'ailleurs, la mort ne triomphe 

pas de la vie d'une manière absolue. L'individu meurt, les 

espèces ne meurent pas; ou si certaines espèces disparaissent, 

d'autres leur succèdent. La vie se maintient donc en équilibre 

avec les causes extérieures de destruction qui la menacent. Il 

n'y a qu'une cause générale et permanente qui puisse expliquer 

un phénomène aussi permanent. 

Quelques physiologistes très ennemis des explications 

mécaniques, physiques et chimiques des phénomènes vitaux, 

et très partisans des propriétés vitales, n'admettent pas 

cependant que la vie soit considérée pour cette raison comme 

l'effet d'une cause immatérielle. Car pourquoi, disent-ils, la 

matière n'aurait-elle pas des propriétés vitales distinctes des 
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propriétés chimiques, de même que celles-ci le sont des 

propriétés physiques? Ainsi le vitalisme n'exclurait pas 

nécessairement le matérialisme. Mais ces savants ne me 

paraissent pas se rendre bien compte de leur propre opinion. 

[88] Si l'on voyait, en effet, que toute matière est douée de 

propriétés vitales, on pourrait supposer que ce sont des 

propriétés inhérentes à la matière, aussi bien que les propriétés 

physiques ou chimiques. Mais comme nous voyons qu'il n'y a 

que certains corps qui sont doués de vie, il est évident que la 

vie n'est pas une propriété essentielle de la matière, mais le 

résultat d'une certaine condition particulière dans laquelle la 

matière se trouverait; en d'autres termes, d'un certain 

groupement de molécules, d'une certaine rencontre d'affinités, 

etc., et vous retombez évidemment dans les explications 

physico-chimiques. On pourrait, à la vérité, faire une 

hypothèse, et soutenir qu'il y a deux sortes de  matières, la 

matière  brute  et la matière vivante, douées chacune de  

propriétés différentes: ce fut la doctrine de Buffon, dont 

l'hypothèse des molécules organiques a été très célèbre au 

XVIII
e
 siècle. Suivant lui, ces molécules sont naturellement 

vivantes, c'est-à-dire douées de sensibilité et d'irritabilité: elles 

passent sans cesse d'un être vivant à un autre: il y a un échange 

perpétuel de ces molécules entre tous les êtres vivants; mais 

ces molécules n'entrent pas dans les corps inorganisés, et les 

molécules inorganiques n'entrent qu'accessoirement dans les 

corps vivants. Mais cette hypothèse est aujourd'hui 

complètement détruite par les récents progrès de la chimie 

organique: il est démontré que la matière des corps vivants est 

la même que celle des corps inorganiques, et que les éléments 

de la matière vivante sont  au fond de l'oxygène, de 

l'hydrogène, de l'azote et du carbone, auxquels viennent [89] 

s'adjoindre d'autres éléments, comme le phosphore, le fer, le 

soufre, etc. 

De ces deux faits combinés: 1° que tous les corps ne sont 

pas vivants; 2° que les corps vivants sont composés des 

mêmes matériaux que les autres corps, il résulte évidemment 

que la vie, si elle est une propriété de la matière, n'en est pas 

du moins une propriété primitive et irréductible, mais 

seulement une condition particulière, due au groupement de 
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certains éléments disposés dans des proportions déterminées: 

or, c'est là précisément ce que prétendent les adversaires des 

propriétés vitales. On ne peut donc soutenir à la fois sans 

inconséquence, le vitalisme et le matérialisme; à moins 

toutefois que le mot de vie ou de force vitale ne soit autre 

chose qu'un signe conventionnel destiné à représenter un 

groupe de phénomènes provisoirement indépendant de tout 

autre groupe: or, c'est à quoi consentiront volontiers les 

matérialistes les plus décidés. 

Ainsi le vrai débat est donc entre ceux qui pensent que les 

phénomènes vitaux pourront un jour s'expliquer par les lois de 

la physique et de la chimie, c'est-à-dire par les lois générales 

de la matière, considérées dans certaines applications 

particulières; et ceux qui, voyant entre la vie et la matière 

brute des différences si prononcées et si profondes, 

considèrent cette réduction de la vie à la matière comme une 

hypothèse gratuite démentie par les faits les plus éclatants. 

Cependant il faut bien reconnaître que depuis Descartes 

jusqu'à nos jours, l'explication des phénomènes [90] vitaux, 

par les lois générales de la matière, a fait et fait encore chaque 

jour de nouveaux progrès. C'est ainsi que le fait de la 

respiration a été ramené depuis Lavoisier, au phénomène tout 

chimique de la combustion. Les expériences sur les digestions 

artificielles, inaugurées par Spallanzani, et depuis développées 

par tant de physiologistes éminents, tendent à prouver 

également que la digestion n'est qu'un phénomène chimique.
38

 

La découverte de l'endosmose par Dutrochet a rapproché les 

faits d'absorption des phénomènes de capillarité, et les récentes 

découvertes de M. Graham ont jeté beaucoup de jour sur les 

sécrétions.
39

 L'électricité, sans pouvoir expliquer tous les 

phénomènes de la vie, comme on l'avait cru dans le premier 

enivrement de la découverte de Galvani, n'en est pas moins un 

des principaux agents des corps organisés, et entre 

certainement pour beaucoup dans la théorie du mouvement. La 

théorie mécanique de la chaleur a peut-être poussé plus loin 

qu'aucune autre théorie la possibilité d'une explication 

                                                      
38. Voyez Müller, t. I, liv. II, sect. IV, ch. V. 

39. Mémoire sur la diffusion moléculaire, traduit de l'anglais par Alb. Thouras 
(Annales de physique et de chimie, 1863, 3e série, t. LXV, p. 129). 
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physique de la vie. La transformation de la chaleur en 

mouvement, phénomène que nous pouvons observer dans nos 

machines et dont on connaît rigoureusement la loi, ne serait-

elle pas le fait capital de la vie? Enfin, bien avant toutes ces 

découvertes et au siècle même de Descartes, l'école de Borelli 

avait appliqué les théories de la mécanique au mouvement des 

corps [91] vivants. De tous ces faits, il semble bien résulter 

qu'un très grand nombre de phénomènes vitaux peuvent dès à 

présent s'expliquer par les lois de la physique et de chimie; et 

quant à ceux qui résistent encore, n'y a-t-il pas lieu de penser 

qu'on y arrivera un jour? 

Sans méconnaître ce qu'il y a de frappant dans ce progrès 

continu de la science, il me semble toutefois qu'il faut ici 

distinguer deux choses: les phénomènes qui se passent dans 

l'être vivant, et cet être lui-même. Que les phénomènes de la 

vie soient soumis dans une certaine mesure aux lois de la 

physique et de la chimie, je n'en disconviens pas; mais il ne 

s'ensuit pas que la vie elle-même soit un fait mécanique, 

physique ou chimique; car il reste toujours à savoir comment 

tous ces phénomènes se combinent ensemble de manière à 

former un être qui vit; il y a toujours là une unité centrale, qui 

coordonne tous ces phénomènes dans un acte unique. Il y a 

cette grande loi de la naissance et de la mort, qui n'a rien 

d'analogue dans le monde purement physique. Il y a enfin cette 

autre loi de la reproduction qui, bien plus encore que la 

précédente, trace une barrière jusqu'ici infranchissable entre 

les deux règnes. C'est là surtout, c'est ce fait merveilleux de la 

génération, qui tient et tiendra longtemps encore en échec les 

matérialistes les plus décidés. 
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VI 

DES GÉNÉRATIONS SPONTANÉES  
 

L'un des problèmes les plus obscurs de la science 

humaine, et devant lequel une philosophie circonspecte aimera 

toujours à garder le silence plutôt qu'à proposer des 

hypothèses si difficiles à vérifier, est le problème de l'origine 

de la vie sur le globe terrestre. S'il y a une vérité démontrée en 

géologie, c'est que la vie n'a pas toujours existé sur notre terre, 

et qu'elle y est apparue à un jour donné, sans doute sous sa 

forme la plus élémentaire; car tout porte à croire que la nature, 

dans son développement, suit la loi de la gradation et du 

progrès; mais enfin, à un jour donné, la vie est apparue. 

Comment? D'où venait-elle? Par quel miracle la matière brute 

est-elle devenue vivante et animée? C'est là, je le répète, un 

grand mystère, et tout esprit sage aimera toujours mieux se 

taire que d'affirmer ce qu'il ne sait pas. 

Pour M. Büchner, il n'y a pas là de difficulté. La vie est 

une certaine combinaison de matière qui est devenue possible 

le jour où elle a rencontré des circonstances favorables. S'il se 

bornait à ces termes, il serait difficile de le réfuter: car qui peut 

savoir ce qui est [93] possible et ce qui ne l'est pas? Mais, 

l'auteur allemand va beaucoup plus loin. Pour lui, il n'y a 

jamais eu dans la nature apparition d'une force nouvelle. Tout 

ce qui s'est produit dans le passé a dû se produire par des 

forces semblables à celles que nous connaissons aujourd'hui. 

Par là, il s'engage à soutenir qu'aujourd'hui même encore nous 

assistons au miracle de l'origine de la vie, que la matière est 

apte à produire spontanément des organismes vivants. En 

portant la discussion sur ce terrain, il fournit une base solide à 

la discussion, car nous pouvons alors nous demander ce que la 

science nous apprend de l'origine actuelle des êtres vivants; en 
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un mot, quel est aujourd'hui l'état de la science sur la vieille et 

célèbre question de la génération spontanée.
40

 

On appelle génération spontanée ou hétérogénie la 

formation de certains êtres vivants, sans germes préexistants, 

par le seul jeu des forces physiques et chimiques de la matière. 

Dès la plus haute antiquité, on a cru à la génération spontanée. 

«On voit, dit Lucrèce, des vers tout vivants sortir de la boue 

fétide lorsque la terre, amollie par les pluies, a atteint un 

suffisant degré de putréfaction. Les éléments mis en 

mouvement et rapprochés dans des conditions nouvelles 

donnent naissance à des animaux.» Cette croyance durait 

encore au XVI
e
 et au XVII

e
 siècle. Van Helmont décrit le moyen 

de faire [94] naître des souris, d'autres auteurs l'art de produire 

des grenouilles et des anguilles. Une expérience décisive de 

Redi porta un coup mortel à toutes ces ridicules superstitions. 

Il montra que les vers qui viennent de la viande ne sont que 

des larves d'œufs de mouche, et qu'en enveloppant la viande 

dans une gaze légère on empêchait la naissance de ces larves; 

plus tard, on reconnut les œufs déposés sur cette gaze, et le 

mystère fut expliqué. Cependant la découverte du microscope 

ouvrit une voie nouvelle aux partisans de la génération 

spontanée. Les animaux microscopiques qui apparaissent dans 

les infusions des matières animales et végétales semblaient se 

produire en dehors de toutes conditions sexuelles et sans 

germes préexistants. Les belles expériences de Needham 

parurent donner gain de cause à cette opinion; celles de 

Spallanzani la firent reculer sans la vaincre définitivement. Au 

commencement de notre siècle, une expérience capitale de 

Schwann fit faire un pas décisif à la question, dans un sens 

contraire à la génération spontanée. La science semblait avoir 

abandonné ce problème, lorsque M. Pouchet le remit à la 

mode par des expériences qui ont fait du bruit, et qui, suivant 

lui, étaient démonstratives de la génération sans germes. Les 

anti-vitalistes triomphaient quand un autre savant, un de nos 

chimistes les plus éminents, M. Pasteur, a repris la question et 

l'a poussée à peu près aussi loin qu'on peut aller aujourd'hui: 

                                                      
40. On trouvera un résumé intéressant de la question des générations spontanées dans 

les leçons de M. Milne Edwards, reproduites par la Revue des cours publics 
scientifiques, 5, 12, 19 déç. 1863. 
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dans les expériences les plus délicates, les plus ingénieuses et 

les plus solides, il a réfuté tous les arguments des 

hétérogénistes, et je crois pouvoir dire que, dans ce grand 

débat, l'Académie [95] des sciences et la grande majorité des 

savants lui ont donné raison. 

Il nous serait difficile ici d'entrer dans le détail des 

discussions expérimentales qui ont eu lieu. Contentons-nous 

de donner une idée générale et philosophique de la question. 

Ainsi c'est déjà un fait remarquable et une présomption 

défavorable à la génération spontanée que les partisans de 

cette hypothèse aient été peu à peu refoulés jusque dans le 

domaine de l'infiniment petit, dans la sphère de l'invisible pour 

ainsi dire, là où les expériences sont si difficiles, où l'œil est si 

facilement trompé. Si un tel mode de génération était possible, 

on ne voit pas pourquoi il n'aurait pas lieu dans d'autres 

sphères de l'animalité, et pourquoi il serait précisément réduit 

au monde microscopique. 

M. Büchner dit, à la vérité, que ce sont là les organismes 

les plus imparfaits, et que par conséquent on conçoit qu'ils 

puissent se produire par le mode de génération le plus simple 

et le plus élémentaire; mais il reste à se demander si la 

perfection des organismes est précisément en raison de leurs 

dimensions, et si les plus petits sont toujours les plus 

imparfaits: or c'est ce qui évidemment n'est pas. Si l'on admet, 

avec M. Milne Edwards, que la perfection d'un animal est en 

raison de ce qu'il appelle la division du travail, c'est-à-dire la 

division des organes et des fonctions, il est facile de voir que 

cette division est tout à fait indépendante de la taille de 

l'animal. Ainsi, les insectes, par exemple, qui sont 

généralement très petits, sont des animaux très supérieurs aux 

mollusques par le nombre et la division [96] des fonctions; 

cependant ils leur sont inférieurs par les dimensions. 

L'homme, le plus parfait des animaux, n'en est pas le plus 

grand. On ne peut donc pas conclure de la petitesse à 

l'imperfection, et par conséquent l'imperfection prétendue des 

infusoires n'explique pas pourquoi la génération spontanée 

n'aurait lieu que dans le monde de l'infiniment petit. J'ajoute 

que l'organisation des infusoires n'est point du tout, comme on 

serait tenté de le croire, une organisation simple; elle est, au 



 

76 

 

 

contraire, très complexe, et l'illustre micrographe Ehrenberg a 

démontré que ces petits animaux presque invisibles sont aussi 

parfaits et aussi richement organisés que beaucoup d'animaux 

plus élevés.
41

 M. Büchner nous dit lui-même que le rotifère, 

qui n'a que le vingtième d'une ligne, a une bouche, des dents, 

un estomac, des glandules intestinales, des vaisseaux et des 

nerfs. 

On invoque encore en faveur des générations spontanées 

le raisonnement suivant: «S'il n'y avait, dit-on, qu'un seul 

mode de génération, la génération par sexe, on comprendrait 

qu'on fût disposé à rejeter comme une pure illusion contraire à 

la loi générale les productions spontanées dans certaines 

espèces; mais l'expérience nous apprend qu'il y a des modes 

très variés de génération; pourquoi l'un de ces modes, au plus 

bas degré de l'animalité, ne serait-il pas l'hétérogénie?» 

Cette objection est assez importante pour nous arrêter 

quelques instants. 

[97] Les curieuses expériences de Ch. Bonnet (de Genève) 

sur les pucerons, celles de Trembley sur les hydres d'eau, 

celles de beaucoup d'autres naturalistes sur les autres classes 

de polypes, et en général sur les animaux inférieurs, nous ont 

appris qu'il y avait pour les animaux, comme pour les 

végétaux, trois modes principaux et distincts de reproduction: 

la reproduction sexuelle, la gemmiparité, ou reproduction par 

bourgeons, et la fissiparité, ou reproduction par bouture, par 

scission, par division. Ces trois modes peuvent même se 

subdiviser, et il y a des nuances intermédiaires. Ainsi les sexes 

peuvent être séparés ou réunis; lorsqu'ils sont réunis dans le 

même individu, c'est l'hermaphroditisme. Il peut encore arriver 

qu'il n'y ait qu'un seul sexe, le sexe féminin, qui se reproduit 

sans la fécondation de l'élément mâle: c'est la parthénogenèse. 

D'un autre côté, la gemmiparité, ou bourgeonnement, peut être 

interne ou externe: le bourgeon peut tomber à l'intérieur même 

de l'animal, et se développer en lui, de manière à en sortir tout 

formé et imiter ainsi la reproduction ordinaire; ou bien le 

bourgeon peut tomber au dehors et se développer dans un 

milieu externe. Enfin la fissiparité elle-même se subdivise; elle 

                                                      
41. Ehrenberg, Organisation der Infusions Thierchen. 
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est spontanée ou artificielle: spontanée, lorsque l'animal se 

sépare de lui-même en deux animaux distincts; artificielle, 

lorsqu'une division externe provoque la multiplication.
42

 

[98] Entre ce dernier mode, la fissiparité spontanée, et ce 

que nous appelons la génération spontanée, y a-t-il donc une si 

grande différence, et la nature n'a-t-elle pas pu passer de l'un à 

l'autre? Ne pourrait-on pas se représenter de la manière 

suivante l'échelle de développement de la vie? Le premier 

degré de la vie, à sa première apparition, serait spontané: une 

simple rencontre de matière pourrait en déterminer l'existence. 

Puis, l'être vivant une fois né, se reproduirait par simple 

scission, à un degré supérieur par bourgeonnement, d'abord 

externe, puis interne; à un degré supérieur, le sexe femelle 

apparaîtrait, et la mère donnerait naissance à des œufs qui 

pourraient éclore sans être fécondés par le mâle; à un degré 

supérieur, l'élément mâle apparaîtrait, mais confondu sur le 

même individu avec l'élément femelle; enfin, au plus haut 

degré, les sexes seraient séparés dans deux individus distincts; 

et là encore une différence existerait entre les animaux qui 

produisent des œufs et ceux qui produisent des petits vivants. 

Ainsi, les sexes ne seraient que le dernier degré d'une série de 

modes de génération, dont le premier n'est qu'une combinaison 

chimique, une simple agrégation matérielle.
43

 

Supposez maintenant, avec M. de Lamarck et d'autres 

naturalistes, que les formes vivantes soient modifiables à 

l'infini, et que les différentes espèces animales ou végétales ne 

soient que les transformations successives d'un même type, 

d'un même animal, d'un même végétal [99] on comprendra que 

les sexes aient, pu ainsi se produire par une série de 

transformations graduelles, qui auraient commencé à la 

génération spontanée, pour s'élever jusqu'à la génération 

vivipare, la plus parfaite de toutes. 

Laissant de côté ce dernier point de la question, à savoir la 

transformation des espèces animales, point capital que nous 

toucherons dans un des chapitres suivants, voyons ce qu'il faut 

penser de cette échelle croissante de générations qui s'élèverait 

                                                      
42. On trouvera dans le livre curieux de M. de Quatrefages, sur les Métamorphoses de 

l'homme et des animaux, des exemples de tous ces modes si variés de génération. 
43. C'est ainsi que Lamarck explique l'origine des sexes. 
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ainsi de la génération spontanée à la génération sexuelle et 

vivipare. 

La science moderne a présenté sur cette question un 

double mouvement en sens inverse des plus intéressants et des 

plus curieux. Ainsi, tandis que d'un côté on découvrait avec 

étonnement, dans le règne animal, la reproduction par boutures 

et par bourgeons, qui semblait propre au règne végétal, 

bientôt, par une étude plus approfondie, on fut amené à 

retrouver les sexes et leur rôle important dans ces bas degrés 

de l'animalité dont on était disposé à les bannir. Quoi de plus 

curieux, sous ce rapport, que les expériences de Bonnet sur les 

pucerons? Il découvre que les pucerons se reproduisent sans 

sexe et par une opération toute végétative, que M. de 

Quatrefages appelle un bourgeonnement interne. Mais est-ce 

là tout? Est-ce leur seul mode de reproduction? Non; car au 

bout de cinq, six générations, peut-être plus, Bonnet vit 

reparaître les sexes; il vit ces mêmes animaux s'accoupler, 

donner naissance à des œufs parfaitement caractérisés, et de 

ces œufs sortir des petits capables alors de se reproduire 

solitairement [100] par une sorte de parthénogenèse. La 

génération solitaire et agame et la génération sexuelle alternent 

donc dans cette singulière espèce.
44

 

De même, Trembley découvre l'hydre d'eau; il découvre 

que cet animal se multiplie par boutures, c'est-à-dire qu'en le 

coupant, on obtient autant d'individus semblables au type 

primitif qu'on peut le désirer. Eh bien! est-ce là le tout? Cette 

sorte de génération suffit-elle à la multiplication des hydres 

d'eau, et en général des polypes? Non, et les faits sont ici si 

curieux, si nombreux et si complexes, que je renvoie le lecteur 

au livre si intéressant de M. de Quatrefages.
45

 Mais, ce qui 

paraît résulter des magnifiques travaux des zoologistes 

modernes, c'est la restauration de la génération par sexes dans 

les espèces si confuses et si obscures de l'animalité inférieure. 

Ces mêmes animaux qui se reproduisent par boutures et par 

bourgeons, se reproduisent également par des œufs et par le 

moyen des sexes. M. Ehrenberg, le grand micrographe, le 

Christophe Colomb du monde microscopique, a découvert les 

                                                      
44. Quatrefages, chap. XIII. 
45. Id., chap. XIII, XIV, XV et suiv. 
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sexes dans les hydres d'eau; M. Siebold dans les méduses; M. 

Sieberkühn dans les éponges; M. van Beneden dans les 

helminthes, ou vers intestinaux; enfin, M. Balbiani dans les 

infusoires. 

Comment s'expliquer maintenant une telle complication, 

un tel mélange de systèmes de reproduction dans ces genres 

inférieurs? Comment peuvent-ils se [101] reproduire à la fois 

de tant de manières différentes? Voici l'explication que donne 

de ce fait M. de Quatrefages, dont l'autorité est considérable en 

ces matières: «Jusqu'à nos jours, dit-il, les divers modes de 

reproduction avaient été considérés comme indépendants les 

uns des autres, et par suite, on leur attribuait une importance 

biologiquement égale. Qu'il fût œuf, bulbille en bourgeon, le 

germe était pour les naturalistes quelque chose de primitif; 

l'être auquel il donnait naissance ne datait que de lui. La 

reproduction gemmipare était donc l'égale de la génération par 

œufs. — Évidemment, on se trompait. Les bourgeons, les 

bulbilles, quelque apparence qu'ils revêtent, ne sont que le 

produit plus ou moins médiat d'un œuf préexistant: celui-ci 

seul renfermait le genre essentiel, le germe primaire de toutes 

les générations qui découlent de lui. Par conséquent, les 

bourgeons ne sont que des germes secondaires; et les êtres 

résultant de leurs développements se rattachent médiatement à 

l'œuf primitif. La reproduction par œufs est donc seule 

fondamentale, c'est une fonction du premier ordre. La 

reproduction par bourgeons n'intervient plus que comme 

accessoire: c'est une fonction subordonnée.
46

 — Médiatement 

ou immédiatement, tout animal remonte à un père et à une 

mère (appareil mâle ou femelle); et la même observation 

s'applique aux végétaux. L'existence des sexes dont la nature 

inorganique ne présente pas même la trace, se montre donc 

comme un caractère distinctif [102] des êtres organisés, 

comme une de ces lois primordiales imposées dès l'origine des 

choses, et dont il faut renoncer à chercher la raison.»
47

 

Cette restauration de l'élément sexuel dans la génération 

des animaux inférieurs est un coup fatal porté à la génération 

spontanée. Cette théorie a subi encore d'autres échecs non 

                                                      
46. Qualrefages, ibid., chap. XIX. 
47. Quatrefages, ibid., chap. XXIII. 
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moins curieux. Pendant longtemps, par exemple, elle avait pu 

invoquer en sa faveur un fait vraiment étrange et inexplicable 

en apparence: c'était l'existence des entozoaires ou vers 

intestinaux. «Aujourd'hui, disait J. Müller, c'est par la 

considération des vers intestinaux qu'il est le plus permis de 

soutenir l'hypothèse de la conversion d'une matière animale 

non organisée en animaux vivants.» L'existence de ces vers 

qui naissent jusque dans les tissus les plus secrets, jusque dans 

l'intérieur des muscles, dans l'intérieur du cerveau, semblait un 

véritable mystère: eh bien! ce mystère est aujourd'hui 

expliqué, et l'origine de ces êtres étranges est ramenée aux lois 

ordinaires de la reproduction: seulement elle nous offre un des 

cas les plus merveilleux et les plus étranges de la théorie des 

métamorphoses. C'est ce qui est décidément établi par les 

beaux travaux de M. van Beneden. Qui se fût douté, avant ce 

savant, qu'un ver parasite fût destiné à passer une partie de sa 

vie dans un animal, et l'autre partie dans un autre; qu'il dût 

vivre à l'état fœtal dans un animal herbivore, à l'état adulte 

dans un animal Carnivore? C'est pourtant [103] ce qui arrive. 

Ces animaux changent en quelque sorte d'hôtelleries. Ainsi le 

lapin loge et nourrit un ver parasite qui ne deviendra adulte 

que dans le chien; le mouton nourrit le cœnure, qui dans le 

loup deviendra un ténia. Tout ver parasite passe par trois 

phases: la première est celle de l'œuf pondu dans l'intestin du 

Carnivore et rejeté par celui-ci; la seconde, celle de l'embryon: 

l'œuf est avalé par l'herbivore, avec l'herbe qu'il broute, et il 

éclôt dans son estomac; la troisième est celle de l'adulte: celle-

ci a lieu dans le corps du Carnivore qui se nourrit 

d'herbivores.
48

 Tout le mystère est expliqué sans génération 

spontanée. D'ailleurs la découverte des sexes et des œufs dans 

les entozoaires tranche évidemment la question. 

Il faut reconnaître toutefois qu'il y a encore certains faits 

dont on pourrait tirer avantage en faveur de la génération 

spontanée. Les deux principaux sont: 1° la reconstruction 

artificielle des substances organiques par la synthèse 

chimique;
49

 2° la résurrection par l'humidité de certains 

                                                      
48. Flourens, Journal des savants, mai 1861. 
49. Voyez Berthelot, Chimie organique fondée sur la synthèse. Introduction. 
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animaux microscopiques, tels que les tardigrades et les 

rotifères.
50

 

Nous avons dit déjà que la matière qui compose les êtres 

organisés est la même que celle qui compose les corps 

inorganiques. À la vérité, tous les éléments que [104] 

reconnaît la chimie minérale ne sont pas propres à composer 

de la matière vivante; mais toute matière vivante peut se 

résoudre en éléments minéraux, dont les principaux sont 

l'hydrogène, l'oxygène, l'azote et le carbone, auxquels viennent 

s'ajouter en moindres proportions, le phosphore, le fer, le 

soufre et quelques autres moins importants. Ainsi l'hypothèse 

des molécules organiques de Buffon, c'est-à-dire d'une matière 

particulière propre aux êtres vivants, est aujourd'hui réfutée 

par la chimie organique. Mais ce qui est vrai, c'est que ces 

éléments minéraux produisent dans les êtres vivants des 

composés que l'on ne rencontre pas dans la nature morte; ces 

composés sont pour la plupart, comme on dit en chimie, 

ternaires et quaternaires, c'est-à-dire composés de trois ou de 

quatre éléments, tandis que les composés inorganiques sont 

généralement binaires. Ces premiers composés organiques, 

que l'on appelle produits immédiats, se combinent à leur tour 

en matières plus complexes, qui elles-mêmes finissent par 

former les tissus et les organes des corps vivants. Voici donc 

ce qu'on avait obtenu par le moyen de l'analyse chimique: on 

avait pu, en descendant ainsi du composé au simple, arriver 

aux éléments, azote, oxygène, carbone, etc. Mais on ne 

pouvait remonter cette échelle; et jusqu'à ces derniers temps, 

on ne savait pas avec ces éléments reformer artificiellement les 

premiers composés: en un mot l'analyse manquait de synthèse. 

Or, en chimie, la synthèse est la preuve de l'analyse: c'est la 

vérification, c'est la démonstration. Il manquait donc quelque 

chose; l'analyse ne donnait pas tout: ce quelque [105] chose 

omis par l'analyse, que la synthèse ne pouvait retrouver ou 

imiter, c'était, disaient les plus grands chimistes, Berzelius, 

Liebig, Gehrardt, c'était la force vitale. Eh bien! ces produits 

immédiats, ces premiers composés, réfractaires à la synthèse 

pendant si longtemps, la synthèse les reproduit aujourd'hui, au 

                                                      
50. Rapport sur les animaux réviciscents, à la Société biologique, par le docteur 
Broca. 
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moins beaucoup d'entre eux. Déjà, il y a une trentaine 

d'années, Wöhler avait ouvert la voie par la synthèse de l'urée; 

mais ce fait isolé n'avait pas encore ouvert les yeux, et 

Berzelius pensait que l'urée est tellement près des composés 

minéraux, qu'il n'y avait aucune conséquence à en tirer en 

faveur de la possibilité d'une synthèse plus générale. C'est plus 

tard, et grâce aux beaux travaux de Berthelot, que l'on est 

arrivé à la solution du problème. Cet éminent chimiste, en se 

fondant sur ce qu'il appelle les affinités lentes, et en employant 

comme principal réactif le temps, est arrivé à reconstruire 

artificiellement les sucres, les éthers, les alcools; il a par là 

définitivement relié la chimie organique à la chimie minérale. 

Si l'on peut ainsi, par de simples procédés de laboratoire, 

recréer des matières qui, jusque-là, étaient considérées comme 

l'œuvre de la force vitale, pourquoi n'arriverait-on pas un jour 

à reformer l'être vivant tout entier? 

Je répondrai que si l'on parle de possibilité, je ne sais rien 

de ce qui est possible et ce qui ne l'est pas; que si l'on parle de 

réalité, l'abîme reste aussi grand qu'il l'a jamais été entre l'être 

inorganique et l'être organisé. Je n'insiste pas sur les 

différences que les physiologistes [106] prétendent reconnaître 

entre les matières organiques telles qu'elles sont dans l'être 

vivant, et les mêmes matières dans le laboratoire. Suivant M. 

Claude Bernard, le sucre qui est dans l'organisme n'est pas le 

même que celui qu'on fait dans les cornues. Je n'insiste pas sur 

ce débat, car la différence de milieu suffirait seule pour 

déterminer quelques différences dans les produits. Mais la 

différence capitale, c'est celle qui est hautement reconnue par 

M. Berthelot lui-même entre les substances organiques et les 

substances organisées. Ce sont les premières qui peuvent se 

créer, mais non les secondes; tout ce qui a l'attribut de 

l'organisation échappe jusqu'ici complètement à toute synthèse 

artificielle. Et ici, il ne s'agit pas seulement de l'être vivant lui-

même, mais de ses organes, mais de ses tissus, mais de ses 

liquides; en un mot, l'atome organisé, la cellule organique est 

en dehors des prises de la chimie; et rien, absolument rien, 

n'indique qu'elle ait aucun moyen d'atteindre à la solution de 

ce problème. Or de quoi s'agit-il en réalité? Est-ce de la 
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matière qui entre dans l'être vivant? Non, sans doute, mais de 

la vie elle-même: c'est un tout autre mystère. 

Ce mystère serait-il levé par le fait curieux qui a aussi 

beaucoup occupé les naturalistes dans ces derniers temps, la 

résurrection des animaux morts en apparence, par le moyen de 

l'humidité? Ces petits animaux, infiniment petits, peuvent être 

soumis à une température extrêmement élevée qui tue 

d'ordinaire les autres êtres vivants; ils sont desséchés jusqu'aux 

dernières limites, abandonnés à eux-mêmes pendant un certain 

[107] temps; puis, au bout de ce temps, si on les place dans un 

peu de liquide, ils se raniment, se meuvent, se nourrissent et 

paraissent sentir comme auparavant. Ainsi le fait est 

parfaitement acquis. Il y a des animaux qui, desséchés autant 

que possible, peuvent se ranimer au bout d'un certain temps au 

contact de l'eau. Maintenant que prouve ce fait? Absolument 

rien; car s'il peut s'expliquer, je le reconnais, par l'hypothèse 

matérialiste, il n'y a rien non plus qui répugne à l'hypothèse 

contraire. Vous dites que ces êtres étaient morts, et qu'ils 

ressuscitent. Pourquoi ne supposerais-je pas qu'ils n'étaient pas 

morts, et que cette résurrection n'est pas autre chose qu'une vie 

latente qui se manifeste de nouveau? Il y a des morts 

apparentes, mais il n'y a pas d'exemples de résurrection. Vous 

dites: Tout autre animal soumis à une semblable et même à 

une moindre dessiccation serait mort; donc ceux-là sont morts. 

Cela n'est pas une preuve; car, de ce que d'autres animaux 

fussent morts dans ces conditions, il ne s'ensuit pas que ceux-

là le soient. Le même degré de dessiccation peut ne pas être 

également funeste à tous les êtres organisés. Dans les êtres que 

vous citez, la mort est suivie de décomposition, de dissolution. 

Mais ici il n'y a pas dissolution: l'organisme subsiste. Il est 

même indispensable que l'organisme n'ait pas été atteint, pour 

que la vie puisse se manifester de nouveau. Or, s'il y a une 

force capable de maintenir l'organisme, pourquoi cette force ne 

serait-elle pas capable de donner des phénomènes vitaux 

comme auparavant? L'auteur du rapport sur cette question à la 

Société de biologie, [108] M. Paul Broca, trouve bien 

métaphysique cette vie latente qui subsisterait dans l'animal ne 

donnant aucun signe de vie. Toujours est-il que voilà un 

animal immobile, parfaitement inerte, et qui, à un moment 
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donné, sous certains accidents, redevient mobile et doué de 

sensibilité. Que ce soit une affinité chimique ou la force vitale, 

il y a toujours quelque chose qui ne se manifeste pas, mais qui 

est capable de se manifester dans de certaines circonstances, et 

par conséquent quelque chose de latent. On ne peut rien 

conclure de là en faveur de la génération spontanée. 

Après avoir écarté les divers arguments que l'on fait valoir 

en faveur des générations spontanées, il suffirait maintenant, 

pour emporter la conviction du lecteur, d'exposer avec quelque 

détail les expériences si belles et si lumineuses de M. Pasteur 

sur ce difficile sujet; mais comment résumer des expériences 

dont l'art réside avant tout dans la précision extrême du détail, 

et dans une sagacité qui ne laisse échapper aucune cause 

d'erreur? Contentons-nous d'exposer les résultats généraux des 

expériences de M. Pasteur. Ces expériences peuvent se diviser 

en trois séries. 

La première série d'expériences consiste à établir que l'air 

contient en suspension des corpuscules organisés tout à fait 

semblables à des germes. Ce fait avait été contesté, et semblait 

démenti par les expériences de M. Pouchet. Celui-ci, analysant 

la poussière déposée sur les meubles des appartements, n'y a 

trouvé que peu ou même point de germes ou d'oeufs 

d'infusoires: ce que l'on prenait pour tels étaient des grains de 

fécule de [109] diverses grosseurs et de diverses structures. M. 

Pasteur, sans contester ces résultats, qu'il n'a point contrôlés, 

fait observer que ce n'est pas sur la poussière au repos qu'il 

faut opérer; que cette poussière est exposée à toutes sortes de 

courants d'air, lesquels doivent principalement enlever les 

spores ou particules organisées, plus légères que les particules 

minérales. Suivant lui, ce qu'il faut étudier, c'est la poussière 

en suspension dans l'atmosphère: c'est cette poussière en 

suspension et en mouvement qu'il recueille par une méthode 

ingénieuse et nouvelle, et qu'il analyse. Voici le résultat de ces 

analyses:  «Ces manipulations fort simples, dit-il, permettent 

de reconnaître qu'il y a constamment dans l'air un nombre 

variable de corpuscules dont la forme et la structure annoncent 

qu'ils sont organisés. Leurs dimensions s'élèvent depuis les 

plus petits diamètres jusqu'à 1/100
e
 à 1,5/100

es
 et davantage de 

millimètre. Les uns sont parfaitement sphériques, les autres 
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ovoïdes. Leurs contours sont plus ou moins nettement accusés. 

Beaucoup sont tout à fait translucides; mais il y en a aussi 

d'opaques, avec granulations à l'intérieur. Ceux qui sont 

translucides, à contours nets, ressemblent tellement à des 

spores des moisissures les plus communes que le plus habile 

micrographe ne saurait y voir de différence… Mais quant à 

affirmer que ceci est une spore, bien plus, la spore de telle 

espèce déterminée, et que cela est un œuf, et l'œuf de tel 

microzoaire, je crois que cela n'est pas possible. Je me borne, 

en ce qui me concerne, à déclarer que ces corpuscules sont 

évidemment organisés, [110] ressemblant de tout point aux 

germes des organismes inférieurs.»
51

 

M. Pasteur a en outre montré que le nombre de ces 

corpuscules diminue à mesure que l'on s'élève dans 

l'atmosphère, en vertu des lois de la pesanteur qui les attire 

vers la terre; et en effet, exposant divers liquides à l'air libre à 

différentes hauteurs de l'atmosphère, il obtenait d'autant moins 

de générations dites spontanées qu'il s'élevait plus haut; et 

dans les caves de l'Observatoire, où toutes les poussières de 

l'atmosphère doivent tomber à terre, n'étant plus soutenues par 

des courants d'air, il n'en obtenait plus du tout: faits 

parfaitement conformes à l'hypothèse de la dissémination des 

germes. 

La seconde série des expériences de M. Pasteur consiste à 

éliminer, par les précautions les plus habiles et les mieux 

combinées, ces corpuscules organisés, que l'on suppose être 

des germes, et à démontrer que dans ces conditions-là on 

n'obtient jamais de productions d'infusoires. Ici vient la 

critique du mode d'expérimentation de M. Pouchet, lequel, en 

prenant toutes les précautions habituelles pour détruire les 

germes, c'est-à-dire en les brûlant, en calcinant l'air dans 

lequel on opère, etc., continuait cependant à obtenir des 

générations spontanées. L'erreur de M. Pouchet, signalée [111] 

par M. Pasteur, consiste dans l'emploi de la cuve à mercure. Le 

mercure serait couvert de germes que l'on introduit, sans s'en 

douter, dans les ballons où a lieu l'opération, et d'où l'on croit 

                                                      
51. Mémoire sur les corpuscules organisés suspendus dans l'atmosphère. Voyez, sur 

ce mémoire et sur les autres travaux de M. Pasteur, Laugel, Découvertes récentes sur 
la Chimie physiologique (Revue des deux mondes, 15 septembre 1803). 
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d'avance les avoir tous éliminés. Ce qui le prouve, c'est qu'en 

variant le mode d'expérience, les générations spontanées n'ont 

jamais lieu; et, au contraire, en prenant une simple goutte de 

mercure dans la cuve d'un laboratoire quelconque, on obtient 

avec cette seule goutte dans le liquide le plus pur des 

productions organisées. 

La troisième série d'expériences et la plus originale 

consiste à obtenir ou à supprimer à volonté les productions 

d'infusoires, en introduisant ou en supprimant les germes que 

l'on a recueillis par la première méthode. Les expériences ici 

sont trop délicates pour être résumées. Je signalerai seulement 

la plus remarquable, la plus simple et la plus décisive. Que l'on 

prenne un ballon, rempli d'une liqueur très fermentescible; que 

l'on donne au col de ce ballon des courbures diverses en 

l'étirant à la lampe; que l'on porte ce liquide à l'ébullition, 

pendant quelques minutes, jusqu'à ce que la vapeur d'eau sorte 

abondamment par l'extrémité du col restée ouverte sans autre 

précaution. Chose singulière, dit M. Pasteur, bien faite pour 

étonner toute personne habituée à la délicatesse des 

expériences sur la génération spontanée, le liquide de ce ballon 

restera indéfiniment sans altération. Ce qui rend cette 

expérience remarquable, c'est que d'ordinaire on prend les plus 

grandes précautions pour empêcher le contact de l'air 

extérieur. Ici l'ouverture restant ouverte, il semble que l'air doit 

apporter [112] avec lui le principe des productions spontanées; 

c'est ce qui n'a pas lieu. La raison en est que le col du tube 

étant recourbé, les germes tombent sur la surface, ou s'arrêtent 

à l'entrée, sans pénétrer jusqu'à la liqueur. Ce qui le prouve, 

c'est qu'en détachant le col du ballon par un trait de lime, sans 

toucher autrement au ballon, on obtient immédiatement des 

productions organisées; le col étant cette fois ouvert de façon à 

laisser tomber les germes dans le liquide. On obtient encore 

cette contre-épreuve par des moyens différents également 

décrits, tous d'accord avec l'hypothèse de la dissémination des 

germes. 

Le chef du nouveau matérialisme allemand, M. 

Moleschott, dit que l'on ne doit rien conclure contre la 

génération spontanée par les voies naturelles de ce que l'on ne 

peut pas l'obtenir par des voies artificielles. Si nos moyens 
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chimiques et mécaniques sont insuffisants pour produire 

artificiellement des êtres vivants, s'ensuit-il que la nature ait 

besoin, pour produire de tels êtres, d'autres moyens que ceux 

de la mécanique et de la chimie? Par exemple, ajoute-t-il, la 

chimie ne peut produire artificiellement des roches et des 

minéraux; et cependant nul doute que la nature ne les ait 

produits antérieurement par des moyens chimiques. Il en est de 

même des êtres organisés. 

On peut dire d'abord que l'exemple cité est très mal choisi; 

car précisément la chimie, et cela déjà depuis assez longtemps, 

est en voie de produire artificiellement des minéraux. Le 

premier exemple de cette reproduction artificielle a été donné 

par James Hall qui, suivant les [113] idées de son maître 

Hutten, est parvenu à obtenir des marbres en chauffant de la 

craie en vase clos. Depuis, MM. Mitscherlisch, Berthier, 

Wohler, Saint-Clair Deville, Daubrée se sont signalés par de 

nombreuses expériences dans cette voie de la synthèse 

minéralogique.
52

 M. Daubrée particulièrement s'est appliqué à 

la reproduction des roches
53

 que M. Moleschott déclare 

impossible. Mais pour répondre complètement à l'objection de 

ce philosophe, il faut faire remarquer que les expériences de 

M. Pasteur n'ont pas seulement un caractère négatif, mais 

encore un caractère positif; car non seulement il montre que 

l'on n'obtient pas d'êtres vivants dans de certaines conditions; 

mais, qu'en changeant les conditions, on en obtient à volonté: 

ainsi, il peut à son gré obtenir ou suspendre les productions 

organisées, ce qui est le vrai caractère de l'expérience bien 

faite. Mais quelle est cette condition, tantôt suspensive, tantôt 

favorable? C'est l'absence ou la présence des germes dont 

d'autres expériences ont montré l'existence dans l'atmosphère. 

Au reste, dans les sciences expérimentales, aucune 

démonstration n'a jamais de valeur absolue, et l'autorité d'une 

conclusion  ne peut être que relative au [114] nombre des faits 

observés. Aussi ne faut-il pas dire d'une manière absolue que 

la génération spontanée est impossible: il faut dire que, dans 

                                                      
52. Voyez, sur cette question, une note concise et savante de M. H. Saint-Clair 
Deville, dans le charmant ouvrage d'Alexandre Bertrand, Lettres sur les révolutions du 

globe, par son fils J. Bertrand, de l'Institut. 

53. Voyez son intéressant Mémoire sur le métamorphisme des roches, couronné par 
l'Institut, et qui a mérité à M. Daubrée l'entrée de cette grande compagnie. 
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l'état actuel de la science, il n'existe aucun fait constaté de 

génération spontanée; il faut dire que, toutes les fois qu'on a 

pris les précautions nécessaires, de pareils faits ne se sont pas 

produits; il faut dire enfin que tous les arguments qu'on faisait 

valoir en faveur de cette doctrine ont succombé devant 

l'expérience. Si limitées que soient ces affirmations, elles sont 

encore d'une haute importance, car elles condamnent à 

soutenir une hypothèse gratuite ceux qui les nient. L'hypothèse 

est sans doute permise dans les sciences spéculatives, là où il 

est impossible de toucher du doigt les choses elles-mêmes; 

mais l'hypothèse ne doit jamais être gratuite ni reposer 

simplement sur un besoin et un désir de notre esprit. Or le 

matérialisme, en affirmant la génération spontanée par la seule 

raison qu'il en a besoin pour étayer son système, fait une 

hypothèse toute gratuite, dont les faits, tels qu'ils sont, ne lui 

fournissent pas les éléments. 

Pour échapper aux difficultés précédentes, M. Büchner 

propose une conjecture: «On pourrait supposer, dit-il, que les 

germes de tout ce qui vit, doués de l'idée de l'espèce, ont existé 

de toute éternité.» Mais qui ne verra dans cette hypothèse une 

contradiction manifeste avec le système général de l'auteur? 

Car comment ces germes se sont-ils formés? Par quelle force 

les éléments de la matière se sont-ils réunis pour former un 

germe, et un germe qui contienne virtuellement l'espèce? C'est 

là un point de vue tout à fait idéaliste. Ce [115] n'est point par 

ses cléments que le corps vivant se distingue du corps brut, 

c'est par sa forme. Or cette forme, si vous n'admettez pas la 

génération spontanée, suppose une force spéciale distincte de 

la matière même. D'ailleurs cette idée de l'espèce qui serait 

inhérente au germe est un principe qui dépasse toutes les 

données du matérialisme. Le nouveau système est donc 

convaincu d'impuissance dans ses propositions sur l'origine de 

la vie: est-il plus heureux quand il essaye d'expliquer la 

pensée? 
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VII 

LA MATIÈRE ET LA PENSÉE  
 

Au premier abord, l'hypothèse qui réduit la pensée à n'être 

qu'une fonction du cerveau semble se présenter avec certains 

avantages, et n'être autre chose qu'une application rigoureuse 

de la méthode scientifique, car voici sur quoi elle s'appuie. 

Partout où l'on observe un cerveau, dit-on, on rencontre un être 

pensant, ou tout au moins intelligent à quelque degré; partout 

où manque le cerveau, l'intelligence et la pensée manquent 

également; enfin l'intelligence et le cerveau croissent et 

décroissent dans la même proportion; ce qui affecte l'un 

affecte l'autre en même temps. L'âge, la maladie, le sexe, ont à 

la fois sur le cerveau et sur l'intelligence une influence toute 

semblable. Or, d'après la méthode baconienne, quand une 

circonstance produit un effet par sa présence, qu'elle le 

supprime par son absence ou le modifie par ses changements, 

elle peut être considérée comme la vraie cause de cet effet. Le 

cerveau réunit ces trois conditions dans son rapport avec la 

pensée: il est donc la cause de la pensée. 

Mais je ferai remarquer d'abord que la science a encore 

beaucoup à faire avant d'avoir démontré rigoureusement [117] 

les trois propositions que je viens de mentionner. Sans parler 

des deux premières, qui ne sont pas absolument incontestables, 

c'est surtout la démonstration de la troisième qui laisse à 

désirer. Avant d'établir que les changements de la pensée sont 

proportionnels aux changements du cerveau, il faudrait savoir 

à quelle circonstance tient précisément dans le cerveau le fait 

de la pensée: c'est ce qu'on ignore encore, car les uns 

invoquent le volume, les autres le poids, les autres les 

circonvolutions, les autres la composition chimique, les autres 

enfin une certaine action dynamique invisible qu'il est toujours 

facile de supposer. Or, d'après l'avis des physiologistes les plus 

éminents, la physiologie du cerveau est encore dans l'enfance, 
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et les rapports du cerveau et de la pensée sont profondément 

inconnus.
54

 Par exemple, l'état du cerveau dans la folie est une 

des pierres d'achoppement les plus redoutables de l'anatomie 

pathologique. Les uns trouvent quelque chose, et les autres ne 

trouvent rien, absolument rien. Suivant M. Leuret, l'un des 

plus éminents aliénistes, on ne trouve d'altération dans le 

cerveau d'un aliéné que lorsque la folie est jointe à quelque 

autre maladie, telle que la paralysie générale. De plus, les 

altérations trouvées sont tellement différentes les unes des 

autres, ont si peu de constance et de régularité, qu'on n'a 

aucune raison de les considérer comme des causes véritables. 

[118] On peut tout aussi bien y voir des effets, la folie pouvant 

à la longue amener ces altérations. Dans ces cas, elles ne 

seraient, pour parler comme les médecins, que consécutives et 

non essentielles. Enfin une dernière difficulté se tire de la 

différence de l'homme et de l'animal. Cette différence 

s'explique-t-elle suffisamment par la différence du cerveau? Il 

ne le paraît pas, puisque certains naturalistes insistent sur 

l'identité du cerveau de l'homme et du cerveau du singe pour 

prouver que l'homme a pu être singe, ou du moins dériver, 

avec le singe, d'une souche commune. Ici les matérialistes sont 

assez embarrassés, car tantôt ils sont intéressés à prouver que 

l'homme diffère du singe, et tantôt qu'il n'en diffère pas. 

Veulent-ils prouver que l'homme n'est pas une espèce à part 

dans la nature, et qu'il a pu, à l'origine, se confondre avec les 

espèces inférieures; ils montrent les analogies. Veulent-ils 

expliquer la différence incontestable qui existe entre l'homme 

actuel et le singe actuel; ils insistent sur les différences. Mais 

ces différences, sur lesquelles on dispute, et que quelques-uns 

ne veulent pas reconnaître, sont-elles assez grandes pour 

expliquer l'abîme qui sépare les deux espèces? On invoque des 

intermédiaires, d'une part les nègres, et de l'autre les gorilles, 

très populaires depuis les voyages de M. du Chaillu. Or, je le 

demande, les gorilles seraient-ils capables de fonder la 

république d'Haïti ou la république de Libéria? Seraient-ils 

même capables de remplacer les nègres pour le travail de la 

canne à sucre? Proposez cette solution aux planteurs 

                                                      
54. Voyez, sur cette question, la Physiologie de la pensée de M. Lélut et l'Anatomie 
comparée du système nerveux, par MM. Leuret et Gratiolet. 
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d'Amérique; [110] ils seront bien obligés de reconnaître que 

les nègres ne sont pas tout à fait des animaux. Plus il y aura de 

l'analogie entre la constitution de leur cerveau et celle du 

singe, plus il sera démontré que la différence d'intelligence 

tient à quelque condition que les sens ne nous montrent pas. 

J'ajoute que, ces trois propositions fussent-elles 

démontrées, le matérialisme ne serait pas plus avancé: car il 

suffit d'admettre que le cerveau est la condition de la pensée 

sans en être la cause, pour que les faits mentionnés 

s'expliquent dans une hypothèse comme dans l'autre. 

Supposez, en effet, un instant que la pensée humaine soit de 

telle nature qu'elle ne puisse exister sans sensations, sans 

images et sans signes (je ne veux pas dire qu'il ne puisse pas y 

avoir d'autre pensée que celle-là); supposez, dis-je, que telle 

soit la condition de la pensée humaine: ne comprend-on pas 

qu'il faudrait alors un système nerveux pour rendre la 

sensation possible, et un centre nerveux pour rendre possibles 

la concentration des sensations, la formation des images et des 

signes? Le cerveau serait dans cette hypothèse l'organe de 

l'imagination et du langage, sans lesquels il n'y aurait point de 

pensée pour l'esprit humain. Il résulterait de là que, de même 

qu'un aveugle privé de la vue manque d'une source de 

sensations, et par conséquent d'une source d'idées, de même 

l'esprit auquel manquerait une certaine partie du cerveau, ou 

qui serait atteint dans les conditions cérébrales nécessaires à la 

formation des images et des signes, deviendrait incapable de 

penser, puisque la pensée pure, sans [120] liaison aucune avec 

le sensible, paraît impossible dans les conditions actuelles de 

notre existence finie. On voit que les relations du cerveau avec 

la pensée se conçoivent aussi bien dans l'hypothèse 

spiritualiste que dans l'hypothèse contraire, et même les 

difficultés que présente celle-ci disparaîtraient dans celle-là. 

Par exemple, d'où viendrait la différence de l'homme et de 

l'animal? Elle aurait sa cause non plus dans la différence des 

cerveaux, mais dans la différence de la force interne, de la 

force pensante, qui dans l'animal ne saurait combiner qu'un 

petit nombre d'images, et qui ne saurait transformer les signes 

naturels en signes artificiels. Les conditions physiques de la 

pensée seraient identiques dans l'un et l'autre cas; les 
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conditions tout immatérielles de la force pensante seraient 

seules modifiées. Il en serait de même dans les cas de folie qui 

pourraient avoir pour cause tantôt des altérations organiques 

qui atteindraient l'organe de l'imagination et des signes, tantôt 

des altérations toutes morales qui mettraient l'âme hors d'état 

de gouverner ses sensations, de combiner les images et les 

signes, qui la feraient passer de l'état actif à l'état passif. Si l'on 

admet, avec certains physiologistes, un dynamisme cérébral, et 

si l'on explique la folie ou l'imbécillité par des variations 

d'intensité dans les forces cérébrales, pourquoi n'admettrais-je 

pas un dynamisme intellectuel et moral résidant dans une 

substance élémentaire et indivisible, et qui est susceptible 

également de certaines variations d'intensité, dont la cause est 

tantôt en elle et tantôt hors d'elle? Ce n'est donc qu'en se 

plaçant à un point de vue [121] tout superficiel, et pour n'avoir 

pas suffisamment examiné tous les aspects de la question, que 

le matérialisme a cru pouvoir s'autoriser de ce fait, que le 

cerveau est indispensable à la production de la pensée, pour en 

conclure que le cerveau est le sujet même de la pensée. 

Mais il ne suffit pas de montrer que les faits cités par les 

matérialistes s'expliquent aussi, et peut-être mieux, dans 

l'hypothèse contraire, car il en résulterait seulement que l'esprit 

doit rester indifférent et suspendu entre les deux hypothèses. Il 

y a plus: il y a certains faits décisifs selon nous, certains 

caractères éminents de la pensée qui paraissent absolument 

inconciliables avec le matérialisme. On sait quels sont ces 

faits. Quiconque a un peu étudié cette question devine que 

nous voulons parler de l'identité personnelle et de l'unité de la 

pensée. Ces faits sont bien connus, et les conséquences en ont 

été mille fois exposées. Est-ce notre faute si le matérialisme 

les omet systématiquement, et nous force sans cesse à les lui 

opposer de nouveau? 

On ne définit pas l'identité personnelle, mais on la sent. 

Chacun de nous sait bien qu'il demeure le même à chacun des 

instants de la durée qui composent son existence, et c'est là ce 

qu'on appelle l'identité. Elle se manifeste bien clairement dans 

trois faits principaux: la pensée, la mémoire, la responsabilité. 

Le fait le plus simple de la pensée suppose que le sujet qui 

pense demeure le même à deux moments différents. Toute 
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pensée est successive; si on le conteste du jugement, on ne le 

contestera pas du raisonnement; si on [122] le conteste du 

raisonnement sous sa forme la plus simple, on ne le contestera 

pas de la démonstration, qui se compose de plusieurs 

raisonnements. Il faut admettre évidemment que c'est le même 

esprit qui passe par tous les moments d'une démonstration. 

Supposez trois personnes dont l'une pense une majeure, l'autre 

une mineure, l'autre une conclusion: aurez-vous une pensée 

commune, une démonstration commune? Non, il faut que les 

trois éléments se réunissent en un tout dans un même esprit. 

La mémoire nous conduit à la même conclusion. Je ne me 

souviens que de moi-même, a très bien dit M. Royer-Collard: 

les choses extérieures, les autres personnes n'entrent dans ma 

mémoire qu'à la condition d'avoir déjà passé par la 

connaissance; c'est de cette connaissance que je me souviens, 

et non de la chose elle-même. Je ne pourrais donc pas me 

souvenir de ce qu'un autre que moi a fait, dit ou pensé. La 

mémoire suppose un lien continu entre le moi du passé et le 

moi du présent. Enfin nul n'est responsable que de lui-même; 

s'il l'est des autres, c'est dans la mesure où il a pu agir sur eux 

ou par eux. Comment pourrais-je répondre de ce qu'un autre a 

fait avant que je fusse né? Ainsi pensée, mémoire, 

responsabilité, tels sont les témoignages éclatants de notre 

identité. C'est là un des faits capitaux qui caractérisent l'esprit. 

Il y a de même dans le corps humain un fait capital et 

caractéristique, mais qui est le contraire du précédent: c'est ce 

que l'on appelle le tourbillon vital, ou l'échange perpétuel de 

matière qui s'opère entre les [123] corps vivants et le monde 

extérieur. Ce fait se manifeste par la nutrition. Nous savons 

que les corps organisés ont besoin de se nourrir, c'est-à-dire 

d'emprunter aux corps étrangers une certaine quantité de 

matière pour réparer les pertes qu'ils font continuellement. Si, 

en effet, les corps vivants conservaient toute la matière acquise 

et en introduisaient sans cesse de nouvelle, on devrait voir 

leurs dimensions croître continuellement: c'est bien ce qu'on 

voit jusqu'à un certain âge; mais ce mouvement de croissance 

s'arrête, et le corps reste stationnaire dans ses dimensions. Il 

est donc évident par là même qu'il perd à peu près autant qu'il 

gagne, et que la vie n'est qu'une circulation. Au reste, les plus 
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grands naturalistes ont reconnu le fait. Je citerai surtout les 

belles paroles de Cuvier: «Dans les corps vivants, dit-il, 

aucune molécule ne reste en place; toutes entrent et sortent 

successivement; la vie est un tourbillon continuel, dont la 

direction, toute compliquée qu'elle est, demeure constante, 

ainsi que l'espèce de molécules qui y sont entraînées, mais non 

les molécules individuelles elles-mêmes. Au contraire, la 

matière actuelle du corps vivant n'y sera bientôt plus, et 

cependant elle est dépositaire de la force qui contraindra la 

matière future à marcher dans le même sens qu'elle. Ainsi la 

forme de ces corps leur est plus essentielle que leur matière, 

puisque celle-ci change sans cesse, tandis que l'autre se 

conserve.» 

Sans insister sur un fait dont nous avons déjà parlé plus 

haut
55

 et  dont on trouvera la confirmation [124] dans tous les 

physiologistes, disons que le problème pour le matérialisme 

est de concilier l'identité personnelle de l'esprit avec la 

mutabilité perpétuelle du corps organisé. Or, il faut reconnaître 

que les matérialistes ne se sont jamais donné beaucoup de mal 

pour résoudre ce problème, et le docteur Büchner ne le signale 

même pas. Il ne va pas de soi cependant que l'identique puisse 

résulter du changement, ni l'unité de la composition. Si cela 

est, encore faut-il expliquer comment cela peut être. 

La première explication que l'on pourrait donner est celle 

qui est indiquée dans le passage de Cuvier cité plus haut. Ce 

tourbillon vital, dira-t-on, a une direction constante; dans le 

changement de la matière, il y a quelque chose qui demeure 

toujours, c'est la forme. Les matériaux se déplacent et se 

remplacent, mais toujours dans le même ordre et dans les 

mêmes rapports. Ainsi les traits du visage restent toujours à 

peu près les mêmes malgré le changement des parties; la 

cicatrice reste toujours, quoique les molécules blessées aient 

disparu depuis longtemps. Ainsi le corps vivant possède une 

individualité abstraite en quelque sorte, qui résulte de la 

persistance des rapports et qui est le fondement de l'identité du 

moi. 

                                                      
55. Voyez plus haut, p. 85. 
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Une telle explication ne peut satisfaire que ceux qui ne se 

rendront pas bien compte des conditions du problème; car en 

supposant qu'on puisse expliquer cette fixité du type soit 

individuel, soit générique, par un simple jeu de la matière, par 

les actions chimiques ou mécaniques, il ne faut pas oublier 

qu'une identité [125] ainsi produite ne sera jamais qu'une 

identité apparente et tout extérieure, semblable à celle de ces 

pétrifications où toutes les molécules végétales sont peu à peu 

remplacées par des molécules minérales, sans que la forme de 

l'objet vienne à changer. Je dis qu'un tel objet n'est pas 

réellement identique, et surtout qu'il ne l'est pas pour lui-

même, et que dans une telle hypothèse vous ne trouverez 

aucun fondement à la conscience et au souvenir de l'identité. 

Car, je le demande, où placerez-vous le souvenir dans cet objet 

toujours en mouvement? Sera-ce dans les éléments, dans les 

molécules elles-mêmes? Mais puisqu'elles disparaissent, celles 

qui entrent ne peuvent pas se souvenir de celles qui sortent. 

Sera-ce dans le rapport des éléments? Il le faudrait, car c'est la 

seule chose qui dure véritablement; mais qu'est-ce qu'un 

rapport qui se pense soi-même, qui se souvient de lui-même, 

qui est responsable? Ce sont là autant d'abstractions 

inintelligibles dont nous faisons grâce à nos lecteurs. 

On pourrait se retourner vers l'hypothèse suivante: A 

mesure, dirait-on, que les molécules entrent dans le corps, par 

exemple dans le cerveau, elles viennent se placer là où étaient 

les molécules précédentes; elles se trouvent donc dans un 

même rapport avec les molécules avoisinantes, elles sont 

entraînées dans le même tourbillon que celles qu'elles 

remplacent. Eh bien! si, par hypothèse, la pensée est une 

vibration des fibres cérébrales, puisqu'on explique tout 

aujourd'hui par des vibrations, chaque molécule nouvelle 

viendra à son tour vibrer exactement comme la précédente; 

[126] elle donnera la même note, et vous croirez entendre le 

même son; ce sera donc la même pensée que tout à l'heure, 

quoique la molécule ait changé. Ayant les mêmes pensées, 

l'homme sera le même individu. Une telle explication 

néanmoins n'a encore rien qui puisse satisfaire, car l'identité de 

la personne n'est pas attachée à l'identité des pensées. Je puis 

être ballotté entre les idées et les sentiments les plus contraires 

http://qui.se/
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sans cesser d'être moi-même: et au contraire deux hommes 

pensant la même chose à la fois, la série des nombres par 

exemple, ne deviendront pas pour cela un seul et même 

homme; plusieurs cordes donnant la même note ne sont pas 

une seule corde. Ainsi l'identité des vibrations n'explique pas 

plus que la persistance de la forme la conscience de l'identité 

personnelle. 

On peut encore répliquer: Vous raisonnez dans une 

hypothèse qui n'est pas la vraie. Vous avez l'air de croire que 

le cerveau humain change totalement de minute en minute, de 

seconde en seconde. Il n'en est pas ainsi: le cerveau ne change 

que successivement. D'un autre côté, le mot est-il donc 

immobile? Ne change-t-il pas aussi, lui, d'instant en instant? 

Est-ce que le jeune homme est le même que l'homme, l'homme 

que le vieillard? Ainsi ni le changement n'est absolu dans le 

corps, ni l'immobilité dans l'âme. Ne pourrait-on pas se 

rapprocher? La conscience de l'identité correspondrait en nous 

à la partie durable du cerveau, et la conscience du changement 

à la partie changeante. De la sorte se réuniraient dans l'homme, 

selon l'expression [127] de Platon, l'un et le plusieurs, le même 

et l'autre. C'est là, je crois, ce que l'on peut dire de plus 

profond en faveur du matérialisme; mais je ne crois pas qu'il 

se soit jamais donné la peine d'aller aussi loin dans sa 

justification: c'est nous qui voulons bien lui fournir des armes. 

Quoi qu'il en soit, ce dernier biais ne me satisfait pas plus que 

les précédents. Il y aurait d'abord quelque chose d'étrange, 

c'est que l'homme perdrait à chaque instant une partie de soi-

même, et qu'il se compléterait à chaque instant. Au bout d'un 

certain temps, je n'aurais plus que les trois quarts de moi-

même, puis la moitié, puis le quart, puis rien. Est-ce bien là le 

tableau fidèle de ce que nous éprouvons quand nous nous 

sentons changer? Les phénomènes changent, mais nous les 

attribuons toujours au même individu: il y a des variations 

d'intensité dans la conscience de ce moi permanent, des 

renversements, des révolutions, mille accidents; mais l'être 

persiste et se retrouve toujours après les défaillances, après les 

excitations et les troubles de toute nature auxquels il est en 

proie. 
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Et d'ailleurs ces changements organiques, pour s'opérer 

plus lentement, n'en produisent pas moins à la fin les mêmes 

effets. Au bout de plusieurs années, un nouveau moi aurait 

succédé au précédent. Supposons que le renouvellement se 

fasse en quatre temps correspondant aux quatre âges de la vie: 

il y aura donc un moi enfant, un moi jeune homme, un moi 

dans la maturité, un autre dans la vieillesse! Mais ce sont là 

quatre hommes différents, qui héritent en quelque sorte [128] 

l'un de l'autre. Comment se réunissent-ils pour en former un 

seul, et un seul se possédant soi-même, ayant conscience et 

souvenir de son identité? Ce ne sera là encore qu'une identité 

apparente, semblable à celle d'une fonction publique remplie 

successivement par des hommes suivant les mêmes errements 

que leurs prédécesseurs, mais au fond différents d'eux. 

Examinons Une dernière hypothèse: on peut dire que tout 

ne change pas dans le corps vivant, qu'il a quelque chose 

d'immuable et que ce quelque chose lui aussi est le fondement 

de l'individualité et de l'identité. Qui affirme que le cerveau 

tout entier se renouvelle continuellement, qu'il n'y a pas là un 

dernier fond où le changement ne peut pas pénétrer? C'est une 

hypothèse d'autant plus plausible, que nous ne voyons pas le 

renouvellement de la matière cérébrale. Je réponds d'abord que 

cela n'est indiqué par aucune observation, que ce serait là une 

pure hypothèse, comme l'âme elle-même, que vous appelez 

une hypothèse. Rien là donc qui soit pour vous un avantage au 

point de vue de l'observation; or, votre prétention à vous 

matérialistes, c'est de vous fonder sur l'observation. En second 

lieu, cette matière immuable cachée au fond de la matière 

mobile et visible, cette matière hypothétique qui constituerait 

l'être individuel et identique, est-elle organisée ou non? Si elle 

est organisée, comment échappe-t-elle aux lois de la matière 

organisée dont la loi fondamentale est la nutrition, c'est-à-dire 

l'échange des parties, c'est-à-dire encore le mouvement. 

Comment donc serait-elle immuable? Est-elle inorganique? 

Mais [129] où avez-vous vu que la matière inorganique pût 

penser? L'expérience ne nous présente la pensée que liée à la 

matière organisée. Ainsi cette matière qui penserait ne serait 

semblable ni à la matière inorganique, ni à la matière 

organisée, c'est-à-dire aux deux seules espèces de matières que 
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nous connaissions. C'est donc une matière qui échappe à 

l'expérience et qui par conséquent tombe sous l'objection 

même que vous faites à l'âme. C'est une hypothèse gratuite et 

commandée par les besoins de votre cause, mais nullement 

indiquée par les faits. 

Je me borne aux considérations précédentes tirées de 

l'identité du sujet pensant; quant a celles qui se tirent de son 

unité, elles sont tellement connues et répandues qu'il est inutile 

d'y insister; elles sont d'ailleurs tout à fait du même ordre que 

les précédentes. Je me bornerai à quelques indications 

générales. 

L'unité du moi est un fait indubitable. Toute la question 

est de savoir si cette unité est une résultante, ou un fait 

indivisible. Mais si l'unité du moi est une résultante, la 

conscience qui nous atteste cette unité est aussi une résultante; 

et c'est bien ce que l'on soutient, non seulement dans l'école 

matérialiste, mais encore dans l'école panthéiste. Mais c'est ce 

que l'on n'a jamais prouvé, ni même expliqué. Car comment 

admettre et comprendre que deux parties distinctes puissent 

avoir une conscience commune? Qu'une individualité tout 

externe puisse résulter d'une certaine combinaison de parties, 

comme dans un automate, je le comprends; mais un tel objet 

ne sera jamais un [130] individu pour lui-même; il n'aura 

jamais conscience d'être un moi. Or, pour le matérialisme, 

l'homme ne peut être autre chose qu'un automate, infiniment 

plus compliqué que les automates de l'art humain, mais au 

fond semblable à eux. Où pourra résider la conscience du moi 

dans une pareille machine? 

Que si vous admettez, comme Diderot semble le penser 

avec Leibniz, qu'il y a, dans les éléments mêmes de la matière, 

un commencement de conscience et une sorte de perception 

sourde, je dis que cela n'est possible qu'à la condition que ces 

éléments ou atomes soient absolument simples et irréductibles, 

c'est-à-dire soient de véritables monades, suivant l'expression 

de Leibniz. Mais alors pourquoi se refuser à admettre que 

quelques-unes de ces monades puissent passer d'une 

conscience sourde et incomplète à une conscience claire et 

distincte, de l'inertie à la vie, de la vie à la sensibilité, de la 

sensibilité à la pensée? Et ne serait-ce pas alors de véritables 
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âmes? Que si vous persistez à soutenir que c'est par la somme 

et l'addition de ces consciences imparfaites que se produit la 

conscience totale, je persiste à soutenir que lors même que 

vous ajouteriez l'une à l'autre toutes les consciences de 

l'univers, jamais vous ne formerez ainsi une conscience 

individuelle et unique. L'unité, perçue par le dehors, peut être 

le résultat d'une composition; mais elle ne le peut pas, quand 

elle se perçoit elle-même au dedans. 
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VIII 

LES CAUSES FINALES  

ET LA TRANSFORMATION DES ESPÈCES 56
 

 

Le docteur Büchner, nous l'avons vu,57 se refuse avec 

tous les matérialistes, à admettre aucune cause finale dans la 

nature; et en cela, il est autorisé en quelque sorte, il faut le 

reconnaître, par l'aversion non déguisée que la plupart des 

savants professent pour les causes finales. J'ai de la peine, je 

l'avoue, à m'expliquer cette aversion. En quoi donc l'hypothèse 

d'un plan et d'un dessein dans la nature (car c'est en cela que 

consiste la doctrine des causes finales) est-elle contraire à 

l'esprit scientifique? Il faut distinguer soigneusement ici deux 

ordres d'idées: la méthode et le fond des choses. La méthode 

des causes finales peut-être stérile et nuisible dans la science, 

sans qu'il en résulte pour cela qu'il n'y ait point de causes 

finales dans la réalité. Sans doute, si nous commençons par 

supposer que tel phénomène a un but et un certain but, nous 

pouvons être entraînés par là, pour mettre les choses d'accord 

avec ce but imaginaire, à supprimer des faits réels et à en 

introduire [132] de chimériques: il ne faut donc point partir de 

cette idée préconçue, et que l'expérience pourrait démentir; 

mais si c'est là une mauvaise méthode pour découvrir les faits 

(et cela même est-il vrai sans restriction?), s'ensuit-il que les 

faits, une fois découverts, ne révéleront pas des convenances, 

un plan, une intention, une finalité? Pourquoi vouloir à toute 

force qu'il n'y ait rien de semblable dans les choses? N'est-ce 

pas là un préjugé tout aussi dangereux, tout aussi trompeur que 

le premier, quoiqu'il lui soit contraire? Le désir de ne pas 

                                                      
56. Nous préparons sur les causes finales un travail spécial et étendu, dont nous 

détachons le présent chapitre. 
57. Voyez plus haut, p. 27. 
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trouver de causes finales dans la nature peut m'induire à des 

théories chimériques aussi bien que le désir opposé. Ainsi le 

vrai principe de la méthode scientifique en cette circonstance 

doit être l'indifférence aux causes finales et non pas l'hostilité. 

Un naturaliste célèbre de notre temps, M. Flourens, a très bien 

dit: « Il faut aller non pas des causes finales aux faits, mais des 

faits aux causes finales. » C'est dans le même sens que Bacon 

les écartait de la physique, pour les renvoyer à la 

métaphysique. 

Au reste, il semble que le chef du nouveau matérialisme 

allemand, M. Moleschott, soit disposé à revenir sur ses pas en 

cette question. Car dans un discours d'ouverture qu'il a 

récemment prononcé à Turin, où il vient d'être nommé 

professeur, nous lisons ces curieuses paroles: «Ne croyez pas 

que je sois assez téméraire ou assez aveugle pour dénier à la 

nature un dessein et un but. Tous ceux dont je partage les idées 

ne repoussent nullement le τελος, qu'ils devinent, qu'ils voient 

parfois, avec Aristote, dans la nature. Mais ils veulent [133] 

prémunir l'investigateur contre les labyrinthes dans lesquels 

irait se perdre sa recherche, si elle tentait de deviner, au lieu de 

s'en tenir au rerum cognoscere causas.»58 

Les naturalistes se persuadent qu'ils ont écarté les causes 

finales de la nature lorsqu'ils ont démontré comment certains 

effets résultent nécessairement de certaines causes données. La 

découverte des causes efficientes leur paraît un argument 

décisif contre l'existence des causes finales. Il ne faut pas dire, 

selon eux, «que l'oiseau a des ailes pour voler, mais qu'il vole 

parce qu'il a des ailes.» Mais en quoi, je vous prie, ces deux 

propositions sont-elles contradictoires? En supposant que 

l'oiseau ait des ailes pour voler, ne faut-il pas que le vol résulte 

de la structure des ailes? Et ainsi, de ce que le vol est un 

résultat, vous n'avez pas le droit de conclure qu'il n'est pas un 

but. Faudrait-il donc, pour que vous reconnussiez un but et un 

choix, qu'il y eût dans la nature des effets sans cause, ou des 

effets disproportionnés à leurs causes? Des causes finales ne 

sont pas des miracles; pour atteindre un certain but, il faut que 

l'auteur des choses ait choisi des causes secondes précisément 
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propres à l'effet voulu. Par conséquent, quoi d'étonnant qu'en 

étudiant ces causes vous puissiez en déduire mécaniquement 

les effets? Le contraire serait impossible et absurde. Ainsi 

expliquez-nous tant qu'il vous plaira qu'une aile étant donnée, 

il faut que l'oiseau vole: cela ne prouve pas du tout qu'il n'ait 

[134] pas des ailes pour voler. De bonne foi, si l'auteur de la 

nature a voulu que les oiseaux volassent, que pouvait-il faire 

de mieux que de leur donner des ailes? 

Cet accord des causes efficientes et des causes finales a 

été admirablement exprimé par Hegel dans cette pensée 

spirituelle et profonde: «La raison, dit-il, est aussi rusée que 

puissante. Sa ruse consiste en ce que, pendant qu'elle permet 

aux choses d'agir les unes sur les autres conformément à leur 

nature, et de s'user dans ce travail sans se mêler et se 

confondre, elle ne fait par là que réaliser ses fins. On peut dire 

à cet égard que la Providence divine est vis-à-vis du monde et 

des événements qui s'y passent la ruse absolue. Dieu fait que 

l'homme trouve sa satisfaction dans ses passions et ses intérêts 

particuliers, pendant qu'il accomplit ses fins, qui sont autres 

que ces intérêts et ces passions ne se le proposent.» 

Je n'ai besoin que de rappeler les faits bien connus, si 

souvent cités, qui donnent lieu de croire que la nature, au 

moins dans les êtres vivants (je laisse le reste), a suivi un plan 

et un dessein, s'est proposé un but, et a cherché les meilleurs 

moyens pour le réaliser. Les principaux de ces faits sont la 

structure des organes si bien appropriés à la fonction qu'ils 

doivent remplir, comme l'œil à la vue, le cœur à la circulation 

du sang; l'appropriation des organes au milieu, comme la 

structure des poumons pour la respiration dans l'air et des 

branchies pour la respiration dans l'eau; la corrélation des 

organes entre eux, — notamment le rapport sur lequel Cuvier a 

tant insisté entre la forme des dents et tout le [135] système 

osseux de l'animal; les sexes, si merveilleusement combinés 

l'un pour l'autre; la sécrétion du lait dans les mamelles après 

l'enfantement dans la classe des mammifères; les instincts 

industrieux des animaux, etc. Tous ces faits ont été si souvent 

développés, surtout au XVIII
e
 siècle, que nous nous 

contenterons de les indiquer en renvoyant aux livres si curieux 

et trop oubliés de Nieuwentyt, de Paley, de Reimarus enfin, le 
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maître de Kant, qui le nomme plusieurs fois avec une 

respectueuse admiration. Eh bien! en présence de tant 

d'exemples divers, d'une signification si éclatante, ne nous 

sera-t-il pas permis de dire, comme font les savants dans des 

circonstances semblables, que tout se passe comme si la cause, 

quelle qu'elle soit, qui a fait les organes dans l'être vivant avait 

eu devant les yeux l'effet particulier que chacun d'eux devait 

produire, et reflet commun qu'ils devaient produire tous 

ensemble, en d'autres termes que cette cause a eu un plan et 

s'est proposé un but? Ce but, prévu et déterminé à l'avance, est 

ce que l'on appelle une cause finale. 

Toutefois prenons garde de nous laisser subjuguer par 

l'imagination et par l'habitude. Peut-être l'hypothèse des causes 

finales n'est-elle, comme l'ont pensé Épicure et Spinoza, que 

l'ignorance des causes véritables; peut-être une étude plus 

approfondie nous apprendra-t-elle à démêler quelque cause 

réelle qui nous échappe, et nous montrera un effet naturel là où 

nous croyons voir la main d'une volonté prévoyante. Ainsi, 

dans les tours d'adresse par lesquels un prestidigitateur nous 

éblouit, nous croirions volontiers à une [136] puissance 

magique et surnaturelle, parce que nous ignorons les causes 

très simples et souvent très grossières qui amènent ces 

merveilleux effets. La nature ne serait-elle pas aussi une 

magicienne qui nous cache ses fils, ses ressorts, son jeu, et qui, 

nous montrant les effets en voilant les causes, nous jette, 

comme dit Spinoza, dans un stupide étonnement? 

Pendant longtemps, la philosophie matérialiste, aussi 

ignorante des lois de la nature que la philosophie contraire, 

s'était contentée d'attribuer au hasard et à des rencontres 

fortuites ces harmonies et ces convenances qui nous 

émerveillent. Ce vague appel à des causes fortuites laissait 

toute sa force à l'argument que les spiritualistes tiraient de 

l'ordre de l'univers. Dire en effet, avec les anciens épicuriens, 

que la terre féconde et amollie a pu produire à l'origine, par 

une vertu spontanée, toute sorte d'êtres vivants, — que les 

atomes, en se combinant suivant les lois de la pesanteur et du 

clinamen, ont amené ici des plantes et là des animaux, ici des 

poissons et là des hommes, que des milliards de formes ont été 

enfantées qui, étant impropres à la vie, ont succombé, qu'on a 
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vu des moitiés d'êtres vivants sortir de la boue fétide avec un 

corps inachevé, que toute sorte d'organes se sont rencontrés au 

hasard, et qu'enfin parmi ces rencontres un certain nombre ont 

été heureuses, et ont formé les plantes et les animaux que nous 

connaissons: — un tel système, qui est celui que nous expose 

Lucrèce, est tellement grossier et maladroit que c'était 

autrefois une bonne fortune pour la philosophie spiritualiste 

d'avoir à le réfuter. L'extravagance [137] de pareilles 

explications, l'absence même de toute explication 

démontraient, ici mieux qu'aucun argument l'impossibilité 

d'écarter de l'univers une cause prévoyante et intentionnelle. 

Mais dans ces derniers temps, — à peu près depuis un 

demi-siècle, — la science s'est portée avec un puissant effort 

sur ce problème, et a essayé de ramener à certaines causes 

déterminées, à certaines lois naturelles, le grand mystère des 

appropriations organiques. Elle n'a pu se contenter d'un si 

aveugle emploi des causes fortuites, et elle a cherché à établir 

un rapport plus précis, plus vraisemblable, entre les causes et 

les effets. Elle a compris que dire d'une manière vague que la 

matière, en se combinant, a formé des êtres vivants, c'était ne 

rien dire, car le problème est précisément d'expliquer comment 

la matière a pu produire des êtres aptes à la vie. Il fallait 

trouver quelque raison précise et particulière à ces 

appropriations merveilleuses, que le hasard ne peut expliquer. 

De là plusieurs hypothèses plus ou moins spécieuses, dont le 

matérialisme s'est hâté de s'emparer, et, pour dire toute la 

vérité, il faut reconnaître que le combat est devenu plus 

sérieux qu'il ne l'était autrefois. 

Parmi ces hypothèses, l'une des plus intéressantes et des 

plus ingénieuses est celle qu'un célèbre naturaliste anglais, M. 

Darwin, a développée tout récemment, avec infiniment de 

science et d'esprit, dans son livre sur l'origine et la formation 

des espèces. Ce livre, invoqué par Büchner comme une 

confirmation éclatante de ses doctrines, mérite une discussion 

approfondie. Mais auparavant, [138] rappelons les hypothèses 

analogues qui ont précédé la sienne, et auxquelles lui-même 

fait encore une certaine part dans sa doctrine. 

Plusieurs principes ou agents ont été proposés pour 

expliquer sans aucune cause finale les appropriations 
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organiques. Les principaux sont l'action des milieux, l'habitude 

et le besoin. C'est par l'action combinée de ces agents que 

Lamarck explique la transformation progressive de l'animalité, 

qui s'est élevée, suivant lui, par un perfectionnement continu, 

de la forme la plus élémentaire à la plus complexe, de la 

monade à l'humanité: théorie redoutable que Diderot, dans 

l'audace féconde de son inventive imagination, semble avoir le 

premier rêvée, et qu'un esprit aventureux du dernier siècle, 

Benoît de Maillet, a développée avant Lamarck dans un livre 

moitié ridicule, moitié profond, le Telliamed, qui a provoqué 

les railleries de Voltaire et le majestueux dédain de Cuvier. 

Nul doute que les conditions extérieures dans lesquelles 

un animal se trouve placé n'agissent sur lui et ne le modifient 

dans une certaine mesure. C'est l'ensemble des circonstances 

(air, eau, accidents météorologiques, éducation, etc.), que l'on 

appelle le milieu. Eh bien! disent certains naturalistes, si c'était 

le milieu lui-même, qui, modelant, assouplissant l'animal à ses 

influences, le rend propre à vivre précisément au sein de ces 

influences, y aurait-il donc à s'étonner de l'accord qui existe 

entre les organes et le milieu, comme si l'on s'étonnait, par 

exemple, qu'un fleuve trouvât précisément [139] un lit tout fait 

pour le recevoir, tandis que c'est lui-même qui se fait son lit? 

Ce serait là un vrai cercle vicieux. Par exemple, serait-il 

raisonnable de dire que les paysans ont été doués par la nature 

d'une force d'organisation plus grande que celle des autres 

hommes, parce qu'ils étaient destinés à subir de plus grandes 

intempéries, le chaud, le froid, la pluie, la neige, le vent, et que 

la Providence leur a ménagé ainsi plus de chances de 

conserver leur existence, si nécessaire au bien-être de 

l'humanité? N'est-il pas manifeste qu'on prendrait ici l'effet 

pour la cause? Car si les paysans sont forts, c'est précisément 

parce qu'ils ont eu à résister à de nombreux accidents 

physiques qui fortifient quand ils ne tuent pas. De pareilles 

causes finales ne peuvent être admises par personne. Eh bien! 

si l'on pouvait établir que toutes les modifications organiques 

ont pour cause une action de milieu, n'aurait-on point par là 

porté le coup le plus sérieux à la doctrine des causes finales? 

Il faut reconnaître que les conditions extérieures agissent 

sur l'organisation et la modifient, mais jusqu'où et dans quelle 
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mesure? C'est là le grand débat qui partage les naturalistes et 

qui donne lieu aujourd'hui à d'importantes recherches 

expérimentales. Nous n'avons pas l'intention de nous y 

engager. Jusqu'ici cependant il ne paraît pas que les actions de 

milieu, telles que nous pouvons les connaître et les observer, 

pénètrent bien profondément dans l'organisation. Les plus 

importantes sont celles que nous produisons artificiellement 

par la domestication; mais avons-nous jamais [140] créé un 

seul organe? Quelque grande que l'on fasse la part à ces 

actions extérieures, on admettra difficilement qu'elles puissent 

déterminer la formation des organes les plus complexes et les 

plus importants. Par exemple, certains animaux respirent par 

les poumons et d'autres par les branchies, et ces deux sortes 

d'organes sont parfaitement appropriés aux deux milieux de 

l'air et de l'eau. Comment concevoir que ces deux milieux 

aient pu produire des appareils si complexes et si bien 

appropriés? De tous les faits constatés par la science, en est-il 

un seul qui puisse justifier une extension aussi grande de 

l'action des milieux? Si l'on dit que par milieu il ne faut pas 

seulement entendre l'élément dans lequel vit l'animal, mais 

toute espèce de circonstance extérieure, je demande que l'on 

me détermine quelle est précisément la circonstance qui a fait 

prendre à tel organe la forme du poumon, à tel autre la forme 

de branchies; quelle est la cause précise qui a fait le cœur, 

cette machine hydraulique si puissante et si aisée, et dont les 

mouvements sont si industrieusement combinés pour recevoir 

le sang qui vient de tous les organes du cœur et pour le leur 

renvoyer; quelle est la cause enfin qui a lié tous ces organes 

les uns aux autres, et a fait de l'être vivant, suivant l'expression 

de Cuvier, «un système clos, dont toutes les parties concourent 

à une action commune par une réaction réciproque?» Que 

sera-ce si nous passons aux organes des sens, au plus 

merveilleux, l'œil de l'homme ou celui de l'aigle? Darwin lui-

même s'arrête un instant, presque effrayé de ce problème. 

L'esprit de système qui le soutient le fait passer [141] outré; 

mais, parmi les savants qui n'ont pas de système, en est-il un 

qui ose soutenir qu'il entrevoie d'une manière quelconque 

comment la lumière aurait pu produire par son action l'organe 

qui lui est approprié, ou bien, si ce n'est pas la lumière, quel 
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est l'agent extérieur assez puissant, assez habile, assez 

ingénieux, assez bon géomètre, pour construire ce merveilleux 

appareil qui a fait dire à Newton: «Celui qui a fait l'œil a-t-il 

pu ne pas connaître les lois de l'optique?» Grande parole, qui, 

venant d'un si grand maître, devrait bien faire réfléchir un 

instant les improvisateurs de systèmes cosmogoniques, si 

savants sur l'origine des planètes, et qui passent avec tant de 

complaisance sur l'origine de la conscience et de la vie! 

Ce qu'il y a de plus facile à expliquer, à ce qu'il semble, 

par les actions de milieu, c'est la coloration de la peau. Or on 

dispute même, et c'est un débat qui se prolonge encore entre 

les naturalistes, pour savoir si la différence de milieu peut 

expliquer la différence de la race caucasique et de la race 

nègre. Et même, par une contradiction piquante, ce sont 

souvent les mêmes naturalistes, si complaisants pour les 

actions extérieures quand il s'agit de rapprocher le singe de 

l'homme, qui deviennent les plus exigeants et les plus 

incrédules lorsqu'on cherche à expliquer par les mêmes actions 

la différence des blancs et des noirs. Sans entrer dans ce débat, 

je me contenterai de dire que si l'unité de l'espèce humaine est 

encore un problème pour les naturalistes, à plus forte raison en 

est-il de même pour l'unité de l'animalité tout entière. 

[142] Au reste, ce qui prouve mieux que tout 

raisonnement l'insuffisance du principe des milieux, c'est que 

les naturalistes les plus favorables à ce principe ne s'en sont 

pas contentés et en ont invoqué d'autres concurremment avec 

celui-là. Il y a même ici une remarque à faire, qui n'est pas 

sans intérêt: c'est que le naturaliste qui passe pour avoir 

attaché le plus d'importance à l'action des milieux, Lamarck, 

entend cette action dans un sens très différent de celui qu'on 

attendrait d'après l'opinion reçue, car il attribue au milieu 

beaucoup plutôt une action perturbatrice qu'une action 

plastique. 

La loi fondamentale, suivant Lamarck, c'est la 

complication progressive des organismes. Or ce n'est pas le 

milieu qui produit cette progression. Le milieu au contraire, ou 

cause modifiante, ne fait que la troubler: c'est lui qui amène 

des interruptions, des hiatus, de véritables désordres, et 

empêche la série animale de présenter cette échelle graduée et 
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continue qu'avait défendue Bonnet, suivant ce principe 

célèbre: natura non facit saltus. Quel est donc le vrai principe 

formateur de l'animalité selon Lamarck? C'est un principe 

distinct du milieu, indépendant du milieu, un principe qui, 

abandonné à lui-même, produirait une série ininterrompue 

dans un ordre parfaitement gradué: c'est ce qu'il appelle le 

pouvoir de la vie. «Tout porte ici, dit-il dans son mauvais 

style, sur deux bases essentielles et régulatrices des faits 

observés et des vrais principes zoologiques, savoir: 1° sur le 

pouvoir de la vie, dont les résultats sont la composition 

croissante de l'organisme et par suite la progression citée; 2° 

Sur la cause modifiante, [143] dont les produits sont des 

interruptions, des déviations diverses et irrégulières dans le 

pouvoir de la vie. — Il suit de ces deux bases essentielles: 

d'abord qu'il existe une progression réelle dans la composition 

de l'organisation des animaux que la cause modifiante n'a pu 

empêcher, ensuite qu'il n'y a pas de progression soutenue et 

régulière dans la distribution des races d'animaux, parce que la 

cause modifiante a fait varier presque partout celle que la 

nature eût régulièrement formée, si cette cause modifiante 

n'eût pas agi.»
59

 

Cette distinction entre l'action perturbatrice du milieu et 

son action plastique est de la plus haute importance pour la 

question qui nous occupe, car l'appropriation des organes aux 

fonctions n'étant plus l'effet du milieu, mais de la vie, le 

problème reste tout entier, et il s'agit toujours de savoir 

comment la vie, cause aveugle et inconsciente, peut 

accommoder toutes les parties de l'animal à leurs usages 

respectifs et les lier ensemble à une action commune. Dans 

cette doctrine, le milieu ne peut plus être invoqué comme 

cause, puisqu'il n'est qu'un obstacle, et que sans lui les formes 

organiques seraient encore plus régulières et plus 

harmonieuses qu'elles ne le sont. 

Le milieu étant donc, de l'aveu même de Lamarck, un 

principe insuffisant pour expliquer la production des formes 

organiques, et par conséquent leur appropriation, ce qu'il 
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appelle le pouvoir de la vie sera-t-il plus heureux, et par quels 

moyens obtiendra-t-il cet effet? 

[144] Ici Lamarck fait appel à deux nouveaux agents que 

nous avons déjà indiqués, l'habitude et le besoin. Il établit 

deux lois: la première, c'est que le besoin produit les organes; 

la seconde, c'est que l'habitude les développe et les fortifie. 

Insistons sur la différence de ces principes et du précédent. 

Dans l'hypothèse du milieu, la cause modifiante et 

transformante est tout extérieure. Rien ne vient de l'objet 

transformé. Il est comme une cire molle par rapport à la main 

qui la modèle et qui la pétrit. Ainsi en est-il de ces roches qui 

sous l'action des eaux se creusent et deviennent des grottes, 

des temples, des palais. Il est de toute évidence qu'il n'y a là 

nulle appropriation préméditée. En est-il de même quand vous 

invoquez le pouvoir de l'habitude ou du besoin? Non sans 

doute, car ce ne sont pas là des causes externes, mais des 

causes internes: quoique déterminées par les circonstances 

extérieures, elles agissent néanmoins du dedans; elles sont 

avec le milieu des causes coopératrices. Ce sont elles, et non 

plus les milieux, qui accommodent l'être vivant à ses 

conditions d'existence. Eh bien! en supposant que ces causes 

puissent rendre compte de toutes les appropriations organiques 

(ce qui est plus que douteux), je dis que l'on n'aurait encore 

rien gagné par là, car cette puissance d'accommodation est 

elle-même une appropriation merveilleuse. Ici ce n'est plus 

seulement, comme tout à l'heure, une cause physique modelant 

l'animal ou le végétal du dehors; c'est un pouvoir interne 

concourant avec l'action externe et s'accommodant aux besoins 

de l'être vivant. [145] Eh quoi! il y a dans l'être vivant une 

puissance telle que si le milieu se modifie, l'être vivant se 

modifie également pour pouvoir vivre dans ce milieu nouveau! 

Il y a une puissance de s'accommoder aux circonstances du 

dehors, d'en tirer parti, de les appliquer à ses besoins! Et dans 

une telle puissance vous ne voyez pas une finalité! Imaginez 

que l'être vivant ait la nature dure et inflexible de la pierre et 

du métal, chaque changement de milieu devient pour lui une 

cause de destruction et de mort; mais la nature l'a fait souple et 

flexible. Or dans une telle flexibilité je ne puis m'empêcher de 

reconnaître une pensée préservatrice de la vie dans l'univers. 
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On le verra mieux en examinant la chose de plus près. Il 

faut ici admettre deux cas: ou bien l'animal a conscience de 

son besoin, ou il n'en a pas conscience, car les animaux 

inférieurs, suivant Lamarck, sont dénués de sensibilité aussi 

bien que les végétaux. Dans ce second cas, Lamarck soutient 

que la production d'un organe a une cause toute mécanique; 

par exemple «un nouveau mouvement produit dans les fluides 

de l'animal.» Mais alors, si l'organe n'est que le résultat d'une 

cause mécanique, d'un mouvement de fluides, sans aucun 

sentiment, et par conséquent sans aucun effort, comment se 

trouve-t-il avoir une appropriation quelconque avec les besoins 

de l'animal? Comment les fluides iront-ils précisément se 

porter vers le point où la production d'un organe serait 

nécessaire? et comment produiraient-ils un organe approprié 

au milieu où l'animal vit? Quant à dire qu'il se produit toute 

espèce [146] d'organes, les uns utiles, les autres inutiles, les 

autres nuisibles, et que l'animal ne subsiste que lorsque le 

nombre des organes utiles vient à l'emporter, n'est-ce pas tout 

simplement revenir à l'hypothèse d'Épicure et attribuer tout au 

hasard, ce que l'on voulait éviter? D'ailleurs les faits donnent-

ils raison à cette hypothèse? Si les combinaisons d'organes 

sont fortuites, le nombre des organes inutiles ou nuisibles 

devrait être infiniment plus grand qu'il ne l'est (en supposant 

même qu'il y en ait un seul de ce genre, ce qui n'est pas 

démontré): car ces deux conditions n'excluent pas absolument 

la vie. Et dire que cela a été autrefois ainsi, c'est se jeter dans 

l'inconnu, sans compter que les découvertes paléontologiques 

ne donnent pas à penser que les animaux fossiles aient été plus 

mal construits que ceux d'aujourd'hui. 

Si au contraire c'est un besoin ressenti qui déterminerait 

lui-même la direction des fluides, comment les fluides se 

dirigeront-ils précisément là où le besoin existe, et produiront-

ils précisément le genre d'organes qui est nécessaire à la 

satisfaction du besoin? Un animal éprouve le besoin de voler 

pour échapper à des ennemis dangereux: il fait effort pour 

mouvoir ses membres dans le sens où il doit le plus facilement 

se soustraire à leur poursuite. Comment cet effort et ce besoin 

combinés réussiront-ils à faire prendre aux membres antérieurs 

la forme de l'aile, cette machine si délicate et si savamment 
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combinée que toute la mécanique la plus subtile de l'homme 

peut à peine soupçonner comment on pourra l'imiter? Pour que 

le mouvement des [147] fluides puisse amener des 

combinaisons aussi difficiles, il faut autre chose qu'un besoin 

vague et un effort incertain. 

Lamarck reconnaît «qu'il est très difficile de prouver par 

l'observation» que le besoin produit l'organe; mais il soutient 

que la vérité de cette première loi se déduit logiquement de la 

seconde loi, attestée par l'expérience, d'après laquelle l'organe 

se développe par l'expérience et par l'habitude. Ainsi, selon lui, 

de ce que l'habitude développe les organes, il s'ensuit que le 

besoin peut les créer. Qui ne voit l'abîme qu'il y a entre ces 

deux propositions? Quoi! parce qu'un organe étant donné croît 

ou se développe par l'exercice, on en conclura que le besoin 

peut produire un organe qui n'existe pas! La production d'un 

organe qui n'existe pas. peut-elle s'assimiler au développement 

d'un organe qui existe? Nous voyons bien que l'exercice 

augmente les dimensions, la force, la facilité d'action d'un 

organe, mais non pas qu'il le multiplie et qu'il en change les 

conditions essentielles. Le saltimbanque a des muscles plus 

déliés que les autres hommes. En a-t-il d'autres? en a-t-il plus? 

sont-ils disposés différemment? De bonne foi, si grand que 

l'on suppose le pouvoir de l'habitude, ce pouvoir peut-il aller 

jusqu'à la création? 

Je sais que l'on peut invoquer la théorie de l'unité de 

composition, et soutenir avec les partisans de Geoffroy Saint-

Hilaire que tous les organes ne sont au fond qu'un seul et 

même organe diversement développé, que par conséquent 

l'exercice et l'habitude ont pu produire successivement, 

quoique  lentement,  ces diversités de [148] forme qui ne sont 

que des différences de développement. Mais la doctrine de 

l'unité organique poussée jusque-là n'est-elle point elle-même 

une hypothèse? Les grandes objections de Cuvier contre cette 

hypothèse ont-elles été toutes écartées par la science moderne? 

L'unité de type et de composition dans la série animale ne 

serait-elle pas un idéal et un abstrait plutôt que l'expression 

exacte et positive de la réalité? Et d'ailleurs suffirait-il de 

montrer que deux organes différents sont analogues l'un à 

l'autre, c'est-à-dire, suivant Geoffroy Saint-Hilaire, situés à la 
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même place et liés par les mêmes rapports aux organes 

avoisinants, pour conclure de là que l'un de ces organes a pu 

prendre la forme de l'autre? Non, il faudrait voir cet organe 

passer lui-même d'une forme à une autre. Autrement l'analogie 

ne prouve pas la transition. Ainsi, par exemple, de ce que la 

trompe de l'éléphant est l'analogue du nez humain, il ne 

s'ensuit pas que le nez puisse se changer en trompe, et la 

trompe se changer en nez. Au reste, Geoffroy Saint-Hilaire a 

pris soin de séparer lui-même son hypothèse de celle de 

Lamarck, et il disait spirituellement qu'on peut bien soutenir 

qu'un palais et une chaumière répondent à un même type 

fondamental, sans affirmer pour cela que le palais ait 

commencé par être une chaumière, ni que la chaumière 

deviendra un palais. 

Il est des cas où l'analogie est certaine et la transformation 

possible, mais où l'on comprend toutefois difficilement 

comment l'habitude aurait pu produire cette transformation. 

C'est ainsi qu'il paraît démontré en anatomie comparée, par les 

recherches de Göthe et [149] d'Oken, que le crâne est 

l'analogue des vertèbres, qu'il est lui-même une vertèbre 

élargie et développée. Eh bien! comment l'habitude a-t-elle pu 

opérer une pareille métamorphose et changer la vertèbre 

supérieure de la colonne vertébrale en une cavité capable de 

contenir l'encéphale? Voici ce qu'il faudrait supposer: c'est 

qu'un animal qui n'aurait qu'une moelle épinière, à force de 

l'exercer, a réussi à produire cette expansion de matière 

nerveuse que nous appelons le cerveau; qu'à mesure que cette 

partie supérieure s'élargissait, elle refoulait les parois d'abord 

molles qui la recouvrent jusqu'à ce qu'elle les eût forcées à 

prendre sa propre forme, celle de la boîte crânienne: mais que 

d'hypothèses dans cette hypothèse! D'abord il faudrait 

imaginer des animaux qui eussent une moelle épinière sans 

cerveau, car si ces deux organes se montrent toujours 

ensemble, rien n'indique que l'un ait précédé l'autre, et il est 

tout aussi plausible de considérer la moelle épinière comme un 

prolongement du cerveau, que le cerveau comme un 

épanouissement de la moelle épinière. Ce qui semble 

l'indiquer, c'est qu'on trouve déjà l'analogue du cerveau même 

dans les animaux qui n'ont pas de moelle épinière, dans les 
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mollusques et les articulés. Or, si le cerveau préexiste dans les 

animaux vertébrés, le crâne préexiste: il n'est donc pas le 

produit de l'habitude. Ajoutez qu'on comprend difficilement 

l'exercice et l'habitude se produisant sans cerveau; ce sont des 

faits qui résultent de la volonté, et il semble bien que le 

cerveau soit l'organe de la volonté. Ajoutez enfin qu'il faudrait 

encore admettre que la matière osseuse eût d'abord été [150] 

cartilagineuse, afin de se prêter aux élargissements successifs 

nécessités par le progrès du système nerveux, ce qui 

impliquerait Une remarquable accommodation dans cette 

souplesse primitive de la matière osseuse, sans laquelle le 

développement du système nerveux eût été impossible. Je 

laisse aux zoologistes à décider si toutes les hypothèses que 

nous venons de présenter sont plausibles et concordent avec 

les faits. 

Au reste il nous sera permis de nous appuyer ici sur 

l'autorité de l'illustre Cuvier, qui juge dans les termes les plus 

sévères l'hypothèse de Lamarck.
60

 «Des naturalistes, plus 

matériels dans leurs idées et ne se doutant pas même des 

observations philosophiques dont nous venons de parler, sont 

demeurés humbles sectateurs de Maillet (Telliamed); voyant 

que le plus ou moins d'usage d'un membre en augmente ou en 

diminue quelquefois la force et le volume, ils se sont imaginés 

que des habitudes et des influences extérieures longtemps 

continuées ont pu changer par degrés les formes des animaux 

au point de les faire arriver successivement à toutes celles que 

montrent maintenant les différentes espèces: idée peut-être la 

plus superficielle et la plus vaine de toutes celles que nous 

avons déjà eu à réfuter. On y considère en quelque sorte les 

corps organisés comme une simple masse de pâte ou d'argile 

qui se laisserait mouler entre les doigts. Aussi, du moment où 

ces auteurs ont voulu entrer dans le détail, ils sont tombés dans 

le ridicule. Quiconque ose [151] avancer sérieusement qu'un 

poisson, à force de se tenir au sec, pourrait voir ses écailles se 

fendiller et se changer en plumes, et devenir lui-même un 

oiseau, ou qu'un quadrupède, à force de pénétrer dans des 

voies étroites, de se passer à la filière, pourrait se changer en 
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serpent, ne fait autre chose que prouver la plus profonde 

ignorance de l'anatomie.» 

Je n'insisterai pas plus longtemps d'ailleurs sur la théorie 

de Lamarck, l'insuffisance en étant démontrée par la théorie 

même que M. Darwin a essayé d'y substituer. Nous sommes 

autorisé à mettre en question la puissance modificatrice des 

milieux et des habitudes lorsque nous entendons ce naturaliste 

dire «qu'il n'a pas grande confiance en l'action de tels agents.» 

Quel est celui qu'il leur substitue? C'est ce qu'il nous faut 

examiner. 

Le fait qui a servi de point de départ au système de M. 

Darwin est un fait si prosaïque et si vulgaire, qu'un 

métaphysicien n'eût jamais daigné y jeter les yeux. Il faut 

pourtant que la métaphysique s'habitue à regarder, non pas 

seulement au-dessus de nos têtes, mais à nos côtés et à nos 

pieds. Eh quoi! Platon n'admettait-il pas qu'il y a une idée 

divine même du fumier, même de la boue? Ne dédaignons 

donc pas d'entrer avec M. Darwin dans les étables des 

éleveurs, de chercher avec lui les secrets de l'industrie bovine, 

chevaline, porcine, et, dans ces productions de l'art humain, de 

découvrir, s'il est possible, les artifices de la nature. Sans 

doute, lorsqu'il y a plusieurs années, une exposition universelle 

rassemblait [152] à Paris les plus beaux échantillons de ces 

diverses industries, lorsque chaque année encore, dans les 

concours de départements, on voit décerner des prix aux plus 

beaux produits de l'élevage, qui eût cru, qui pourrait croire que 

dans ces expositions et ces concours la théodicée fût 

intéressée? Et cependant les faits de la nature se lient les uns 

aux autres par un lien si subtil et si continu, et les accidents les 

plus insignifiants en apparence sont tellement gouvernés par 

des raisons générales et permanentes, que rien ne peut être 

indifférent aux méditations du penseur, surtout des faits qui 

touchent de si près au mystère de la vie. 

L'élève des bestiaux est une véritable industrie, et une 

industrie qui a des règles précises et rigoureuses, des méthodes 

suivies. La plus importante de ces méthodes est ce que l'on 

appelle la méthode de sélection ou d'élection. Voici en quoi 

elle consiste. Lorsqu'il veut obtenir l'amélioration d'une race 

dans un sens déterminé, l'éleveur choisira les individus les plus 
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remarquables sous le rapport de la qualité qu'il recherche: si 

c'est la grosseur, les plus gros; si c'est la taille, les plus grands; 

si c'est la légèreté, les plus sveltes; si c'est l'intelligence, les 

plus fins, les plus ingénieux, les plus habiles. Les produits qui 

résulteront de ce premier choix posséderont les qualités de 

leurs parents à un degré de plus, car on sait que les caractères 

individuels se transmettent et s'accumulent par l'hérédité. Si 

l'on opère sur ces produits comme on a fait sur les premiers 

individus, la qualité cherchée ira sans cesse en croissant, et au 

bout de plusieurs générations on aura obtenu ces belles races, 

[153] toutes de création humaine, que se disputent les pays 

agricoles, et qui, par des croisements bien entendus, donnent 

lieu à d'autres races nouvelles, ou du moins à d'innombrables 

variétés. 

Eh bien! ce que fait l'homme avec son art, pourquoi la 

nature ne le ferait-elle pas de son côté? Pourquoi ne pas 

admettre une sorte d'élection naturelle qui se serait opérée 

dans la suite des temps? Pourquoi ne pas admettre que certains 

caractères individuels, qui ont été primitivement le résultat de 

certains accidents, se sont transmis ensuite et accumulés par 

voie héréditaire, et que par ce moyen se seraient produites 

dans la même espèce des variétés très différentes, comme nous 

en produisons nous-mêmes? Admettons maintenant, avec M. 

Darwin, un second principe sans lequel le premier ne pourrait 

produire tout ce qu'il contient: ce principe, c'est le principe de 

la concurrence vitale. Voici en quoi il consiste. Tous les êtres 

de la nature se disputent la nourriture; tous luttent pour vivre, 

pour subsister. Or il n'y a pour un certain nombre donné 

d'animaux qu'une certaine somme de subsistances; tous ne 

peuvent donc également se conserver. Dans cette lutte, les 

faibles succombent nécessairement, et la victoire est au plus 

fort. Les forts seuls survivent, et établissent le niveau entre la 

population et les subsistances. On reconnaît ici la célèbre loi 

de Mathus, qui a soulevé de si grands débats dans l'économie 

politique, et que M. Darwin transporte de l'homme à 

l'animalité tout entière. 

Cette loi étant donnée, et elle est indubitable, voyons 

comment agit l'élection naturelle. Les individus d'une [154] 

espèce donnée qui auront acquis par accident un caractère plus 
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ou moins avantageux à leur conservation, et l'auront transmis à 

leurs descendants, seront mieux armés dans la concurrence 

vitale; ils auront plus de chances de se conserver, et quand ce 

caractère se sera perfectionné par le temps, il constituera pour 

cette variété particulière une vraie supériorité dans son espèce. 

Imaginez maintenant quelque changement dans le milieu 

ambiant qui fasse que cet avantage, qui n'avait pas encore 

beaucoup servi, devienne tout à coup très nécessaire, comme 

dans un refroidissement subit un poil plus long, plus épais: 

ceux qui auront obtenu cet avantage en profiteront et 

subsisteront, tandis que les autre périront. On voit que 

l'appropriation dans cette hypothèse résultera d'une rencontre 

entre la production accidentelle d'un avantage perfectionné par 

l'hérédité et un changement accidentel de milieu. 

Voyons maintenant comment, à l'aide de ces principes, M. 

Darwin parvient à expliquer l'origine des espèces. C'est que, 

dans un même type donnée il peut se produire 

accidentellement des avantages de diverse nature, et qui ne se 

font pas concurrence: chacun profite du sien, sans nuire à celui 

qui en a un autre. De là des variétés différentes, bien armées, 

quoique différemment, pour la concurrence vitale. Ceux au 

contraire qui sont restés fidèles au type original, et qui n'ont 

acquis aucun avantage nouveau propre à les conserver dans un 

milieu nouveau, ceux-là périssent. C'est ainsi que le type 

primitif disparaît; les variétés extrêmes subsistent seules, et ces 

variétés, devenant de plus en plus dissemblables [155] par le 

temps, seront appelées espèces, parce que l'on aura perdu les 

traces de leur origine commune. 

Appliquons cette théorie à un exemple peu flatteur pour 

l'espèce humaine, mais qui est tellement indiqué ici que ce 

serait un faux scrupule que de ne pas aller jusque-là. L'une des 

objections les plus ardentes que l'on ait faites à Darwin, c'est 

que si sa théorie est vraie, il faut admettre que l'homme a 

commencé par être un singe, ce qui est fort humiliant: à quoi 

un partisan de M. Darwin a répondu «qu'il aimait mieux être 

un singe perfectionné qu'un Adam dégénéré.» Or, dans la 

théorie de M. Darwin, il n'est pas vrai que l'homme descende 

du singe, car s'il en descendait, comme il a sur lui un grand 

avantage, il l'aurait vaincu dans la concurrence vitale, et par 
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conséquent l'aurait absorbé et détruit. Ce qui est vrai, c'est que 

le singe et l'homme dérivent l'un et l'autre d'un même type qui 

s'est perdu, et dont ils sont les déviations divergentes. En un 

mot, dans cette hypothèse, les singes ne sont pas nos ancêtres, 

mais ils sont nos cousins germains. 

Généralisons cet exemple. Il ne faut pas dire que les 

vertébrés ont été des mollusques, ni les mammifères des 

poissons ou des oiseaux; mais les quatre embranchements 

seraient quatre rayonnements distincts partis d'une souche 

primitive. Dans chaque embranchement, le type primitif serait 

également diversifié, et c'est par ces déterminations 

successives, cette addition de différences, cette accumulation 

de caractères nouveaux dans des séries toujours divergentes, 

que les espèces actuelles se sont produites. En un mot, le règne 

organisé [156] a toujours été du général au particulier, et, 

comme l'on dirait en logique, en augmentant sans cesse le 

contenu de sa compréhension. 

Tel est, je crois, dans ses bases essentielles, et sans y rien 

changer, le système de M. Darwin, système qu'il défend avec 

des ressources d'esprit vraiment inépuisables, et surtout avec 

une admirable sincérité: car, à l'inverse des inventeurs du 

système qui n'exposent que les faits favorables à leurs idées et 

taisent les faits contraires, M. Darwin consacre la moitié de 

son livre à exposer les difficultés et les objections que son 

principe peut soulever, et quelques-unes sont si formidables 

qu'il a grand'peine à en atténuer la portée. A-t-il été cependant 

jusqu'à la difficulté capitale qui pèse sur tout le système, et qui 

pour nous tient notre esprit en suspens? C'est ce que nous ne 

croyons pas, et c'est ce que nous essayerons d'établir. 

Le véritable écueil, à notre avis, de la théorie de M. 

Darwin, le point périlleux et glissant, c'est le passage de 

l'élection artificielle à l'élection naturelle: c'est d'établir qu'une 

nature aveugle et sans dessein a pu atteindre, par la rencontre 

des circonstances, le même résultat qu'obtient l'homme par une 

industrie réfléchie et calculée. Dans l'élection artificielle en 

effet, ne l'oublions pas, l'homme choisit les éléments de ses 

combinaisons; pour atteindre un but désiré, il choisit deux 

facteurs doués déjà l'un et l'autre du caractère qu'il veut obtenir 

ou perfectionner. S'il y avait quelque différence entre les deux 
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facteurs, le produit serait incertain et mixte, ou bien, lors 

même que le caractère de [157] l'un des facteurs y 

prédominerait, il y serait toujours affaibli par le mélange avec 

un caractère contraire. 

Pour que l'élection naturelle obtînt les mêmes résultats, 

c'est-à-dire l'accumulation et le perfectionnement d'un 

caractère quelconque, il faudrait que la nature fût capable de 

choix; il faudrait, pour tout dire, que le mâle doué de tel 

caractère s'unît précisément avec une femelle semblable à lui. 

Dans ce cas, je reconnais que le multiple de ces deux facteurs 

aurait la chance d'hériter de ce caractère commun et même d'y 

ajouter. Il faudrait encore que ce multiple ou produit cherchât 

dans son espèce un autre individu qui aurait aussi 

accidentellement atteint ce même caractère. De cette manière, 

par une suite de choix semblables, la nature pourrait faire ce 

que fait l'industrie humaine, car elle agirait exactement de 

même. 

Mais qui ne voit que j'évoque une hypothèse impossible? 

Car comment admettre qu'un animal qui aura subi une 

modification accidentelle (une nuance de plus ou de moins 

dans la couleur par exemple) ira précisément découvrir dans 

son espèce un autre individu atteint en même temps de la 

même modification? Cette modification étant accidentelle et 

individuelle à l'origine, elle doit être rare, et par conséquent il 

y a très peu de chances que deux individus se rencontrent et 

s'unissent; l'aveugle désir qui porte le mâle vers la femelle ne 

peut avoir une telle clairvoyance, et s'il l'avait, quel éclatant 

témoignage de finalité! Et en supposant, par impossible, 

qu'une telle rencontre ait lieu une fois, comment admettre 

qu'elle se renouvelle à la seconde génération, [158] puis à la 

troisième, à la quatrième, puis ainsi de suite? Ce n'est qu'à 

cette condition d'une rencontre constante entre deux facteurs 

semblables que la variété se produira. Autrement, déviant à 

chaque nouveau couple, les modifications n'auront aucun 

caractère constant, et le type de l'espèce restera seul identique. 

On triomphe du peu de temps qu'il faut à l'industrie humaine 

pour obtenir une variété nouvelle, et l'on dit: Que ne peut faire 

la nature, qui a des siècles à sa disposition! Il me semble qu'ici 

le temps ne fait rien à l'affaire. Tout le nœud est dans la 
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multiplication de l'avantage cherché, multiplication qui exige 

une pensée qui choisit. 

On trouve dans l'espèce humaine elle-même des exemples 

de variétés produites par élection; mais cela tient à des unions 

constantes et suivies entre des sujets semblables. Ainsi le type 

israélite est bien reconnaissable et persiste encore depuis des 

siècles, malgré les changements du milieu; mais les Israélites 

se marient entre eux et conservent de cette façon les traits 

distinctifs qui les caractérisent. Supposez des mariages mixtes, 

supposez que, les préjugés disparaissant, les Israélites en 

vinssent à se marier avec les autres parties de la population: 

combien de temps durerait le type israélite? Il serait bien vite 

absorbé et transformé. Il y a près de Potsdam, nous a dit M. de 

Quatrefages,
61

 un village particulièrement remarquable par la 

taille des habitants. À quoi tient cette particularité? Elle vient, 

dit-on, de ce que le père de Frédéric le Grand, qui aimait [159] 

les beaux hommes, choisissait les plus grandes paysannes qu'il 

pût rencontrer pour les marier a ses grenadiers. C'est bien là de 

l'élection artificielle, ne l'oublions pas. C'est ainsi que Platon 

dans sa République, tout en prescrivant de tirer au sort les 

époux, conseillait cependant aux magistrats de tricher un peu 

et de réunir sans en avoir l'air les plus belles femmes aux plus 

beaux hommes afin d'obtenir de vigoureux citoyens. On voit, 

par tous ces exemples, que l'élection suppose toujours la 

rencontre d'un caractère commun dans les deux Sexes: c'est ce 

qui ne peut avoir lieu dans la nature, ce caractère tout 

accidentel étant d'abord très rare, et ceux qui le posséderaient 

en même temps n'ayant aucune raison de se rencontrer et de se 

choisir. Je sais que Darwin distingue deux sortes d'élection 

artificielle: l'une qu'il appelle méthodique, l'autre inconsciente. 

L'élection méthodique est celle de l'éleveur qui combine ses 

éléments, comme en mécanique on combine les rouages d'une 

machine. L'élection inconsciente est celle par laquelle on 

obtient l'amélioration ou la modification d'une espèce sans 

avoir précisément cherché ce résultat, comme celle d'un 

chasseur, par exemple, qui n'a nulle prétention de 

perfectionner la race canine, mais qui, par goût, est amené à 
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choisir les meilleurs chiens qu'il puisse se procurer, et obtient 

par la force des choses une accumulation de qualités dans cette 

race. C'est ainsi vraisemblablement que se sont formées les 

diverses variétés canines. Il n'y a pas là une méthode 

systématique, et cependant le résultat est le même, quoique 

plus lent. Il en est de même dans [160] la nature, d'après M. 

Darwin. Elle pratique une élection inconsciente, et l'agent qui 

remplace ici le choix, c'est la concurrence vitale. Les mieux 

avantagés l'emportent nécessairement par le droit du plus fort, 

et la nature se trouve avoir ainsi choisi spontanément et sans le 

savoir les sujets les mieux doués, pour résister aux atteintes du 

milieu, en un mot les mieux appropriés. 

Nous voici au cœur du système. Pour le bien apprécier, 

distinguons deux cas différents: ou bien le milieu ambiant ne 

change pas, ou bien il change. Qu'arrivera-t-il dans ces deux 

hypothèses? Il faut remarquer ici une grande différence entre 

la doctrine de Lamarck et celle de Darwin. Suivant le premier, 

tant que le milieu ne change pas, l'espèce doit rester immobile, 

une fois appropriée par l'habitude à ce milieu: ayant en effet ce 

qu'il lui faut pour vivre, on ne voit pas pourquoi elle ferait 

effort pour changer. Mais si le changement a pour cause 

l'élection naturelle, il doit pouvoir se produire même dans un 

milieu immobile, car, si bien appropriée que soit une espèce, 

on conçoit toutefois qu'elle le soit davantage: il peut toujours 

se produire quelques accidents qui assureraient à certains 

individus un avantage sur d'autres, et leur ouvrirait en quelque 

sorte un débouché plus grand. Et ainsi on ne voit pas pourquoi 

dans cette hypothèse les espèces ne varieraient point sous nos 

yeux. Il ne faudrait même pas pour cela, à ce qu'il semble, des 

temps infinis, quand on songe avec quelle rapidité l'industrie 

humaine crée des variétés nouvelles. 

Pourquoi donc ne voit-on pas de telles modifications [161] 

se produire? C'est que le principe de l'élection naturelle, même 

uni au principe de la concurrence vitale, ne peut pas, à ce qu'il 

semble, avoir la vertu que lui attribue M. Darwin. Supposons 

en effet, que, dans les pays chauds, la couleur soit un avantage 

qui rende les habitants plus aptes à supporter l'ardeur du 

climat; supposez que dans l'un de ces pays il n'y ait que des 

blancs, et qu'à un moment donné un individu se trouve 
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accidentellement coloré en noir, celui-là aura un avantage sur 

ses compatriotes: il vivra, si vous voulez, plus longtemps. 

Mais le voilà qui se marie. Qui pourra-t-il épouser? Une 

blanche sans contredit, la couleur noire étant accidentelle. 

L'enfant qui résultera de cette union sera-t-il noir? Non sans 

doute, mais mulâtre; l'enfant de celui-ci sera d'un teint encore 

moins foncé, et en quelques générations la teinte accidentelle 

du premier aura disparu et se sera fondue dans les caractères 

généraux de l'espèce. Ainsi, en admettant même que la couleur 

noire eût été un avantage, elle n'aurait jamais le temps de se 

perpétuer assez pour former une variété nouvelle plus 

appropriée au climat, et qui par là même l'emporterait sur les 

blancs dans la concurrence vitale. Si l'on avait des doutes sur 

la valeur de l'argument que je propose ici contre la portée du 

principe de M. Darwin, j'invoquerais l'autorité d'un autre 

naturaliste, M. de Quatrefages, très favorable cependant à ce 

principe. Il cite plusieurs individus de l'espèce humaine qui se 

sont trouvés doués accidentellement de caractères 

exceptionnels, et il veut expliquer pourquoi ces individus n'ont 

pas donné naissance à des [162] variétés nouvelles. «Aucun 

Lambert, dit ce naturaliste, aucun Colburn (ce sont les noms 

de ces individus anormaux) ne s'est allié avec un autre 

individu présentant la même anomalie que lui. La sélection 

tendait ici à effacer l'activité surabondante et tératologique de 

la peau, le nombre exagéré des doigts. A chaque génération, 

l'influence du fait anormal primitif diminuait forcément par le 

mélange du sang normal: elle a dû finir par disparaître 

promptement.» Plus loin, il explique, par l'absence de 

sélection artificielle, l'uniformité relative des groupes humains, 

comparés aux animaux domestiques. Ne suit-il pas de là que la 

sélection naturelle est insuffisante pour faire varier les espèces, 

par cette raison capitale sur laquelle j'ai tant insisté, à savoir, 

que les divers individus des deux sexes accidentellement 

atteints du même caractère ne pourront pas se rencontrer? 

Ce n'est pas que je conteste le principe de l'élection 

naturelle et le principe de la concurrence vitale. Ce sont deux 

lois très vraies, mais qui me paraissent devoir agir dans un 

sens tout différent de celui qu'on nous annonce, et beaucoup 

plus dans le sens de la conservation de l'espèce que dans le 
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sens de la modification. En effet, le genre de vie d'un animal 

dépendant toujours de sa structure (que l'on admette les causes 

finales ou non), il est évident que, dans une espèce, les mieux 

avantagés sont ceux dont l'organisation est la plus conforme au 

type de l'espèce. Dans les carnivores, par exemple, celui-là 

aura l'avantage qui aura de bonnes griffes, de fortes dents, des 

muscles souples et vigoureux. Que si vous supposez une 

modification intervenant, [163] qui pourrait être ultérieure-

ment un avantage dans d'autres conditions, elle sera 

néanmoins à son origine un inconvénient en altérant le type de 

l'espèce, en rendant par là l'individu moins propre au genre de 

vie auquel l'appelle son organisation générale. Supposez que 

dans un animal herbivore les dents à couronnes plates, si 

propres à broyer des herbes molles, soient accidentellement 

remplacées dans quelques individus par des dents tranchantes. 

Quoique la dent tranchante soit en réalité un avantage pour les 

espèces qui en jouissent, puisqu'elle leur permet de joindre 

deux espèces de nourriture, ce serait néanmoins pour l'animal 

chez lequel elle se rencontrerait par accident un très grand 

désavantage, car il serait par là moins propre à trouver sa 

nourriture habituelle, et rien en lui ne serait préparé pour 

s'accommoder à une autre espèce de nourriture. Je conclus que 

l'élection naturelle doit avoir pour effet, dans un milieu 

toujours le même, de maintenir le type de l'espèce et de 

l'empêcher de s'altérer: je n'y puis voir, si ce n'est 

accidentellement, un principe de modification et de 

changement. 

En est-il ainsi lorsque le milieu lui-même est changé, 

lorsque par des causes quelconques les conditions extérieures 

viennent à varier? C'est alors, suivant Darwin, que le principe 

de l'élection naturelle agit d'une manière toute-puissante. Si en 

effet, au moment de ce changement de milieu, quelques 

individus d'une espèce se trouvent avoir précisément certains 

caractères qui les rendent propres à s'accommoder à ce milieu, 

n'est-il pas évident que ceux-là auront un grand avantage sur 

[164] les autres, et qu'ils survivront seuls, tandis que ceux-ci 

périront? L'élection naturelle agissant, un caractère individuel 

à l'origine pourra donc devenir un caractère spécifique. 
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C'est ici évidemment que l'hypothèse de M. Darwin se 

présente avec le plus d'avantage; mais elle est encore sujette à 

de bien grandes difficultés. Et d'abord il faut admettre que la 

modification en question s'est rencontrée en même temps dans 

les mêmes lieux entre plusieurs individus de sexe différent. En 

effet, comme nous l'avons montré, si elle n'est pas à la fois 

dans les deux sexes, cette qualité, bien loin de s'accumuler et 

de se déterminer davantage par l'hérédité, irait sans cesse en 

s'affaiblissant, et nulle espèce nouvelle ne pourrait se former. 

Voici donc déjà une première rencontre, une première 

coïncidence qu'il faut admettre. En second lieu, il faut 

supposer que chaque espèce animale a eu pour origine la 

rencontre d'une modification accidentelle avec un changement 

de milieu, ce qui multiplie à l'infini le nombre des 

coïncidences et des accidents. Dans cette hypothèse, tandis 

qu'une certaine série de causes faisait varier suivant des lois 

particulières les formes organiques, une autre série de causes, 

suivant d'autres lois, faisait varier les milieux. L'appropriation 

dans les animaux n'est autre chose que le point de rencontre 

entre ces deux séries. Or, comme les formes appropriées dans 

l'organisme se comptent par milliards, ou plutôt ne se 

comptent pas, il faut admettre que ces deux séries de causes 

parallèles se sont rencontrées d'accord un milliard de fois, ou 

plutôt un nombre infini [165] de fois, c'est-à-dire qu'il faut 

livrer au fortuit, pour ne pas dire au hasard, la plus grande part 

dans le développement et le progrès de l'échelle animale. Est-

ce là une explication vraiment rationnelle? 

Voici enfin une difficulté qui paraît des plus graves. 

Cuvier a beaucoup insisté, dans sa philosophie zoologique, sur 

la loi qu'il appelle loi des corrélations organiques. Selon cette 

loi, les organes sont liés entre eux par des rapports logiques, et 

la forme de chacun est déterminée par la forme des autres. Il 

s'ensuit que certaines rencontres d'organes sont impossibles, 

que d'autres sont nécessaires. On n'ignore pas que c'est au 

moyen de cette loi que Cuvier a fondé la paléontologie, un os 

ou même un débris d'os lui donnant a priori dans un animal 

fossile tous ceux qui manquaient. Il résulte de là que si un 

organe capital subit une modification importante, il est 

nécessaire, pour que l'équilibre subsiste, que tous les autres 
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organes essentiels soient modifiés de la même manière. 

Autrement un changement tout local, si avantageux qu'il 

puisse être en soi, deviendra nuisible par son désaccord avec le 

reste de l'organisation. Que si, par exemple, comme le croyait 

Lamarck, les écailles des poissons avaient pu se transformer 

en ailes d'oiseau (ce que Cuvier déclarait absurde au point de 

vue de l'anatomie), il faudrait en même temps que dans ces 

mêmes poissons la vessie natatoire se fût transformée en 

poumon, ce qui paraît à M. Darwin l'exemple le plus frappant 

de sa théorie. Eh bien! sans examiner la vérité intrinsèque des 

faits, je dis que ces deux transformations corrélatives et 

parallèles ne [166] peuvent s'appliquer par un simple accident. 

M. Darwin semble avoir voulu prévenir cette objection en 

admettant ce qu'il appelle une corrélation de croissance. Il 

reconnaît qu'il y a des variations connexes et sympathiques, 

qu'il y a des organes qui varient en même temps et de la même 

manière:— le côté droit et le côté gauche du corps, les 

membres antérieurs et postérieurs, les membres et la mâchoire; 

mais cette loi laisse subsister la difficulté. De deux choses 

l'une: ou c'est là une loi toute mécanique, qui n'indique que de 

simples rapports géométriques entre les organes et n'a aucun 

rapport avec la conservation de l'animal, et dès lors elle ne sert 

pas à résoudre le problème que j'ai posé; ou bien ces 

corrélations de croissance sont précisément celles qu'exigerait 

le changement de milieu ou de conditions extérieures, et dès 

lors comment les comprendre sans une certaine finalité? Par 

quelle singulière loi, des organes qui ne peuvent agir que 

d'accord se modifieraient-ils en même temps et de la même 

façon, sans qu'il y eût là quelque prévision de la nature? Ici 

encore la simple rencontre ne peut tout expliquer. 

Jusqu'ici nous nous sommes contenté de présenter 

quelques considérations générales et abstraites sur la 

possibilité du système que nous discutons, laissant aux 

naturalistes le soin d'examiner si les faits concordent avec cette 

hypothèse. Nous essayerons cependant, pour donner un peu 

plus de précision à notre critique, de l'appliquer à quelques cas 

particuliers. Nous choisirons pour exemple la théorie de M. 

Darwin sur la formation [167] de l'œil dans les animaux 

supérieurs, et sa théorie sur la formation des instincts. Dans 
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ces deux cas, l'hypothèse paraît insuffisante pour expliquer les 

faits que l'observation nous présente. 

Il s'agit pour M. Darwin d'expliquer par l'élection 

naturelle, c'est-à-dire par une succession de modifications 

accidentelles, la formation de l'œil, c'est-à-dire du plus parfait 

des appareils d'optique. Lui-même, nous l'avons dit déjà, en est 

effrayé. «Au premier abord, dit-il, il semble, je l'avoue, de la 

dernière absurdité de supposer que l'œil, si admirablement 

construit pour admettre plus ou moins de lumière, pour ajuster 

le foyer des rayons visuels à différentes distances, pour en 

corriger l'aberration sphérique et chromatique, puisse s'être 

formé par élection naturelle… La raison dans cette 

circonstance doit dominer l'imagination; mais j'ai moi-même 

éprouvé trop vivement combien cela lui est malaisé d'y 

parvenir, pour être le moins du monde surpris qu'on hésite à 

étendre jusqu'à des conséquences aussi étonnantes le principe 

de l'élection naturelle.» 

Essayons donc, à l'exemple de M. Darwin, de dominer 

notre imagination, et suivons-le dans l'explication qu'il nous 

donne de la formation de l'œil humain. Le fait sur lequel il 

s'appuie est la gradation des formes de l'œil dans l'échelle du 

règne animal. Ce n'est pas immédiatement et sans aucun 

passage que la nature atteint à la perfection dans la structure de 

l'organe visuel; c'est par une série de degrés dont chacun peut 

être un perfectionnement du degré antérieur. Supposez d'abord 

un simple nerf optique sensible à la lumière: [168] c'est là un 

point de départ que l'on peut accorder sans faire appel à 

aucune cause finale. En effet, que les innombrables 

combinaisons de la matière organique à un moment donné 

rendent un organe sensible à la lumière, comme on rend la 

plaque du daguerréotype sensible à l'action chimique des 

rayons lumineux, c'est ce qui peut certainement résulter de la 

rencontre des causes. Or, ce point accordé, on peut admettre 

que le nerf doué de cette propriété merveilleuse subisse dans 

des circonstances diverses un nombre infini de modifications, 

dont les unes sont utiles, les autres indifférentes ou même 

nuisibles à l'animal. Celles qui sont désavantageuses doivent à 

la longue constituer une infériorité pour les espèces où elles se 

fixent, et réciproquement celles qui sont avantageuses 
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procurent une supériorité manifeste aux espèces qui en sont 

douées. Les premières tendent à amener la destruction des 

espèces moins favorisées; les secondes sont au contraire une 

cause de durée et de persistance. Il suit de là que les premières 

doivent disparaître et les secondes se perfectionner 

indéfiniment. Par conséquent un très grand nombre de degrés 

de transition dans la structure des yeux a dû déjà disparaître 

sans laisser de traces, et cependant il en reste encore un très 

grand nombre, comme on peut le voir par les traités des 

physiologistes, et surtout de Müller, qui a très profondément 

étudié cette question. En suivant cette série de degrés, on peut 

s'élever depuis les yeux les plus simples et les plus imparfaits 

jusqu'aux plus compliqués. Pourquoi n'admettrait-on pas que 

telle est la marche qu'a suivie également la nature? 

[169] Il faut reconnaître en effet qu'il y a dans le règne 

animal une très grande diversité dans la structure des yeux; 

Müller en distingue principalement trois classes. Dans la 

première, il place les yeux simples ou points oculaires, qui 

consistent simplement en une sorte de bulbe nerveux sans 

aucun appareil optique, et qui ne servent, suivant toute 

apparence, qu'à distinguer le jour de la nuit. Puis il indique 

deux systèmes différents, qui ont cela de commun toutefois 

d'être l'un et l'autre des appareils d'optique propres à la 

perception des images, mais qui sont fondés sur des principes 

distincts. Le premier est celui des yeux composés, à facettes 

ou à mosaïque, et qui existent principalement chez les insectes 

et les crustacés; le second est celui des yeux à lentilles, que 

l'on rencontre chez les animaux supérieurs et même chez 

quelques animaux inférieurs. Le premier de ces deux systèmes 

consiste, suivant Müller, à placer devant la rétine, et 

perpendiculairement à elle, une quantité innombrable de cônes 

transparents, qui ne laissent parvenir à la membrane nerveuse 

la lumière que dans le sens de leur axe, et absorbent au moyen 

du pigment noir, dont les parois sont revêtues, toute lumière 

qui vient les frapper obliquement. Quant au second système, il 

consiste à remplacer ces cônes par des lentilles appelées 

cristallins, qui, plongées dans des milieux humides, ont la 

propriété, ainsi que ces milieux, de faire converger les rayons 

lumineux et de les concentrer sur la rétine. Ces deux systèmes 
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présentent donc, l'un des appareils isolateurs, l'autre des 

appareils convergents [170] mais tous parfaitement conformes 

aux lois de l'optique. 

Ces faits une fois établis, quelle conclusion en doit-on 

tirer? Il faut observer d'abord que le fait de la gradation dans 

les formes organiques, — fait sur lequel M. Darwin insiste 

beaucoup, — n'a rien de contraire au principe de la finalité. En 

supposant une intelligence créatrice ou ordonnatrice, quelle loi 

plus naturelle et plus sage que celle du progrès insensible et 

continu? L'idée même d'un progrès semble indiquer l'idée 

préconçue ou tout au moins le pressentiment instinctif de la 

perfection. Dire que le perfectionnement résulte de la 

complication progressive des phénomènes, c'est confondre la 

perfection et la complexité, qui sont deux notions très 

différentes. Au contraire il semble qu'à mesure que les 

phénomènes s'enchevêtrent de plus en plus les uns dans les 

autres, il devient plus difficile d'obtenir un effet méthodique et 

régulier. Dans le jeu des honchets, jetez trois pièces sur une 

table: il n'est pas impossible qu'elles s'arrangent en tombant 

pour former un triangle; mais, si vous en jetez cent, il y a des 

milliards de chances contre une que vous ne rencontrerez pas 

une forme régulière. Si donc vous supposez l'œil se formant 

par une addition infinie de phénomènes, il y a infiniment plus 

de chances pour qu'il soit altéré ou détruit que perfectionné. 

Mais de plus il s'en faut de beaucoup que la gradation soit 

absolue. Entre les deux systèmes supérieurs, le système 

isolateur et le système convergent, on voit bien qu'il peut y 

avoir à la rigueur transition et passage [171] M. Darwin cite en 

effet des cas où cette transition a lieu et où les cônes du 

premier système prennent la forme lenticulaire qui caractérise 

le second; mais le point vraiment important, c'est le passage du 

premier système aux deux autres: or c'est là que ni lui ni 

Müller ne nous donnent aucun exemple de transition. 

Comment s'élever des points oculaires, simples renflements 

nerveux, sensibles à la lumière, aux appareils optiques, soit 

coniques, soit lenticulaires, qui, affectant des formes 

géométriques, deviennent propres à la perception des images? 

Müller ne cite en ce genre que deux ou trois faits d'une 

signification très douteuse et très mal définie. Faute de faits, 
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M. Darwin y supplée par une hypothèse, «Il faut nous 

représenter, dit-il, un nerf sensible à la lumière derrière une 

épaisse couche de tissus transparents renfermant des espaces 

pleins de liquide; puis nous supposerons que chaque partie de 

cette couche transparente change continuellement et lentement 

de densité, de manière à se séparer en couches partielles 

distinctes par la densité et l'épaisseur, à différentes distances 

les unes des autres, et dont les surfaces changent lentement de 

formes.» Que de suppositions et que de rencontres il faut 

admettre ici! Mais, en accordant même ces transformations, il 

faudrait remarquer que l'on ne passerait ainsi que du premier 

système au troisième, c'est-à-dire des yeux simples aux yeux à 

lentilles. Or entre les deux systèmes se trouve, pour la plupart 

des animaux non vertébrés, le système mixte des yeux à 

facettes ou à mosaïque, propre aux insectes et au plus grand 

nombre des crustacés; l'hypothèse de [172] M. Darwin ne peut 

en aucune façon rendre compte de la structure de ce troisième 

système. Car comment le changement lent et insensible de la 

densité des milieux et le changement de forme de leur surface 

pourraient-ils amener la production des cônes transparents à 

parois obscures? Cette combinaison, tout aussi savante que 

celle des yeux à lentille, demande elle-même une hypothèse 

pour être expliquée. 

Remarquez d'ailleurs que, dans ces deux grands systèmes 

qui se fondent l'un dans l'autre par des transitions insensibles, 

il y a toujours appareil optique, et par conséquent 

accomplissement d'un plan et d'un dessein. Ce qu'il faudrait 

démontrer pour que la thèse contraire fût prouvée, c'est que 

parmi ces appareils il y en a un grand nombre construits 

contrairement aux lois de l'optique, c'est-à-dire qui auraient 

rencontré accidentellement des formes géométriques inutiles 

ou nuisibles à la vision. Il faudrait montrer des cônes 

transparents sans parois obscures, qui par conséquent 

n'auraient pas la fonction que Müller leur assigne, et qui, tout 

compliqués qu'ils seraient, ne rendraient pas plus de services 

que de simples points oculaires. Il faudrait nous montrer des 

yeux à cristallins concaves, et non convexes, qui écarteraient 

les rayons lumineux au lieu de les condenser, des milieux dont 

la densité serait inférieure à celui de l'élément où l'animal est 
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plongé. Telles sont les contradictions qu'il faudrait nous 

présenter, et en grand nombre, pour rendre plausible la 

formation des yeux par une succession insensible de 

modifications accidentelles. Il est évident que si les [173] yeux 

n'ont pas été faits pour voir, un très grand nombre de 

modifications ont dû se produire qui n'avaient aucun rapport 

avec la fonction de la vision. Dire que toutes ont disparu est 

une réponse trop commode, car il est vraiment étrange que, 

tant de formes ayant existé, il ne reste plus pour nous que 

celles qui sont appropriées à la fonction. Dire que ces 

modifications, étant désavantageuses, ont amené l'extinction 

des espèces qui les possédaient, c'est exagérer beaucoup, à ce 

qu'il semble, l'importance de tel degré de vision. Puisque nous 

voyons que beaucoup d'animaux peuvent vivre avec de 

simples points oculaires, sans appareils optiques, on ne 

comprend pas pourquoi ils ne vivraient pas avec des appareils 

inutiles ou mal construits. Ce désavantage dans la vision 

pourrait, en beaucoup de cas, être compensé par la supériorité 

dans d'autres organes, et n'être pas nécessairement une cause 

de destruction. Ce sont donc là les faits qu'il faudrait citer pour 

prouver que l'œil a été formé par des causes purement 

physiques, sans nulle prévision: car on aura beau citer 

d'innombrables espèces d'yeux; si ce sont toujours des yeux, 

c'est-à-dire des organes servant à voir, le principe des causes 

finales reste intact. 

Je passe à la question de l'instinct. On sait quelle était sur 

ce point la théorie de Lamarck. L'instinct, selon lui, est une 

habitude héréditaire. M. Darwin adopte cette théorie en la 

modifiant par le principe de l'élection naturelle; il fait 

remarquer que l'on peut dire des instincts la même chose que 

des organes. Toute modification dans les habitudes d'une 

espèce peut être avantageuse, [174] tout aussi bien qu'une 

modification d'organes. Or, quand une modification instinctive 

se sera produite dans une espèce, elle tendra à se perpétuer, et, 

si elle est avantageuse, elle assurera à ceux qui en sont doués 

la prépondérance sur les autres variétés de l'espèce, de manière 

à détruire toutes les variétés intermédiaires. À la vérité, on ne 

peut pas prouver par l'observation directe que les instincts se 

soient modifiés; mais quelques observations indirectes 
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semblent autoriser cette supposition: ce sont, par exemple, les 

gradations d'instincts. Ainsi la fabrication du miel par les 

abeilles nous présente trois types distincts, mais reliés l'un à 

l'autre par des gradations insensibles: d'abord les bourdons, qui 

font leur miel et leur cire dans le creux des arbres, puis nos 

abeilles domestiques, qui ont résolu, dans la construction des 

cellules, un problème de mathématiques transcendantes, enfin 

les abeilles d'Amérique, espèce moyenne, inférieure à nos 

abeilles et supérieure aux bourdons. Ne peut-on voir là la trace 

et l'indication d'un développement d'instinct qui, parti du plus 

bas degré, serait arrivé peu à peu au point où nous le voyons 

aujourd'hui? Ce qui autorise cette conjecture, c'est qu'en 

contrariant l'industrie des abeilles, en la plaçant dans des 

conditions défavorables ou nouvelles, on a réussi à faire varier 

leurs habitudes et à les faire changer de procédés. Beaucoup 

d'expériences faites dans cette direction pourraient jeter un 

grand jour sur cette obscure question. 

Je n'hésite point à reconnaître que la théorie qui explique 

l'instinct par l'habitude héréditaire ne doit pas [175] être 

rejetée sans un examen approfondi; mais il y a là encore de 

bien sérieuses difficultés. D'abord les variations d'instinct 

qu'on pourrait observer dans certaines circonstances 

particulières ne prouveraient pas nécessairement contre 

l'hypothèse d'un instinct primitif propre à chaque espèce, car, 

même dans cette hypothèse, la nature ayant attaché à l'animal 

un instinct pour le préserver, a pu vouloir, toujours 

prévoyante, que cet instinct ne fût pas précisément à court dès 

que le moindre changement aurait lieu dans les circonstances 

extérieures. Un certain degré de flexibilité dans l'instinct se 

concilie très bien avec la doctrine d'un instinct irréductible. Par 

exemple, la nature, ayant donné à l'oiseau l'instinct de 

construire son nid avec certains matériaux, n'a pas dû vouloir 

que, si ces matériaux venaient à manquer, l'oiseau ne fît pas de 

nid. Comme nos habitudes, si mécaniques qu'elles soient, se 

modifient cependant automatiquement pour peu que telle 

circonstance externe vienne les contrarier, il pourrait en être 

ainsi des instincts ou habitudes naturelles imprimées dès 

l'origine dans l'organisation même de chaque espèce par 

l'auteur prévoyant de toutes choses. 
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J'élèverai d'ailleurs une grave objection contre 

l'application du principe de l'élection naturelle à la formation 

des instincts. Suivant M. Darwin, la modification de l'instinct, 

qui a d'abord été accidentelle, s'est transmise ensuite et s'est 

fixée par l'hérédité; mais qu'est-ce qu'une modification 

accidentelle d'instinct? C'est une action fortuite. Or une action 

fortuite peut-elle se transmettre héréditairement? Remarquez 

la différence qu'il [176] y a entre une modification d'organe et 

une modification d'instinct. La première, si légère, si 

superficielle qu'elle soit, fût-ce la couleur d'un plumage, est 

permanente et dure toute la vie: elle s'imprime d'une manière 

durable à l'organisation, et l'on conçoit qu'elle se transmette 

par l'hérédité; mais un instinct n'est autre chose qu'une série 

d'actes donnés. Une modification d'instinct est donc une action 

particulière, qui vient fortuitement s'intercaler dans cette série. 

Comment croire que cette action, fût-elle répétée par hasard 

plusieurs fois dans la vie, pût se reproduire dans la série des 

actions des descendants? Nous voyons les pères transmettre à 

leurs fils des habitudes toutes faites (encore faut-il faire la part 

de l'imitation et de la similitude des milieux); mais nous ne 

voyons pas que le fils reproduise les actions accidentelles du 

père. Que de faits ne faudrait-il pas citer pour rendre croyable 

une transmission héréditaire aussi étrange! 

Si l'on doutait que M. Darwin fit une part aussi grande au 

hasard dans l'origine des instincts, je rappellerais l'exemple 

qu'il cite lui-même, à savoir l'instinct du coucou. On sait que la 

femelle de cet oiseau pond ses œufs dans un autre nid que le 

sien. Cet instinct, qui est propre au coucou d'Europe, n'a pas 

lieu chez le coucou d'Amérique. M. Darwin conjecture que le 

coucou d'Europe a pu avoir autrefois les mêmes mœurs que le 

coucou américain. «Supposons, dit-il, qu'il lui soit arrivé, 

quoique rarement, de pondre ses œufs dans le nid d'autres 

oiseaux. Si la couveuse ou ses petits ont tiré quelque avantage 

de cette circonstance, si le jeune [177] oisillon est devenu plus 

vigoureux en profitant des méprises de l'instinct chez une mère 

adoptive, on conçoit qu'un fait accidentel soit devenu une 

habitude avantageuse à l'espèce, car toute analogie nous 

sollicite à croire que les jeunes oiseaux ainsi couvés auront 

hérité plus ou moins de la déviation d'instinct qui a porté leur 
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mère à les abandonner. Ils seront devenus de plus en plus 

enclins à déposer leurs œufs dans le nid d'autres oiseaux.» 

Voilà bien ici une action accidentelle et fortuite considérée 

comme transmissible héréditairement. Je demanderai aux 

zoologistes s'ils accordent que le pouvoir de l'hérédité puisse 

aller jusque-là. 

Il faudrait recueillir et discuter un grand nombre de faits 

pour apprécier à sa vraie mesure la théorie des habitudes 

héréditaires. Je n'en citerai qu'un, qui me paraît absolument 

réfractaire à toute théorie de ce genre: c'est l'instinct des 

nécrophores. Ces animaux ont l'habitude, quand ils ont pondu 

leurs œufs, d'aller chercher des cadavres d'animaux pour les 

placer à côté de ces œufs, afin que leurs petits, aussitôt éclos, 

trouvent immédiatement leur nourriture; quelques-uns même 

pondent leurs œufs dans ces cadavres eux-mêmes. Or ce qu'il 

y a ici d'incompréhensible, c'est que les mères qui ont cet 

instinct ne verront jamais leurs petits et n'ont pas vu elles-

mêmes leurs mères; elles ne peuvent donc savoir que ces œufs 

deviendront des animaux semblables à elles-mêmes, ni prévoir 

par conséquent leurs besoins. Chez d'autres insectes, les 

pompiles, l'instinct est plus remarquable encore: dans cette 

espèce, les mères ont un genre de vie profondément [178] 

différent de leurs petits, car elles-mêmes sont herbivores, et 

leurs larves sont carnivores. Elles ne peuvent donc point, par 

leur propre exemple, présumer ce qui conviendra à leurs 

enfants. Recourra-t-on ici à l'habitude héréditaire? Mais il a 

fallu que cet instinct fût parfait dès l'origine, et il n'est pas 

susceptible de degrés; une espèce qui n'aurait pas eu cet 

instinct précisément tel qu'il est n'aurait pas subsisté, puisque 

les petits étant carnivores, il leur faut absolument une 

nourriture animale toute prête quand ils viendront au monde. 

Si l'on disait que les larves ont été originairement herbivores, 

et que c'est par hasard et sans but que la mère, attirée peut-être 

par un goût particulier, est allée pondre ses œufs dans des 

cadavres, que les petits, naissant dans ce milieu, s'y sont peu à 

peu habitués et d'herbivores sont devenus carnivores, puis que 

la mère elle-même s'est déshabituée de pondre dans des 

cadavres, mais que, par un reste d'association d'idées, elle a 

continué à aller chercher de ces cadavres, devenus inutiles 
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pour elle, et à les placer auprès de ses propres œufs, et tout 

cela sans but, — on multiplie d'une manière si effroyable le 

nombre des accidents heureux qui ont pu amener un tel 

résultat, que l'on ferait beaucoup mieux, ce semble, de dire que 

l'on n'y comprend rien. 

Terminons par une observation générale. Malgré les 

objections nombreuses que nous avons élevées contre la 

théorie de M. Darwin, nous ne prenons pas directement parti 

contre cette théorie, dont les zoologistes sont les vrais juges. 

Nous ne sommes ni pour ni contre la transmutation des 

espèces, ni pour ni contre le principe [179] de l'élection 

naturelle. La seule conclusion positive de notre discussion est 

celle-ci: aucun principe jusqu'ici, ni l'action des milieux, ni 

l'habitude, ni l'élection naturelle, ne peut expliquer les 

appropriations organiques sans l'intervention du principe de 

finalité. L'élection naturelle non guidée, soumise aux lois d'un 

pur mécanisme et exclusivement déterminée par des accidents, 

me paraît, sous un autre nom, le hasard d'Épicure, aussi 

stérile, aussi incompréhensible que lui; mais l'élection 

naturelle, guidée à l'avance par une volonté prévoyante, 

dirigée vers un but précis par des lois intentionnelles, pourrait 

bien être le moyen que la nature a choisi pour passer d'un 

degré de l'être à un autre, d'une forme à une autre, pour 

perfectionner la vie dans l'univers, et s'élever par un progrès 

continu de la monade à l'humanité. Or, je le demande à M. 

Darwin lui-même, quel intérêt a-t-il â soutenir que l'élection 

naturelle n'est pas guidée, n'est pas dirigée? Quel intérêt a-t-il 

à remplacer toute cause finale par des causes accidentelles? On 

ne le voit pas. Qu'il admette que, dans l'élection naturelle aussi 

bien que dans l'élection artificielle, il peut y avoir un choix et 

une direction, et son principe devient aussitôt bien autrement 

fécond. Son hypothèse, tout en conservant l'avantage de 

dispenser la science d'avoir recours pour chaque création 

d'espèces à l'intervention personnelle et miraculeuse de Dieu, 

n'aurait pas cependant le danger d'écarter de l'univers toute 

pensée prévoyante, et de tout soumettre à une aveugle et 

brutale fatalité.
62

 

                                                      
62. Il n'y a nulle contradiction à admettre, concurremment avec le principe d'élection 
naturelle, un principe de finalité. Un botaniste distingué, M. Naudin (récemment 
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 [180] Deux conceptions profondément différentes du 

monde et de la nature sont aujourd'hui en présence. Dans l'une, 

le monde n'est qu'une série descendante de causes et d'effets: 

quelque chose existe d'abord de toute éternité avec certaines 

propriétés primitives. De ces propriétés résultent certains 

phénomènes; de ces phénomènes combinés résultent des 

phénomènes nouveaux qui donnent naissance à leur tour à 

d'autres phénomènes, et ainsi à l'infini. Ce sont des cascades et 

des ricochets non prévus qui amènent, grâce au concours d'un 

temps sans limites, le monde que nous voyons. Dans l'autre, le 

monde est comme un être organisé et vivant qui se développe 

conformément à une idée, et qui, de degré en degré, s'élève à 

l'accomplissement d'un idéal éternellement inaccessible dans 

sa perfection absolue. Chacun des degrés est amené non 

seulement par celui qui le précède, mais encore par [181] celui 

qui le suit; il est en quelque sorte déterminé à l'avance par 

l'effet même qu'il doit atteindre. C'est ainsi que nous voyons la 

nature s'élever de la matière brute à la vie, et de la vie au 

sentiment et à la pensée. Dans cette hypothèse, la nature n'est 

plus une sorte de jeu où, toutes choses tombant au hasard, il se 

produit un effet quelconque: elle a un plan, une raison, une 

pensée. Elle n'est pas une sorte de proverbe improvisé, où 

chacun parlant de son côté, il en résulterait une apparente 

conversation; elle est un poème, un drame savamment conduit, 

et où tous les fils de l'action, si compliqués qu'ils soient, se 

lient cependant vers un but déterminé. C'est une série 

ascendante de moyens et de fins. Comment ces deux séries 

peuvent-elles se concilier et s'unir? Comment la liaison des 

causes et des effets peut-elle devenir une liaison de moyens et 

de fins? Comment le mécanisme de la nature peut-il réaliser la 

loi idéale qu'exige l'esprit? Comment enfin peut-il à la fois 

                                                                                                      
appelé à l'Institut), qui avant même M. Darwin a comparé l'action plastique de la 

nature dans la formation des espèces végétales à l'élection systématique de l'homme, 

reconnaît que l'élection naturelle est insuffisante sans le principe de finalité. 
«Puissance mystérieuse, dit-il, indéterminée, fatalité pour les uns, pour les autres 

volonté providentielle, dont l'action incessante sur les êtres vivants détermine à toutes 

les époques de l'existence du monde la forme, le volume et la durée de chacun d'eux 
en raison de sa destinée dans l'ordre de choses dont il fait partie! C'est cette puissance 

qui harmonise chaque membre à l'ensemble en l'appropriant à la fonction qu'il doit 

remplir dans l'organisme général de la nature, fonction qui est pour lui sa raison 
d'être.» 
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descendre et remonter en quelque sorte, descendre de cause en 

cause et en même temps remonter de fin en fin? La seule 

solution de cette redoutable antinomie, c'est qu'une pensée 

première a choisi et a dirigé; c'est qu'entre ces directions 

infinies où le monde pouvait être entraîné par le ricochet 

inconscient et déréglé des causes mécaniques, une seule a 

prévalu. Ainsi qu'un cheval échappé dans l'espace et entraîné 

par une fougue aveugle dans une course téméraire peut 

prendre mille chemins divers, mais, retenu et guidé par une 

main vigoureuse et savante, n'en prend qu'un qui le mène au 

but; ainsi la nature aveugle, contenue dès l'origine par [182] le 

frein d'une volonté incompréhensible et dirigée par un maître 

inconnu, s'avance éternellement, par un mouvement gradué, 

plein de grandeur et de noblesse, vers l'éternel idéal dont le 

désir la possède et ranime. 

La pensée gouverne l'univers: elle est au commencement, 

au milieu, à la fin, et rien ne se produit qui soit vide de pensée; 

mais cette pensée elle-même est-elle, comme disent les 

Allemands, immanente à l'univers, ou en est-elle séparée? 

Gouverne-t-elle les choses du dedans ou du dehors? Se 

connaît-elle elle-même, ou aspire-t-elle seulement à se 

connaître un jour? Dieu est-il, ou Dieu se fait-il, comme on l'a 

dit? Est-il un être réel ou un idéal qui ne peut jamais se 

réaliser? Pour nous, nous n'hésitons pas à penser qu'un idéal ne 

peut être un principe qu'à la condition d'exister, que la pensée, 

pour atteindre un but, doit savoir où elle va. Entre la doctrine 

du mécanisme fataliste et la doctrine de la Providence, nous ne 

voyons aucun milieu intelligible et satisfaisant. Beaucoup 

d'esprits aujourd'hui voudraient se dissimuler à eux-mêmes la 

pente qui les entraîne vers l'athéisme, en prêtant à la nature 

une vie, un instinct, une âme, et à cette âme une tendance 

inconsciente vers le bien. Je crois qu'ils sont dans l'illusion; 

mais ce n'est pas ici le lieu de les combattre. Concluons avec 

eux, contre les partisans d'un mécanisme aveugle, qu'une loi 

inconnue dirige le cours des choses vers un terme qui fuit sans 

cesse, mais dont le type absolu est précisément la cause elle-

même d'où ce flot est un jour sorti par une incompréhensible 

opération. 

FIN 
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