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AVERTISSEMENT

Le principal morceau contenu dans ce volume, I'Essai sur la
dialectique de Platon, a été déja publié. C'est une thése présentée
en 1848 a la Faculté des lettres de Paris. Comme ce travail a paru a
quelques personnes une utile introduction & la philosophie de
Platon, j'ai cru devoir le réi

mprimer en essayant d'y apporter quelques améliorations. Mais
pour lui donner un intérét un peu plus présent, j'y ai ajouté une
étude sur la dialectiqgue de Hegel, afin qu'on put voir les analogies
et les différences de ces uke philosophies et de ces deux
méthodes, Hegel ayant souvent-taéme donné sa dialectique
comme une application et un perfectionnement de celle de Platon.

En publiant des études d'un caractére si abstrait et spéculatif, je
sais que je vais contre la temda du moment, qui parait de moins
en moins favorable a la métaphysique et a la philosophie pure. Et
cependant je persiste a croire que ces recherches sont le plus haut
et le plus digne objet des investigations humaines, et que leur
abandon serait un gras@yne d'abaissement intellectuel. C'est dans
cette pensée et dans cette crainte que jai écrit récemment le
morceau qui sert d'introduction a ce volume. Il m'a semblé qu'une
défense de la philosophie et de la métaphysique ne serait pas mal
placée ici, eprotégerait en quelque sorte les études qui suivent.






INTRODUCTION
LA PHILOSOPHIE ET SES NOUVEAUX ADVERSAIRES

La situation de la philosophie est aujourd'hui assez délicate et
méme périlleuse. A la vérité, elle parait moins menacée dun
certain coté g'elle ne I'était il y a quelques années. La théologie est
beaucoup moins agressive a son égard, et lui laisse une sorte de
paix, qui peut paraitre douce apres les violences et les injustices
des temps passés; elle lui emprunte méme son secours, etdri lieu
répéter sans cesse, comme il y a vingt ou trente ans, que la
philosophie conduit nécessairement soit au scepticisme, soit au
panthéisme, elle recommence atéme a philosopher; elle
reprend la tradition de saint Augustin et de Malebranche; elle
comprend enfin qu'il est beaucoup plus prudent de se servir de la
philosophie que de s'armer contre elle.

Mais tandis que d'un c6té les hostilités paraissaient [lI]
s'apaiser, ou tout au moins changer de caractére et de tactique, de
nouveaux périls se sont désmuts et sont aujourd'hui tout a fait
présents. D'ou viennels? Des sciences exactes et positives, dont
le développement considérable devait évidemment amener un jour
ou lautre I'état de choses ou nous sommes aujourdhui. Les
sciences, apres avoir &éus le gouvernement de la philosophie,
pendant lexvii® et le xvii © siécle, ont commencé a marcher sans
elle, a partir de la révolution. Depuis cette séparation, elles ont fait
des progrés considérables, et elles ont surtout conquis une grande
puissancesur la vie pratique. Aussi omlles laissé entrevoir de
nouvelles ambitions; elles ont voulu avoir dans le monde moral la
méme part d'influence que dans le monde physique; il ne leur a
plus suffi de s'étre affranchie de la philosophie; elles ont prétendu
la détruire et la remplacer. Tel est l'esprit d'une nouvelle école,
gu'on appelle I'école positive, dont I'empire est extrémement
puissant aujourd'hui, parce qu'il correspond a deux tendances
généralement répandues, l'aversion pour les principes, et
l'admiration pour les faits.



A la vérité, quelques esprits plus éclairés que les positivistes
absolus essaient de soutenir une these plus modérée. Suivant eux,
la philosophie est condamnée comme science distincte; mais
I'esprit philosophique, le sentiment phidhique ne périra pas.

[Il] C'est 1a, @ mon avis, une bien naive illusion. Sans étre un
grand prophéte, on peut affirmer que s'il n'y a plus de philosophie,
I'esprit philosophique ne survivra pas longtemps. Sans doute des
générations élevées par la phibphie peuvent bien conserver
I'esprit philosophique en renoncant a la philosophie-reéene.

Mais en serd-il de méne, lorsque la philosophie aura été
entierement abandonnée? Ces considérations générales que nos
critiqgues déploient en se jouant, ces vgésérales sur les sciences

gue nos positivistes proposent comme la philosophie de l'avenir, ne
paraitrorelles pas a leur tour entachées d'abstraction, suspectes de
métaphysique; et aprés les avoir acceptées comme arme de guerre,
ne les rejetter&on pa pour se concentrer sur les seules choses qui
paraissent ne pas tromper, les choses qui se pésent, se comptent et
se calculent! A coup sdr, il est difficile d'avoir I'esprit plus élevé et
plus libéral, que les savants auxquels je fais allusion: mais ils
travaillent contre ewxnémes; et s'ils réussissaient, ils verraient
bient6t s'établir, en vertu de leurs propres principes poussés plus
loin, I'empirisme dans la science, l'industrialisme dans la pratique,
et le servilisme dans la société.

C'est pourquoi ngs n'avons pu Vvoir sans une véritable
inquiétude un spirituel et vigoureux penseur, M. Ernest Renan,
s'emparer récemment de la thése [IV] positivisgediriger contre
la philosophie une de ces attaques si dangereuses dont il a le secret.
Jusqu'ici, nousavions cru avoir en lui un allié, indépendant sans
doute, et cherchant sa voie a ses risques et périls, mais comprenant
en méme temps qua philosophie est la seule garantie de la liberté
de la pensée et aussi de I'élévation morale chez les peupledséclai
Il nous faut le prendre, a notre grand regret, pour un adversaire.
Mais laisser de telles provocations sans réponse, ce serait
s'abandonner sonéme, et trahir la cause de la vérité.

Quelle est donc, sur l'objet et la nature de la philosophie, la
doctrine de M. Renan? Cette doctrine, dégagée de tous les voiles
gui lI'obscurcissent et de tous les ornements qui la parent, n'est autre

1. Art. de laRevue des DeuMondesdu 15 janvier 1860.



que celleci: Il ny a pas de philosophie, il ny a pas de
métaphysique: il n'y a que des sciences particuliéres quinsdeke

unes aux autres, et tendent a se confondre en une science unique, a
mesure que leurs résultats se généralisent et se simplifient. La
philosophie n'est pas une science, mais un c6té des sciences,
«l'assaisonnement sans lequel tous les mets soritasipnais qui

a lui seul ne constitue pas un aliment;» elle est le résultat, I'esprit,
la pensée de toutes les sciences; et enfin comme l'infini, son éternel
[V] et insaisissable objet, on peut dire a la fois gqu'elle n'est et
gu'elle n'est pas.

Cette doatine, on le voit, est bien, comme je l'ai dit, la doctrine
de I'école positiviste. Il y a cependant une différence, qui ne me
parait pas a l'avantage de M. Renan. Dans le systeme de MM.
Comte et Littré, toutes les sciences sont comprises; toutes viennent,
a leur ordre et dans leur rang, s'échelonner dans un savant systeme
qui résume l'ensemble des connaissances humaines; et dans cet
ensemble, quelquames des sciences qui composent maintenant la
philosophie, pourraient encore subsister a titre de sciences
spéciales. Dans le plan de M. Renan, au contraire, il semble que
toutes les sciences soient sacrifiées a une seule, I'histoire, et encore
a une certaine histoire, l'histoire des origines, I'histoire des faits
perdus et obscurs, en un mot, a ce qu'on appellgairement
I'érudition. La these de M. Renan est donc la these méme de M.
Littré, mais rétrécie, amoindrie, étranglée, rendue insoutenable par
son exceés méme.

Sans méconnaitre I'utilité de I'éruditiofe ne [VI] puis me
résoudre a croire qu'elle deivtout remplacer, et qu'il n'y aura
désormais que des archéologues. Nlgsis étrange qu'un travail
intitulé: De I'Avenir de la Métaphysiquae traite en réalité que de
l'avenir de I'érudition? N'este pas trop ouvertement se faire centre
de toutes chses? Ce n'est pas la métaphysique seule qui souffre de

2. Voy. Leibniz,Nouveaux Essais sur I'entendement humiaity/, ch. xvi: «Je ne méprise

point qu'on ®pluche | "antiquit® jusqu'aux m
I'histoire de tous les vétents et de l'art des tailleurs depuis les habits des pontifes des
Hébreux, et si I'on veut, depuis les pelleteries que Dieu donna aux premiers mariés au sortir

du paradi s, jusqu'aux fontanges et aux falb
quelqu'unle désire; les mémoires d'un homme d'Augsbourg du siécle passé, qui s'est peint

avec tous les habits qu'il a portés depuis son enfance jusqu'a I'age de doixamte s ans é E
puisqu'il est permis aux hommes de jouer, il leur sera encore plus permigdidersea ces

sortes de travaux, si les devoirs essentiels n'en souffrent pas.»
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cette exclusion, ce sont toutes les sciences morales et
philosophiques. Que faitegus, par exemple, des sciences qui
s'occupent de la société et de ses lois, I'économie politique, la
jurisprudencela politique proprement dite? Dans votre plan, ni la
Politique d'Aristote, ni [Esprit des loisni le Traité de la richesse

des nationgde Smith, ni led.ois civilesde Domat, aucun de ces
grands livres n'a sa place, et la philosophie tout entiére si &du
I'étude des langues, au déchiffrement d'une inscription, a la
description d'une médaille! Je ne veux rien dédaigner, et jaccorde
gue le plus petit fait, bien étudié, peut avoir une grande importance
par ses relations avec les autres, par les congscigu'il fournit

aux esprits pénétrants. J'accepte donc, pour ma part, I'apologie que
l'auteur fait de I'érudition. Il est dans son dreit;d"ailleurs [VII]

rien de ce qui intéresse I'humanité ne doit nous étre indifférent
Mais, encore une fois, sageif tout a I'érudition, et au nombre des
sciences de I'humanité ne compter ni la politique, ni I'économie
politique, ni la jurisprudence, est un parti pris inexplicable, ou qui
suppose un dessein arrété de nier et de taire tout ce qu'on n'a pas
appris.

J'entends ce que l'auteur va nous dire: Mais les sciences dont
vous parlez ne sont que les annexes de I'histoire; elles ne peuvent
se passer delle; elles lui empruntent leurs données et leurs
matériaux. Je l'accorde en partie; madésce que deux sciences se
rendent de mutuels services, faunier 'une absolument et la
sacrifier a l'autre®r, de bonne foi, qui pourra jamais soutenir que
la Politique d'Aristote est un livre d'histoire? Qui verra un ouvrage
historique dans I€ours d'économie politiquée M. Rossi ou dans
le Traité des obligationgde Pothier? Et réciproguement, -est
l'archéologue, le philologue, I'historien qui nous apprendront les
éléments essentiels du gouvernement et les principes du droit de
souveraineté; si le contrat de vente estidgt naturel ou de droit
des gens; jusqu'ou s'étend le droit de tester; quelles sont les lois qui
réglent la valeur; lequel vaut mieux du libre échange ou de la
protection, etc.? Ou il faut exclure toutes ces questions, supprimer
toutes les recherches quoint rapport au [VIII] bon ordre des
sociétés, c'eskdire rompre avec les tendances les plus puissantes
de notre temps, ou il faut reconnaitre a c6té des sciences
historiques au moins un nouvel ordre de sciences, les sciences
sociales, politiques, écondmues, juridiques, qui ont leurs
principes, leurs méthodes, leurs objets séparés.



Admettez cependant un instant le principe de M. Renan dans
toute sa rigueur; supposez que l'histoire soit la seule source de la
politique et de la jurisprudence, il faudrausmir alors que la
condition sociale d'un peuple est nécessairement et doit étre le
résultat de tous les faits qui constituent I'histoire de ce peuple. Il n'y
a plus de doctrine politique, juridique, sociale, qui soit vraie en soi;
le juste n'est plus quke résultat nécessaire des traditions, des
habitudes, des faits antérieurs. Cette doctrine est celle d'une école
célébre en Allemagne, dans la jurisprudence, et qui a méme eu une
certaine importance politique: c'est I'école historique. Cette école
s'allie & I'école traditionaliste; elle représente le parti de l'ancien
régime, et est en général trés opposée aux maximes de la
Révolution.

Personne sans doute ne peut soupgconner M. Renan de n'étre
pas un esprit libéral; mais on a été fort étonné de le voidpren
parti si vivement contre la Révolution francaise, et, dans un article
récent, trahir une certaine complaisance pour le principe de la [IX]
|égitimité. On a pu croire a un jeu d'esprit, & une fantaisie
d'imagination: c'était la conséquence méme de gersiges. Rien
de plus contraire, sans doute, a la philosophie générale de M.
Renan, que le principe du droit divin: toute intervention
particuliere de la Divinité dans les choses de ce monde répugne a
son esprit critique. D'ailleurs le principe du droivid est un
principea priori aussi bien que le principe du droit populaire. Or
M. Renan rejette tout principepriori. Par ces raisons et beaucoup
d'autres, M. Renan est aussi opposé que personne, je le suppose, au
principe de l'ancien régime. Mais a souint de vue historique, la
Révolution, qui s'est permis de rompre au nom de certains
principes absolus avec les faits antérieurs, la Révolution, qui dérive
de la philosophie et non de l'histoire, est une entreprise fatale,
fausse, qui ne peut amener awle que le despotisme ou une
fausse démocratie. Si, au lieu de vouloir fonder la liberté sur le
droit abstrait, on se ft contenté d'organiser les éléments de liberté
qui subsistaient sur le sol; si, au lieu de détruire les privileges, on
s'en f(t servcomme de moyens de résistance et de protection, on
elt fondé une liberté possible et durable: 89 est donc une grande
illusion.

Voila comment, sans aucun mélange de mysticisme politique,
ce pénétrant écrivain, dont on attendrait [X] les idées les plus



libérales, semble faire cause commune avec ceux qui passent pour
se défier de la liberté. Mais ce qui est vraiment remarquable et
digne d'attention, c'est que le méme esprit qui se montre si peu
favorable a la Révolution francaise est au contraire plein de
sympathie pour l'idée révolutionnaire prise en soi. C'est ainsi que
nous le voyons admirer beaucoupigtoire des révolutions d'ltalie

de M. Ferrari, ou cet auteur compte avec orgueil les \dagk

mille révolutions dont peut s'honorer sa patrie. M. Renans det
article, semble adopter celle philosophie de I'histoire qui aime le
changement pour le changement, la destruction pour la destruction,
qui nous raconte avec indifférence le renversement des oligarchies,
des tyrannies, des théocraties, des monaschdes républiques,
sans prendre parti pour aucune de ces formes, pour aucun de ces
principes, mais toujours favorable a celui qui réussit. C'est la
philosophie de Uiniversel devenitransportée dans I'histoire. Et
ainsi, la méme doctrine, et par les ménmeincipes, se rattache
d'une part a l'école traditionaliste, et de lautre a I'école
révolutionnaire. Tous les faits lui sont sacrés, soit parce gu'ils ont
été, soit parce qu'ils sont, soit parce qu'ils seront. A la vérité, en
exposant cette philosophide I'histoire, M. Renan proteste au nom
du sentiment moral. Mais le sentiment moral, ce n'est pas dans
I'histoire, c'est [XII] en nousnémes gque nous le puisons. L'histoire
ne peut donc étre a elle seule le principe de la politique.

Maintenant, cette dadbe, prise en ellenéme, a-elle au
moins quelque nouveauté, quelque originalité? Nullement; elle
n'est que I'exagération systématique d'une idée juste et solide qui a
prés de quarante ans de date. Il y a en effet a peu prés ce temps
gu'on a vu I'histoi littéraire introduite dans la critique, I'histoire
du droit dans la jurisprudence, I'histoire de la philosophie dans la
philosophie, I'histoire des institutions dans la politique; oeut
dire méme que l'histoire des langues ait été négligée dans le pays
d'Eugéne Burnouf? Que veneaus donc nous parler d'histoire?

Ce n'est plus d'histoire que nous avons besoin, mais de principes.
Votre théorie est la formule d'un mouvement qui finit, et non le
prélude d'un mouvement qui s'annonce. La jeunesse brllante de
votre style dissimule mal la vieillesse de vos idées.

Mais, sans nous arréter plus longtemps a la thése patrticuliére et
étroite de M. Renan, et, sans le séparer de ses alliés les positivistes,
allons droit a la question: ytal ou n'y at-il pas une phosophie?
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Le fondement de la philosophie n'a pas besoin d'étre cherché
bien loin: et I'on est dispensé ici de tout frais d'originalité. Il est
dans ce fait primitif [XIl] que Socrate et Descartes ont exprimé l'un
et l'autre a leur maniére, lorsque lerprer a dit: «Connaisoi toi-
méme;» et le second: «Je pense, donc je suisest dans
I'existence incontestable de ce que saint Paul appelle
admirablement I'homme intérieur, I'hnomme spirituel, et qu'il
oppose a I'nomme charnel et extérieQuel homme parra nier
gu'il existe pour ltméme a un autre titre que pour les autres
hommes, et qu'il ne connait pas les autres hommes de la méme
fagon qu'il se connait kméme?La connaissance de smiéme ou
le sens intime est un fait sans analogie avec aucunusteqoe les
autres sciences étudient: c'est le seul qui donne entrée dans un autre
monde que le monde extérieur; seul il est le titre réel et indubitable
de la réalité de l'esprit. Jusqu'a quel point $drgossible de
pénétrer scientifiquement et méthmaement dans ce monde de
I'esprit qui s'oppose an monde des choses, quoique étroitement lié
avec elles? c'est une autre question. Mais qu'il y ait un homme
intérieur, un homme spirituel, qui ne puisse pas se représenter a
sorméme comme quelque chose thedeur, c'est la une vérité de
toute évidencepuisque, si on la niait, il faudrait avouer que les
sciences sont faites par un esprit qui ne se connait pasy-diest
par un automate; elles ne seraient donc que des opérations
mécaniques. Si, au contraj comme il faut bien [XII] 'admettre
pour sauver leur dignité, celui qui les fait sait qu'il les fait, il existe
donc pour luiméme a titre de sujet pensant: et 1a, encore une fois,
est le fondement inébranlable de la philosophie.

L'erreur capitale deM. Ernest Renan est de supprimer
absolument comme non avenu ce fait si important de 'homme
intérieur. 1l ne parait pas méme en soupgonner |'existezica,
croit qu'on peut remplacer avantageusement la psychologie par la
philologie, celleci s'appliqguant des faits extérieurs que I'on peut
en quelque sorte manier, palper, éprouver de toutes les manieres.
Mais en supposant, ce que je ne crois pas, que la philologie pat
rendre tous les services qu'il en attend, ne-aoipas que le vice
de ce point de vuest toujours de traiter 'homme comme une
choseDeés lors ce n'est plus I'homme, c'est un végétal d'une nature
supérieure, si I'on veut, mais analogue. Aussi dans cette nouvelle
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philosophie (beaucoup plus ancienne que nouvelle, a vrai dire),
toutes les irages, toutes les comparaisons sslgs empruntées a

la végétation. La vie de I'homme et de la race humaine, en effet,
n'‘est dans ce point de vue qu'une pure végétation; et il serait
impossible de décider si les faits que I'on étudie sont le résultat
d'unadmirable mécanisme, ou le signe d'un esprit vivant et pensant
qui s'atteste luméme.

C'est encore en se plagant au méme point de vue [XIV] que
lauteur affirme que, pour bien connaitre 'homme, il faut en
observer surtout les types primitifs, ébauchésiégénérésSi I'on
veut dire que cette étude des origines ou des anomalies est
curieuse, instructive et amusante, qui peut le nier? Qu'elle peut
servir de contrepartie, de rectification a la psychologie normale, je
|l e reconnai s d erétgireagual powr tommaitre Ma i s
I'hnomme, il faut principalement s'attacher aux types imparfaits, est
une idée insoutenabl®uoi! voila un étre dont la nature est la
personnalité intelligente et morale, ou qui peut au moins y arriver,
et pour le bien connaitre, vem'étudierez que les cas dégénérés ou
les faits obscurs, c'eatdire ceux ou la vraie nature de 'homme est
le plus déguiséeQuoi! si vous voulez étudier les lois de
cristallisation d'un minéral, vous n'examinerez que les sujets ou ces
lois sont le moia sensibles, ou les angles sont effacés et détruits,
ou la force de cristallisation a été arrétée par des forces contraires!
Quoi! si vous voulez étudier le corps humain, ce ne sera pas sur
I'homme sain, sur l'adulte, mais sur I'embryon, sur les monstnes,
les infirmes, sur les malades! Pour vous rendre bien compte des
lois de l'organisation humaine, vous détournerez vos regards des
types ou elle est arrivée a son développement, et vous rechercherez
seulement ceux ou elle a été arrétée ou déBéaes date, il ne
faut mépriser [XV] ni I'embryologie, ni I'anatomie pathologique;
mais le golt de I'anormal et de l'incomplet nous feraiacrifier
l'anatomie et la physiologie normaleé?auteur affirme qu'il s'est
produit, de notre temps, un grand progreasdiétude de I'ame
humaine: on a cessé de l'étudier en-elane, «On a, dil,
rayonné awdessus et adessous.»Mais quel plaisir peubdn
trouver a regarder ainsi les choses de cété, au lieu de les
contempler en faceQue si une espece était perduequet I'on sit
positivement qu'elle était intermédiaire entre deux autres, l'une
inférieure, l'autre postérieure, que nous possédons, je congois
parfaitement que I'on cherchat a se faire quelque idée de ce qu'elle
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a pu étre, en étudiant les deux extrémet @tle était la moyenne;

a défaut de documents positifs, la conjecture et I'analogie sont des
procédés scientifiques. Mais, lorsque vous avez un étre sous les
yeux, s'obstiner a regarder -dessus ou adessous pour le
connaitre est un caprice qui ne peatsupporter. Et quelles belles
découvertes -&on faites par cette étrange optique? On a appris
«que la vie avait son point de départ dans la force et le mouvement,
et sa résultante dans I'humanité.» Donnez cette pensée aux plus
savants: je défie qui que soit de I'entendre et de I'expliqder.

[XVI] Mais en supposant encore une fois que par cette
méthode d'observation oblique et indirecte on obtint ce qu'on
cherche, la description exacte et précise de I'espéce humaine, elle
pécherait encore, comme jaildit, par un vice essentiel: c'est que
I'hnomme ainsi obtenu ne serait pour nous qu'un objet, quelque
chose d'extérieur et d'indifférent, auquel manquerait le souffle
vivant: car ce n'est pas le mouvement qui prouve la vie (les
marionnettes se meuvent)est le sens intérieur; en renongant a ce
sens, on perd la seule preuve que l'on puisse avoir de la vie de
I'humanité.

L'auteur, d'ailleurs, parle de la psychologie avec une légereté
peu philosophique, lorsqu'il nous dit avec dédain que les
psychologues dsequent 'ame en facultés. Mais que I'on nous dise
pourquoi il est intéressant de voir Lavoisier décomposer lair,
Newton la lumiére, et pourquoi I'analyse et la décomposition de la
pensée serait quelque chose de plaisant et de ridicule. Comment!
vous dies vousméme [XVII] que l'étude des faits les plus
minutieux peut avoir de l'importance pour la formation des théories
générales; vous défendez les monographies, et vous avez raison; et
vous parlez avec ce dédain des faits de I'ame et de ceux qui les
obsewvent! Ainsi, pour qu'un fait vous intéresse, il faut qu'il soit
extérieur; des que les faits sont intérieurs, ils perdent tout leur prix.

3. La premiére partie de cette proposition est contradictoire. En effet, il y a deux théories sur
la vie: 1° la théoriemécanistesoutient que la vie est le résultat de la igmat et du
mouvement, c'est la théorie de Descartes; 2° la thédgriamistesoutient que la vie résulte

de 1a force (qui en soi est un principe de mouvement), c'est la théorie de Leibniz. Donc, si
vous me dites que la vie a son point de départ dansde, foous n'avez pas besoin d'ajouter

et le mouvement, puisque cela est déja contenu dans l'idée de force: car on ne sait ce que
c'est qu'une force qui ne serait pas principe de mouvement. M. Renan confond donc ici deux
théories distinctes. Il est facile geir qu'ici comme dans plusieurs passages de son article, il
reproduit des idées qui ne lui sont point personnelles, et qu'il n'a pas bien saisies.
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Vous admirerez beaucoup un philologue qui aura trouvé la loi

d'une transmutation de consonnes, et vous dédaignerez le
psychologue qui aura trouvé les lois de l'association des idées!
Ainsi, pour que I'homme vous intéresse, il faut qu'il se cristallise, et

se moule hors de khméme dans des faits morts et immobiles.

Il'y a plus: il m'est impossible de comprendre ce guaitsier
philologie sans certains éléments empruntés a la psychologie. Je ne
vais pas bien loin chercher un exemple. Je demande a un
philologue de m'expliquer la distinction, par laguelle commence la
grammaire des petits enfants, des noms propres et des noms
communs. Je défie qu'on m'explique cette différence sans arriver a
la distinction logique de l'individu et du genre, distinction qui,-elle
méme, implique I'étude psychologique de l'abstraction et de la
généralisation. Je vous défie également de nousl'taiadyse de la
proposition, sans faire la théorie du jugement; I'analyse du verbe,
sans la théorie de [XVIII] l'affirmation. Ce sont la, dineaus,
«d'inoffensives banalités.» Soit, mais la théorie de l'addition, en
mathématiques, est aussi une banali@éffensive: croyez/ous
cependant qu'Archiméde ou Laplace dédaignassent cette
opération? D'ailleurs, la théorie des abstraits, des universaux, du
jugement, etc., est loin d'étre une théorie élémentaire: elle implique
les questions les plus difficiles lets plus profondes de la science
de l'entendement. J'accorderai que la philologie comparée est
l'auxiliaire indispensable de la grammaire générale; que si la
psychologie étudie les phénomeénes intellectuels dans leur
généralité abstraite, la philologie nowgpprend comment les
mémes phénomeénes s'expriment dans les langues diverses; elle
nous montre les progrés de l'analyse changeant les flexions en
particules, remplagant la construction synthétique des anciens par
la construction logique des modernes, lessnfigurés par les mots
abstraits; en un mot, elle nous fait voir dans I'histoire des races et
de I'humanité, les mémes lois de développement intellectuel que la
psychologie constate dans l'individu-lméme: elle est ainsi une
vérification de la psycholag. Pour certaines questions obscures et
éloignées, telles que linvention du langage, l'unité de la race
humaine, la philologie comparée est, avec l|'anthropologie, la
condition indispensable des recherches: et cependant, méme dans
ces sortes de [XIX] quésns, quelle que soit la valeur des faits
philologiques, ethnographiques, physiologiques, ce sont encore les
raisons psychologiques qui seront les plus décisives.
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Ce point de vue intérieur que vous meéprisez est dailleurs le
seul qui puisse servir a sépaies sciences morales des sciences
physiques et mathématiques. Cette séparation que vous cherchez a
établir entre vous et les positivistes, vous ne la trouverez pas tant
gue vous renoncerez au point de vue que je vous signale.
Supposez, en effet, qu'itynait rien en vous d'intérieur qui vous
atteste que vous étes quelque chose de différent de la plante et de
l'animal; quelle est, je vous prie, la différence essentielle des faits
historiques et des faits physiques? En réalité, tout fait historique est
physique. Une bataille est une grande opération mécanique et
chimique de la nature: les balles pleuvent et frappent en vertu des
lois du mouvement; le sang coule en vertu des lois de I'écoulement
des liquides; les plaies s'enveniment en vertu de certaiies lo
chimiques et physiologiques. Le tout n'est qu'un grand phénoméne
de mouvement. Ainsi d'une naissance, d'une mort, d'une révolution,
d'une expédition, etc. Mais tous ces faits, -tliom, supposent
l'intelligence! Qu'importe? les cellules des abeillessigposent
également; et d'ailleurs, tous [XX] les faits de la nature impliquent
l'intelligence. Mais vous, en particulier, vous affirmez qu'il n'y a
point de causes finales: donc tout se fait par nécessité géométrique;
donc tout ce qui ressemble a l'itigggnce n'est pas toujours ['effet
de lintelligence; donc les faits historiques ne sont en soi que des
faits physiques. On peut sans doute leur supposer, si l'on veut,
guelque cause intelligente: mais ce n'est la gu'une conjecture
gratuite du sentiment,ecn'est pas l'objet de l'observation et de
I'expérience. Il n'y a donc pas de séparation absolue entre les
sciences historiques et les sciences physiques. Car la distinction
gue l'on tirerait de ce que l'objet des uns est permanent, et I'objet
des autres et au changement et a la succession, est une
distinction vaine: car la géologie s'appligue a un objet qui a
changé, la paléontologie est I'histoire des races perdues; enfin
astronomie méme constate, -dit, des changements dans les
corps célestes. Ainhsreconnaissez que ['histoire n'est qu'une
branche détachée de la zoologie, ou revenez a ce point de vue
intérieur qui, attestant a chacun de nous qu'il est un étre intelligent,
l'autorise a le supposer également pour les autres.

On nous dit que la psychagie part de I'hypothése d'une
humanité partout homogéne: nullement, ce n'est pas la I'hnypothése
dont elle part, [XXI] c'est le résultat auquel elle arrive. La
psychologie part, non pas d'une hypothese, mais d'un fait, & savoir,
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gue 'homme est présentw@i-méme par la pensée, qu'il se connait
lui-méme. Il peut donc faire attention & ce qui se passe en lui,
s'apercevoir que certains faits sont différents les uns des autres,
gu'ils se produisent d'une certaine facon, dans de certaines
conditions; ces obseations multipliées, répétées, retournées en
tous sens, le conduisent a établir des groupes de faits distincts, a
affirmer leurs lois; et c'est la la psychologie que chacun fait pour
sorméme. Maintenant, ce que l'un fait, l'autre peut le faire. Les
résultds que chacun a trouvés sont présentés en commun et
débattus contradictoirement; ce qui est universellement reconnu
par tous les observateurs est considéré comme acquis a la nature
humaine; on discute sur le reste. Que si, dans tous les temps et dans
tous les pays, des psychologues qui n‘'ont pu communiquer entre
eux ont reconnu les mémes faits fondamentaux, il faut bien
admettre une humanité homogene; or, c'est précisément ce qui
arrive. Lisez Confucius, lisez les légendes bouddhiques, lisez les
lois de Mamu, les Entretiens de Socrate, tous les écrits des
philosophes, partout vous rencontrerez la distinction de
I'entendement et des sens, de la raison et des passions, de la
volonté et de l'instinct, du souvenir et de la prévision. Les lignes
[XXI1] essentieles de I'humanité sont donc les mémes partout. Que

S i la philol ogi e, la physiologie,
ont des rectifications a apporter a ce principe, des faits
contradictoires, gu'elles les proposent, on les jugera. Seulement, il
ne faut pas prendre des accidents pour des traits essentiels; c'est en
guoi peuvent se tromper ceux qui ne sont pas psychologues; de
méme que ceux qui ne sont pas anatomistes peuvent croire, par
l'apparence, que les hommes sont beaucoup plus différentsigu'ils

le sont en réalité. Au point de vue du monde et de ses idées de
beauté, la différence d'un nez camus et d'un nez aquilin est
considérable; pour un anatomiste, elle n'existe pas, ou elle n'a
aucune importance.

Enfin, on dit et on répéte que la philosapldst une science
immobile et sans avenir, et qu'elle n'a fait aucun progrés depuis
Platon et Aristote. Il faudrait, pour répondre complétement a cette
objection, faire le tableau de toute I'histoire de la philosophie. On
voudra bien nous en dispenser @inhous permettre de nous borner
a quelques points.
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En psychologie, les grandes lignes de la nature humaine ont été
reconnues, a la vérité, par Aristote et par Platon (comment en
pourraitil étre autrement?); mais on peut considérer néanmoins
comme des pmgrés incontestables: 1° l'analyse et la théorie
[XXII] des sentiments et des inclinations; 2° la théorie des signes
et de leur rapport avec la pensée; 3° la théorie de la volonté libre;
4° la théorie des rapports du moral et du physique. De ces quatre
théories, la premiére est principalement due a I'école écossaise, la
seconde a I'école de Condillac, la troisieme et la quatriéme a Maine
de Biran, et a Cabanis.

En logique, il faut reconnaitre que la logigdéductivea été
fondée d'une maniéere définitipar Aristote. Cependant, méme Ia,
les modernes, et récemment encore M. Hamilton, ont fait des
progrés importants, et les travaux de Hegel sur ce point sont dignes
de la plus grande attention. Mais, 1° quoi qu'en disent les partisans
exagérés d'Aristote, lmgiqueinductiveest toute moderne et date
de Bacon. C'est la gloire de I'Angleterre et de I'Ecosse; et
récemment encore, un des esprits les plus originaux, M. Mill, a
recueilli tous ces progrés, en y ajoutant-rhéme dans son
remarguable ouvrage de lagique inductive;2°® la théorie des
erreurs, ébauchée par Bacon avec une grande supériorité, est

®vi demment Il " Tuvr e de Mal ebr an

susceptible de grands progres; 3° la théorigddwignageet de la

m®t hode hi st or iugre des tewpgs madéresoet e
appartient, en quelque sorte, a tout le monde; elle n'en est pas
moins trés importante et tres digne d'intérét.

[XXIV] En morale, on peut citer également: 1° La théorie des
senti ments mor aux, Tuvre ,add mir
Fergusson, de Jacobi, et de toute I'école sentimentabevidii
siécle; 2° La théorie de I'obligation morale, dégagée par Kant, avec
une netteté incomparable, de tous les embarras ou l'antiquité, le
moyen age et méme kvii® siécle l'avaient laissé&° Enfin, la
théorie dudroit, telle qu'elle est sortie des admirables travaux de
Grotius, de Montesquieu, de Rousseau et de Kant, et qui est le
grand principe de la politigue moderne.

4° Quant a l'esthétique, on peut dire que c'est une science toute
mocerne et presque contemporaine. Sans doute, dans l'antiquité,
Platon, Aristote et surtout Plotin ont eu d'admirables intuitions.
Mais leurs vues sont restées complétement stériles jusouiat
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siécle. Dans la philosophie de Descartes, il n'y a pas usunda
guestion du beau: j'excepte le Pére André, qui est le véritable
rénovateur de cette science dans les temps modernes. Burke,
Diderot, Hemsterhuys et Baumgarten ont été également d'utiles
initiateurs. Mais les vrais fondateurs de l'esthétique stipndi

sont, en Allemagne, Kant et Hegel, et, en France, MM. Cousin et
Jouffroy.

C'est la, sans doute, un résumé fort incomplet et qui
demanderait a étre prouve-lméme par I'étude [XXV] des faits.
Mais la, ou I'on se contente de nier, pourquoi ne nowst-lepas
permis de nous contenter d'affirmer? Heureusement, il serait si
étrange que l'esprit, perfectible partout ailleurs, restat précisément
immobile en philosophie, et que malgré cette immobilité, il
s'obstinat encore a une étude ingrate et inféconde telle
hypothése est si peu conforme a la nature des choses, que ne
pouvant pas la réfuter ici par les textes, nous pouvons au moins en
appeler aux présomptions et a la vraisemblance contre une
objection qu'il est facile de glisser dans une phrasés dent la
réfutation exigerait un volume.

A la vérité, cette objection est beaucoup plus dirigée contre la
métaphysique ellenéme que contre la philosophie. Mais avant de
rechercher si la métaphysique est susceptible de progres, il faut
d'abord savoir selle existe: c'est ce que nous allons maintenant
examiner.

On peut nier la métaphysique de deux facons: d'abord, par des
raisons extérieures, superficielles, et, si jose dire, littéraires; on
peut la nier par des raisons intrinséques, essentielles,
philosophiques. De ces deux méthodes de nier la métaphysique,
c'est la premiére que notre auteur emploie. La plus forte [XXVI] de
ces objections, sinon la plus neuve, c'est que la métaphysique n'est
pas une science faite; or, on peut bien conclure de 1a'esteune
science incompléte, inexacte, sujette aux dissentiments, mais non
pas gu'elle ne soit rien. Lorsqu'il nous dit ensuite qu'il ne croit pas
plus a la formation d'un nouveau systéme philosophique qu'a la
naissance de nouvelles épopées, ce n'est lanauopinion
individuelle, que les faits peuvent démentir d'un instant a l'autre:
jamais on n‘a moins cru a la possibilité des systémes nouveaux qu'a
la fin du xvin® siécle, lorsque la doctrine de Condillac était
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universellement admise: c'est cependantmiement ou I'école
allemande a commencé ses gigantesques évolutions. L'auteur nous
dit qu'en lisant quelquasns de ces métaphysiciens intrépides, qui
savent l'alpha et l'oméga de toutes choses, il se demande
involontairement ce que fera l'auteur désormiliais ce n'est rien

la de décisif; car, aprés tout, c'est un petit malheur qu'un auteur
n'ait plus rien a dire, et si, par hasard, quelqu'un avait trouvé la
vérité absolue, il faudrait bien en prendre son parti. Enfin, l'auteur
dit que les écrits métaphygses ressemblent a ces soutras
bouddhiques, vastes portiques, préambules sans fin, ou tout se
passe a annoncer une révélation excellente. On ne peut mieux
critiquer les programmes ambitieux et les promesses, non suivies
d'effets: mais ce défaut [XXVII] appartientl qu'aux
métaphysiciens de profession? et ceux qui nous promettent dans
l'avenir une magnifique philosophie fondée sur I'étude des langues
primitives, ne feraienils pas mieux de nous en donner dés a
présent les prémices?

Il y a beaucoup de isons de ce genre dans l'article de M.
Renan, c'esé-dire des vues piquantes et agréables; mais de raisons
vigoureuses, sérieuses, philosophiques! je n'en ai pas vu. Cette
critiqgue de la métaphysique est faite pour plaire aux lettrés: c'est un
lieu communcharmant, habillé en paradoxe. Mais comme M.
Renan dédaigne autant que personne la philosophie littéraire, je
veux croire gu'il en a une autre par devers lui, et qu'écrivant pour le
monde et un peu pour les dames, il a réservé pour son propre esprit
la vraie critique de la métaphysique, telle qu'elle a été faite par
Kant et par M. Hamilton. Voila de vrais, de forts, de profonds
critiques. lls ne se contentent pas de «saisir la physionomie des
choses, & il s creusent, i | s p®n
guegions: pour les suivre ou les godQter, il faut renoncer aux vanités
de la forme, aux gloires du bel esprit, awpeaurprés de la
métaphore: il faut penser.

Or, je crois que l'on peut soutenir contre les critiques de la
métaphysique trois choses: 1° En fdily a nécessairement et il y
aura toujours une métaphysique; [XXVII] 2° En principe, la
métaphysique est Iégitime et a un fondement solide dans la nature
de l'esprit humain; 3° Historiquement, la métaphysique n'est pas
immobile, et elle se développe coma toutes les sciences.
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1° La métaphysique, ou philosophie premiére, est définie,
depuis Aristote, la science des premiers principes et des premiéres
causes. Or, pour savoir s'il y a une science qui soit en état
d'affirmer quelgue chose de ces causes atedeprincipes, il faut
savoir si, dans I'entendement humain, il y a quelques notions qui
leur correspondent: la critique de la métaphysique suppose donc la
critigue de I'entendement humain. C'est cette idée que Locke avait
eue le premier, et qu'il a faéhent exécutée, mais qui, reprise par
Kant avec une force de génie supérieure, fera I'immortelle
renommée de son nom. Or, je dis que cette critique de la
métaphysique est elleéme une métaphysique. Car on ne peut
critiquer les notions métaphysiques etdéerminer la portée sans
prononcer par la méme sur la nature des choses telle qu'elle nous
apparait. Aussi voyonsous que, dans I€ritique de la raison
pure de Kant, toutes les questions métaphysiques sont
successivement traitées, creusées, résolwes:urie métaphysique
négative et sceptique, je le veux bien, mais c'est une métaphysique.
La théorie de l'espace et du temps, la théorie des antinomies,
[XXIX] la distinction des nouménes et des phénoméaesitique
des preuves de la spiritualité dari@ des preuves de l'existence de
Dieu, sont autant d'admirables chapitres de métaphysique.

Ainsi, lors méme qu'on admettrait la critique de Kant, il
faudrait accorder [l'existence d'une métaphysique négative,
contrepartie de la métaphysique dogmatiqusulaant dans toutes
ses questions, opposant réponse a réponse: cette sorte de
métaphysique a existé de tous les temps; c'est une des formes de la
métaphysique éternelle: c'est le scepticisme.

Supposons maintenant un esprit parfaitement convaincu de la
métgphysique critique: il y a mille a parier contre un qu'une fois
satisfait sur ce point, l'inquiétude et un certain pressentiment de
l'inconnu se feront sentir d'un autre cété. Quelaues peutétre
supporteront avec une parfaite sécurité cet état de eidaul
soupir ne s'élévera plus en eux vers le monde invisible. Je veux le
croire, et cependant je ne le crois pas; partout et chez tous se fait
sentir un mouvement dans le sens opposé. Quelmsspar un
tour de force logique, essayeront de reconsttaimonde invisible
sur la base de la loi morale, et retrouveront Dieu par le devoir; c'est
la révolution morale de Kant; d'autres, comme Pascal et I'abbé de
Lamennais, se plongeront dans la foi positive; [XXX] d'autres,
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comme Jacobi et Rousseau, feronpelpau sentiment; d'autres
enfin, comme MM. Comte et Littré, s'exalteront a lidée de
I'humanité, et inventeront le culte des grands hommes; les plus
ignorants ou les plus exaltés croiront aux fluides, aux esprits, aux
ombres, que salg? aux vertus sedes et mystérieuses; et enfin

les plus sages, ceux qui critiqueront tous ces retours, toutes ces
évolutions, tous ces démentis, auront encore leurs moments
d'oubli; et a une heure fortuite, un soupir inattendu entrainera
mal gr ® eux | eur idéaéluobjet daenous et dee ma
terreur, que I'on ne peut ni démontrer ni détruire, qui n'a pas de
proportion avec notre étre, et qui cependant nous appelle, nous
enveloppe, nous engloutit de tous cbotés. Ce n'est pas M. Renan qui
pourrait nier cette contrepagtde la métaphysique critique, lui qui

a dit que l'évolution de Kant devait se passer dans toute ame
sérieuse, lui qui dit encore dans ce nouveau travail que le Dieu de
l'abstraction ne suffit pas, et qu'il faut y ajouter le Dieu du
sentiment, lui enfin guermine ce travail par une priére, dont je ne
puis croire qu'elle soit une pure fiction. Elle s'adresse a quelqu'un,
ne fatce qu'au Dieu inconnu; elle est ce soupir de I'ame vers ce
nescio quidque la raison n'atteint pas; et ainsi M. Renanriéime
estun témoignage de cette réaction produite par la critique jusque
dans I'dme du critique kméme. On me [XXXI] dit que ce n'est
pas sincere, mais je n'en crois rien; ce n'est pas seulement parce
gue je n'ai aucune raison de douter de la loyauté d'un $ nob
esprit, mais ce mouvement est si naturel, si nécessaire, que je le
supposerais encore lors méme que l'auteur ne le déclarerait pas.

Que conclure de cette analyse? C'est que, s'il y a une
métaphysique critique, il y en aura nécessairement une autre
correspondante, a savoir, la métaphysique de la foi, du sentiment,
et, pour en embrasser dun seul mot toutes les formes, la
métaphysique mystique; on peut y entrer un peu ou beaucoup, s'y
sauver on s'y perdre, s'y élever ou s'y abétir, mais on ne peut y
échapgr.

Maintenant, je demanderai aux critiques devenus <quasi
mystiques, c'esk-dire faisant appel au sentiment, je leur
demanderai si la critiqgue peut s'appliquer au sentimesrhéme,

s'il est permis a la raison de chercher a se rendre compte, dans la
mesu e de ses f orces, de ce gue
l'amour de l'idéal devine, pressent, adore; je demande par exemple,
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si, lorsque la critigue adresse, au Peéere supréme une priere
mystérieuse, une autre critique n'aurait pas le droit de critiquer
cete priere et de chercher a qui elle s'adresse. Or, cette nouvelle
critique, qui ne serait autre chose gque l'analyse méme du sentiment
religieux, pourrait conduire [XXXII] ceux qui la suivraient a deux
résultats opposés. Ou bien, en réfléchissant, on sspaitcque ce
sentiment ne s'adresse a rien, absolument a rien. On renoncerait
pour toujours aux élans, aux soupirs, aux hymnes et aux prieres; on
ne laisserait a la poésie aucune prise sur nos ames; on ne lui
accorderait que le droit damuser l'imaginatianalysant, creusant,
disséquant toutes nos idées et tous nos sentiments, on ne trouverait
rien dans I'ame qui n'y soit entré par les sens, et rien dans les sens
qui ne soit image des choses corporelles, d'ou il suivrait que rien
n'existe qui ne soit cps ou combinaison de corps. Voila une
troisieme métaphysique qui differe de la métaphysique critique, en
ce que cellei ne sait rien de la nature des choses et ne nie pas le
monde invisible et supérieur, tandis que ckllsait positivement

gue tout seéduit a des corps: c'est la métaphysique matérialiste ou
athée.

Ou bien, on trouverait que tout sentiment implique un objet; on
admettrait donc quelque chose de réel auquel s'appliquerait la
priere, dont nous supposons,la critique. On dirait, avec l'aateur
cet étre inconnu: Il est. Mais on chercherait encore si on ne peut
pas dire quelgue chose de plus. Partant de cette affirmation, on se
demanderait s'il est possible que la raison ne sache absolument rien
d'un objet dont elle affirme invinciblement dj@st: a la lumiére de
[XXXII] cette nouvelle idée, fournie, on le voit, par la critique
elleméme, on examinerait de nouveau toutes les affirmations de la
métaphysique critique; on verrait s'il est vrai de dire que l'idée de
cause ne répond a rien, glidée de substance ne répond a rien,
gue l'absolu exclut la détermination, que la substance ne peut pas
étre personne, que l'individu ne peut pas étre substance, que I'ame
est le résultat et I'harmonie du corps, que la vie a son point de
départ dans la foe et le mouvement, et sa résultante dans
I'hnumanité; que les causes finales sont absentes de la nature, etc.; et
I'on pourrait arriver sur tous ces points a des pensées tout a fait
différentes de celles de nos critiques: de la une quatriéme espéce de
métaphysique, la métaphysique déiste et spiritualiste.
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Ainsi, I'on verrait renaitre par la force des choses les quatre
systemes les plus généraux, et, a leur suite, toutes les combinaisons
différentes que l'on peut faire entre eux; et ainsi renaitrait la
métghysique tout entiére, indestructible comme I'esprit humain.

L'une des pensées les plus belles et les plus ingénieuses de M.
Cousin a été certainement cette réduction des systemes de
philosophie a quatre types essentiels ayant tous leur raison d'étre
dansla nature humaine et I'esprit humain. On peut contester cette
classification. Mais que ce soit celte ou une autre, il est certain
que lorsqu'on aura détruit dans la science [XXXIV] tous les
systemes philosophiques, ils renaitront dans la foule: sies¢ n'
plus I'école, ce sera le peuple qui aura ses sceptiques, ses
mystiques, ses matérialistes et ses spiritualistes. Il y aura donc
toujours une métaphysique latente; et comme le besoin de se rendre
compte de ce qu'il pense est inhérent a l'esprit huncaite
métaphysique latente et populaire redeviendra nécessairement une
métaphysique savante. Elle est donc indestructible.

2° Ce n'est pas assez de dire que la métaphysique existera
toujours en fait. Il faut encore prouver qu'elle doit exister,-éest
dire gqu'elle est légitime. Or, ici encore, M. Renan nous rend la
défense tres difficile.

En effet, il se contente d'affirmer que Kant et Hamilton eu ont
fini décidément avec la métaphysique, et il s'en réfere a leurs
arguments sans prendre la peine de leodejire. Mais, pour notre
défense, nous imposer de réfuter Kant et Hamilton, ce n'est rien
moins gqgue nous demander une phil
contredit auwdessus de nos forces, et qui dailleurs ne peut étre
entreprise en passant. Pour éclmpp ce piege, nous nous
contenterons de présenter quelques observations d'ou I'on pourra
conjecturer que la métaphysique n'est pas aussi condamnée gu'on le
prétend, par les travaux de ces deux éminents philosophes.

Je suis loin de méconnaitre que Kant fait en [XXXV]
philosophie une révolution immense, dont les conséguences sont
incalculables. Il est impossible aujourd'hui de toucher a une
guestion métaphysique, sans rencontrer sa trace. Traiter de
I'existence de Dieu par les arguments de I'Ecole, disoster les
objections d&kant; exposer une théorie de l'infini dans I'espace et
dans le temps, sans chercher a résoudre les antinomies, serait faire
preuve de lignorance la moins excusable. J'irai plus loin, et
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jaccorderai que la critique de Kant naudort utilement appris a
mesurer avec plus de circonspection nos affirmations sur les choses
invisibles, et enfin que pedtre at-il démontré que certaines
questions sont en dehors etdassus de la raison spéculative

Ces concessions faites, je nieedtant ait absolument ruiné la
métaphysique; et cela, par une raison trés simple: c'est que le
systéme de Kant est lmiéme unehypothése métaphysiqui.
suffit, en effet, d'ouvrir pour s'en convaincre, daitique de la
raison pure: «Jusqu'ici, diil, I'on a cru que toute notre
connaissance devait se régler d'aprés les objets; mais tous nos
efforts pour décider quelque chose sur ces objets au moyen de
concepts sont restés sans succes, dans cette supp@&ssagons
donc si l'on ne réussirait pas mieudans les problémes
métaphysiquesen supposant que les objets doivent se régler sur
nos connaissancés | | en est i ci comme de
pensée deCoperni¢ lequel voyant qu'il ne servait de rien pour
expliquer les mouvements des corps célestesupigoser que les
astres se meuvent autour du spectateur, essaya s'il ne vaudrait pas
mieux supposer que c'est le spectateur qui tourne et que les astres
restent immobiles. Oren métaphysique, on peut tenter la méme
chosepour ce qui concerne l'intuition slebjets.$

Voyons maintenant quelle est cette hypothése. Il établit
d'abord, qu'il y aleux choses dans la connaissancendéiereet la
forme «La matiere, ce sont les phénomeénes; la forme, c'est ce qui
fait que la diversité deshénoménepeut étre comlonnée dans de
certains rapports.» En un mot, la matiere, c'egivers;la forme,
c'est lunitédans la connaissance.

Or, Kant pose en principe, sans le prouver, que la matiére,
c'esta-dire le phénoméne, est sewlennéedans l'expérience, et
gue «laforme doit l'attendre toute préparéepriori dans I'esprit.»
Tout le systéme est la, mais on voit du premier coup combien il est
hypothétique. Sur quoi établin un pareil principe? Pourquoi la
forme ne seraitlle pas donnée en méme temps que la matiére
Pourquoi l'expérience en méme temps qu'elle me donne le
multiple, ne me donneradlle pas aussi une certaine unité?
Pourquoi le lien des phénoménes [XXXVII] ne seilfias |'objet
de I'expérience, aussi bien que les phénomenesnémes? Pour

4. Critique de la raison purdrad. Tissot, t.I, suppléments, p. 332.
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démontre qu'il n'en est pas ainsi, il n'y aurait qu'une seule méthode
rigoureuse: ce serait d'analyser la matiere de la connaissance avant
d'en analyser la form®&our savoir ce qui est prépaériori dans
I'esprit, il faut savoir tout ce qui lui est donné pexpérience; car

il ne faut pas multiplier les étres sans nécessité; il ne faut donc pas
multiplier sans nécessité les noti@npriori; il faut se borner en ce
genre au strict nécessaire. Mais comment savoir ce qui est
nécessaire, si nous ne savons pasctement ce que l'expérience
nous fournit. Ainsi, la théorie de la matiére de la connaissance
devait nécessairement précéder celle de sa forme; la théorie du
phénomeéne était la seule base scientifique de la doctrine de Kant.
Or, elle manque entierementieR de plus vague, de plus obscur
qgue ce qu'il dit du phénoméeneC'est, ditil, I'objet indéterminé
d'une intuition empirique.xC'est affirmer implicitement ce qu'il
faudrait prouver, a savoir que toute forme et toute détermination
esta priori. Or, c'estcette premiére erreur de méthode, qui fait que
la critique de | a raison pure e
profond génie dont elle témoigne. En effet, Kant ayant négligé de
déterminer expérimentalement la limite entre la matiére et la forme
de la connaissance, fut réduit, pour découvrir les formes
élémentaires [XXXVII] de la pensée, a prendre pour il
conducteur la logique vulgaire; et il crut que les formes logiques de
la pensée supposaient autant de formes pures miori dans
I'esprit: corteption essentiellement fausse, et qui est une des causes
des égarements de l'idéalisme en AllemagBtest la ce qui rend

la théorie des catégories si obscure, si confuse, si peu satisfaisante;
et |I" cependant est |l e ciur de |

Non seulement lsystéme de Kant est une hypothése, mais
encore une hypothése contradictoire et incompréhensible.

Puisque la connaissance, selon Kant, est la réunion de deux
choses, lanatiéreet laforme,il faut que chacune d'elles, prise a
part, ait une certaine intaibilité: autrement on ne saurait ce qu'on
réunit. Or, je maintiens que dans cette théorie, la matiere de la
connaissance, c'eatdire le phénoméne, se refuse a toute notion.
En effet, faites abstraction, je ne dis pas seulement de I'espace et du
temps, ce qui peut se comprendre, mais de toutes les notions
contenues dans la table des catégories, par exempi&,l'la

5. Sur ce point, voyez plus loin, $08.
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pluralité, la réalité, la limitation, I'existencegtc., je demande ce

gue peut étre un tel objet, qui n'est ni un, ni plusieurs, niméel,
limité, etc.: je dis que c'est un pur rien. Non seulement, sans ces
catégories, il ne peut étfEXXIX] logiquement pensé, mais il ne

peut méme étre percu; il ne peut étre donné dans aucune intuition:
car l'objet d'une intuition est déterminé, c'estiocmu cela. Par
conséquent le phénomene séparé des catégories est un chaos; il
n'est pas.

La difficulté se complique, lorsqu'on réfléchit qu'il y a, selon
Kant, deux ordres de phénoménes, les uns externes, les autres
internes: quelle peut étre la différenentre les uns et les autres,
dans un systéme qui n‘admet pas que nous connaissions les choses
en soi: car puisque nous ne percevions les choses externes que par
les modes dont nous sommes affectés, comment distingoara
dans ces modes ce qui est interou externegt d'ailleurs toute
affection n'esklle pas nécessairement interne, et alors a quelle
partie du phénoméne s'applique la forme pure de l'espace, d'ou
résulte l'extériorité? Et enfin, qu'est que ces phénomenes
internes, qui, pris en soi,ons sont donnés, sanmité; sans
pluralité; sansréalité, sansexistenceetc.

On voit que la notion du phénoméne est absolument
incompréhensible dans ce systéme. Mais enfin passons sur ces
difficultés. En voici une autre bien plus grave encore et plus
profonde. Nous connaissons, -dit, en appliguant aux
phénoménes les formes préparéqwiori dans I'esprit. Soit; mais
gu'appellet-on l'esprit? Je comprendrais que si I'on commencait
[XL] par poser, comme Descartes, l'existence de l'esprit-&'est
dire du moi pensant, on affirmat que le moi ne connait le dehors
gu'en raison des lois de son intelligence, mais sans aucune garantie
de leur exactitude et de leur fidélité. Mais il n'en est pas ainsi; le
moi lui-méme, dans le systéme de Kant, n'est qu'un erteamhab
phénoménes, qui, pris en soi, ne sont absolument rien de
déterminé, dont on ne peut absolument rien dire, et qui n'arrive a se
connaitre et a se penser gu'en vertu de ces mémes annesi,
qui s'appliguent aussi bien aux phénoménes internesixqu'a
phénoménes externes. Mais alors, ou résident ces formes, ces lois,
ces catégories, ces idées? Quel sujet les recoit? Quel étre les
appligue? On ne peut dire gu'elles soient en moi, puisque je ne suis
moi que par elles, et qu'on ne pourrait les placen, d'abord en

26



moi, sans un manifeste cercle vicieux. Dire qu'elles sont dans
I'esprit, c'est parler le langage de la philosophie vulgaire, mais non
celui du systéme. Car il n'y a paesprit,pour celui qui ne connait
aucune chose en soi. Entema par eprit I'ensemble des
phénoménes subijectifs, présents a la conscience empirique? Mais
alors, il faudrait admettre que l&rmes a prioriont pour sujet ce

qui nest donné qu'a posteriorLes formes pures de la pensée ne
sont donc nulle part, elles ne msit dans aucun sujet. Et en
méditant cette difficulté, on voit qu'il [XLI] n'est pas si
extraordinaire qu'on I'a supposé de voir l'idéalisme objectif de
Schelling sortir du kantisme, tout aussi bien que lidéalisme
subjectif de Fichte. En effet, on pouwv#ut aussi bien supposer
que ces lois étaient les lois mémes de I'étre, pris en soi, que les lois
d'un sujet qu'il était impossible de saisir, et qui échappait a toute
expérience.

La théorie de Kant, bien loin d'étre la ruine de toutes les
hypothéses maéphysiques, n'est donc el@@me qu'une de ces
spéculationsa priori qu'il a si vivement attaquées, et une
spéculation contradictoire et incompréhensible. Locke, génie moins
profond que Kant, était cependant beaucoup plus prés de la vérité,
lorsqu'il fonddt la critigue de la métaphysique sur l'analyse
expérimentale de l'esprit humain. C'est cette analyse seule qui peut
découvrir si 'homme est capable de s'éleverdessus des
phénoménes, et de pénétrer dans le monde des existences.

Or, voici ce que nousositenons. 1° La conscience, en méme
temps gu'elle nous apprend que nous sommes affectés de mille
manieres diverses, nous apprend gu'il y a en nous quelgue chose
gui ne change pas, tandis que nos affections changent et passent;
guelque chose d'absolument, ugquoique affecté a la fois de
diverses manieres, et souvent méme d'une fagon contradi@oire.
ce qui est identique et un, au sein de la multiplicité et du
changement, nous [XLII] l'appelons substance, ou étre, et nous
n‘avons pas une autre idée d'@rede substance que celde 2°
L'esprit, c'esé-dire ce qui a conscience de-soéme, et se percoit
comme un et identiqgue dans le divers et le changeant, l'esprit se
saisit en méme temps comme une activité permanente, capable de
produire, spontanémentiosolontairement, une suite indéterminée
de phénomenes. Or, cette puissance de produire des phénomeénes,
c'est ce que nous appelons cause. Ainsi, I'esprit se saisitfoe
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comme une substance et comme une cause; et par la, il échappe au
monde des phénomes et il habite dans le monde des existences
et des étres. A ce titre, il est uokose en soin nouméneles

deux idées fondamentales de la métaphysique, la substance et la
cause, ne sont donc pas des notiangriori, desidées innées,
moules vides, ggparés a l'avance pour recevoir et coaguler la
matiére flottante et bouillonnante des phénoménes. Ce sont des
notions puisées dans l'expérience; elles ont un type précis et
immanent, qui est le moi hkméme. Ainsi la psychologie
rationnelle se confond awela psychologie expérimentale: le
monde intelligible n'est plus un monde mystérieux ou I'on ne peut
pénétrer que par le sentiment, I'extase ou les artifices de logique les
plus raffinés; c'est le monde naturel, ou chacun de nous se trouve,
guand il est gsent a luméme par la réflexion, et méme avant
[XLII] toute réflexion, par le sentiment immédiat de son existence
une et identique.

Le passage du phénomeéne a I'étre est le premier degré de la
métaphysique; le passage de I'étre fini a I'étre infini, afatif a
l'absolu, en est le secan@'est ici que le plus redoutable adversaire
de la métaphysique n'est plus Kant; c'est le savant critique écossais,
M. Hamilton.

Sans doute, Kant a déclaré tout a fait impossible l'application
des idées d'infini ou d'ablsl a I'ordre de I'expérience; il a essayé
de prouver gque toute tentative de ce genre est contradiotbire;
c'est la sans aucun doute qu'il a fait a la métaphysique les blessures
les plus dangereusddais il ne faut pas oublier qu'adessus de la
sphérale I'expérience, dans le monde suprasensible, Kant conserve
la notion de l'absolu, et il n'en considére pas l'objet comme
impossible

Il est vrai que l'absolu n'est & ses yeux que la régle supréme de
la pensée, la limite nécessaire d'une raison qui nerpmanter a
l'infini la chaine des phénomeénes et des étres, un point d'arrét
enfin. Mais je dis qu'il suffit d'accorder que la raison humaine ne
peut se passer de la notion d'absolu. Car une fois ce point reconnu,
le doute hyperbolique que I'on émet suvddeur de cette idée, est
de peu d'importance. La raison peut parfaitement bien prendre son
parti de ne connaitre les choses que suivant [XLIV] les lois de sa
propre constitution; car il est impossible a un étre pensant de
penser a d'autres conditions aqedlesla. A la vérité, Kant va plus
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loin, et il essaie de ruiner toute tentative de démontrer logiquement
I'existence de I'absolu ou de Dieu, en établissant que si I'on part du
fini, on ne peut fonder l'infini sur le fini, et que si I'on part de l'idée
de l'infini, on ne peut conclure de l'idée a I'étre. Mais je dis: si vous
commencez par accorder ij@st dans les nécessités de la raison
de s'élever du fini a l'infini, du contingent a l'absgkin'ai pas
besoin d'une autre démonstration que eall€e fait fondamental
gue vous accordez est caché au fond de toutes vos démonstrations,
et c'est lui qui en fait la force; ce que, du reste, Hegel a
admirablement démontféEnfin, dans le systéme de Kant, la
métaphysique de l'absolu est en suspens, ennrasodoute
sceptique qui pése sur toutes nos connaissances; mais elle n'est pas
impossible. Ce qui le prouve, c'est qu'il a suffi aux successeurs de
Kant de passer palessus ce doute, pour construire, avec ses
propres principes, la métaphysique la plusbiéieuse qui fut
jamais.

M. Hamilton, le savant critique écossais, est bien plus radical,
il reproche a Kant d'avoir conservé cette notion qui peut encore
laisser quelque espoir aux [XLV] métaphysiciens, et de n'avoir pas
une bonne foisexorcisé le fantdbmeale l'absolu.«ll aurait da
montrer, ditil, que si linconditionneln'a aucune raison objective,
c'est qu'en fait il n'est pas susceptible d'une affirmation subjective;
gu'il ne donne pas une vraie connaissance, parce qu'il ne contient
rien de concevable’ La notion de Ihconditionné c'esta-dire de
I'infini ou de l'absolu, est une notion négative, vide de tout contenu,
qui est produite dans l'esprit par la faculté que nous avons de
concevoir les contradictoires: «Les contradictoires, -ildit
s'impliguent nécessairement, car la connaissance des contraires est
une. Mais la réalité d'un des contradictoires, loin d'étre une garantie
de la réalité de l'autre, n'est rien moins que sa négation. Ainsi toute
notion positive (la connaissance d'une chose endaktlle est)
suggére une notion négative (la connaissance d'une chose en tant
gu'elle n'est pas); et la plus haute notion positive, celle du
concevable, est toujours accompagnée de la notion négative
correspondante, celle de l'inconcevable. Mais, biencgaaotions
se supposent réciproquement, la positive est seule réelle; la
négative n'est que l'abstraction de l'autre, et dans sa plus haute

6. Voy. Logique,Introduction, 8L et suiv.
7. Fragments d'Hamilton (traduction de Louis Peisse), adiolesinSchelling p. 24.
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généralisation, elle n'est que l'abstraction de la pensée elle
méme.3

[XLVI] Mais il n'est pas vrai que toute roh négative soit
nécessairement une notion vide de tout contenu. Par exemple,
I'idée d'incorporel, quoique négative, correspond certainement dans
notre pensée a quelque chose; car on peut bien discuter s'il y a des
substances incorporelles, mais nonysél des choses incorporelles;
par exemple, la pensée, la vertu, un rapport abstrait, etc. Et, quand
méme nous ne saurions absolument pas ce que c'est que
l'incorporel pris en soi, on ne pourrait cependant pas soutenir que
nous n'en avons pas absolumentlédj puisque nous en pouvons
donner des exemples.

Une notion négative n'est donc pas nécessairement une notion
vide, et ainsi il est possible que la notion d'inconditionnel, quoique
obtenue par la négation du conditionnel, soit cependant quelque
chose danbesprit. Or, je remarque quus obtenons cette idée en
faisant abstraction de ce qui restreint notre notion d'étre, et non pas
en faisant abstraction de I'étre-laEme. Nous avons vu que nous
avons une notion positive de I'étre, mais que nous nerdeyans
gue limité et subordonnér, si nous supprimons la condition, nous
ne supprimons pas pour cela ce qui est le fond de notre perception,
a savoir, I'étre: nous obtenons ainsi la conception de I'étre sans
restriction. On ne voit pas comment la sugpien de ce qui limite
une notion entrainerait la suppression totale [XLVII] de cette
notion. Il faut bien d'ailleurs supposer qu'il reste quelque chose
dans l'esprit aprés cette négation; autrement il serait impossible de
comprendre ce que dit M. HamiltorCette conscience méme que
nous avons de notre impuissance a rien concevoir au dela du fini et
du relatif, nous inspire, par une étonnante révélation, la croyance a
guelque chose d'inconditionnel au dela de la sphére de la réalité
compréhensive.» Or, jdemande comment il serait possible de
croire a I'objet d'une notion absolument vide. On congoit qu'au dela
du compréhensiblge croie a l'existence de quelque chose
d'incompréhensible; mais encore féutjue cette croyance ait un
fondement dans un acte Bentendement, et, par conséquent, que
I'inconditionnel soit, dans une mesure que je ne détermine pas,
guelque chose de pensabl€'est, du reste, ce qui résulte

8. Ibid., p. 38.
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évidemment de cette phrase du savant et pénétrant traducteur de M.
Hamillon: <On ne nie pas wp notre science n'atteigne jusqu'a
Dieu, jusqu'a la nature et jusqu'a nous; on ne discute que sur la
natur e, |l e contenu et Il a for me
l'appréciation différente de la valeur des notions ontologiques, et
non dans la réalité de cestions, que réside la difficult€. Ainsi,

ce qui est un acte de foi, dans M- Hamilton, est, selon M. Louis
Peisse, une notion [XLVIII] réelle, dont il s'agit seulement de
déterminer le contenu. Or, c'est précisément ce que nous disons.

Nous n'avons paisi a aller plus loin; car déterminer la valeur
de cette notion, est I'objet méme de la Science dont nous défendons
I'existence. Peubn, par exemple, avoir de Dieu une idée adéquate,
qguoique incompléte, ou ne le concevoimis que par rapport a
nousméme® C'est la premiére question que la métaphysique elle
méme aura a résoudre. On peut soutenir la doctrind®elis
absconditus, sans nier pour cela la métaphysique. Il est
parfaitement permis de dire que Dieu ne se montre pas face a face
a lintelligence crée, ou encore, comme Fénelon, que «cette
di stinction des perfections diwv
rien de vrai en lui; que c'est un ordre et une méthode que je mets
par nécessité dans les opérations bornées et successives de mon
esprit, pour me fagé des especes d'entrepdts dans ce travail, et pour
contempler l'infini a diverses reprises, en le regardant par rapport
aux diverses choses qu'il fait hors de lui.» Dans la premiére
hypothese, la métaphysique sera l'analyse de l'idée méme de Dieu
considéé en soi; dans la seconde, la métaphysique sera l'analyse
des divers points de vue sous lesquels nous le considérons. Choaisir
entre ces deux th®ori-eémeest | ' 1Tu

[XLIX] 3° Non seulement la métaphysique prise en soi est
éternelle, mis j'ajoute qu'elle fait des progrés avec le temps,
gu'elle a, quoi qu'on en dise, des résultats acquis, et enfin que
parmi les systemes qui se partagent le champ de la pensée, il en est
qui restent éternellement les mémes, sans s'améliorer, ou qui
dispamissent progressivement; d'autres, au contraire, qui se
développent sans cesse, et auxquels l'avenir appaltiest.ce que
démontrerait une histoire compléte et profonde de la philosophie;
c'est ce que nous ne pouvons indiguer ici gu'en quelques mots.

9. Fragm. d'Hamilton, Préface du traducteut,yxxviii .
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Par exemple, des divers systemes que nous venons de signaler,
il en est un qui n'a fait aucun progres depuis l'antiquité, et qui, dans
l'avenir, sera évidemment écarté de la spéculation philosophique:
c'est le matérialisme. Le matérialisme a eu, dans diEtdj sa
période de gloire. Comme adversaire des superstitions polythéistes,
il a pu rendre quelques services et jeter quelque éclat. Le
matérialisme de Lucréce, par exemple, a, si I'on veut, une sorte de
grandeur. Encore cette grandeur die étre suout attribuée,
comme l'a montré un ingénieux et pénétrant critijuapx
emprunts involontaires que ce poéte éloquent fait aux vérités du
spiritualisme. Mais, depuis ce temps, ou sont les conquétes [L] et
les progrés du matérialisme? Au moyen age, ilen'ya pas trace;
au dixseptieme siécle, tandis que Descartes, Malebranche,
Leibniz, Spinoza luméme, renouvellent si audacieusement le
champ du spiritualisme, Gassendi et Hobbes ne font que traduire,
sans aucune invention, le systéme d'Epicure. Ce dentgst
original que dans la politique; le premier n'est qu'un érudit. Au dix
huitieme siécle, ni Montesquieu, ni Rousseau, ni Voltaire méme ne
sont mat ®r i ali st es. Locke ne | b6es
Gondillac, sont des idéalistes, non des maistesd. Les seuls
matérialistes de ce temps, d'Holbach, Lamettrie, Naigeon, sont des
esprits aussi lourds que grossiers, étrangers a toute connaissance
sérieuse et délicate de la nature humaine. Aucun d'eux n'offre trace
d'une idée qui lui appartienne. Lahilosophie allemande, la
philosophie écossaise, la philosophie francaise de notre temps sont
trois mouvements absolument contraires au matérialisme. En un
mot, la métaphysique tend a rejeter de plus en plus de son sein
cette philosophie grossiére et inBarie, qui n'a pu avoir quelque
valeur que dans les premiers temps de la spéculation
philosophique. Le scepticisme et le mysticisme ont plus d'avenir
gue le matérialisme, car ils ne viennent pas seulement de
lignorance, mais de certaines conditions esskedi de notre
nature: I'esprit humain est a la [LI] fois trés faible et trés impatient;
guand il remarque sa faiblesse, il est sceptique; quand il
s'abandonne a son impatience, il est mystiqgue. On ne peut donc
supposer que ces deux travers, si ce sontrdesrs, disparaitront
jamais. Il n'est méme pas a désirer qu'ils disparaissent entiérement:

10. De Lucréce et du Poéme de la natyparM. Patin, Legons d'ouverture a la Faculté des
lettre-.
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un peu de scepticisme, un peu de mysticisme sont un utile
assaisonnement et un correctif intéressant a un dogmatisme qui
pourrait devenir présomptueux et impeeti, et a un rationalisme

qui pourrait dessécher I'ame. Disons cependant que le scepticisme
et le mysticisme sont plutét deux états de I'esprit ou de I'dAme que
deux doctrines: ce sont des accidents dans le développement de la
science; ce n'est pas la sderelleméme. En réalité, il n'y a qu'une
seule métaphysique: la métaphysique idéaliste ou spiritualiste.
Seulement, elle a encore, a I'heure qu'il est, deux formes tres
opposeées, et c'est la qu'est le débat. Suivant les uns, le principe des
choses est unfrce obscure, indéterminée, qui ne se connait pas
elleméme, qui devient successivement toutes choses, et qui ne
prend conscience de soi que dans la conscience de I'homme; selon
les autres, le principe des choses est un étre souverainement parfait,
une ntelligence distincte du inonde dont elle est la cause, ayant
donné naissance a des créatures libres et morales dont elle est la
fin. De ces deux conceptions, la premiére est le pan théisme; [LII]
la seconde, le spiritualisme proprement dit. Mais, entsedegix
conceptions contraires, combien encore de principes communs: 1°
Il y a quelque chose: 2° ce quelgue chose peut étre connu par la
raison; 3° le principe des choses est esprit et non matiere; 4° il n'y a
gu'un seul principe; 5° l'ordre des choses sévelbppe
conformément a des lois réguliéres. Je ne voudrais pas affaiblir
I'opposition du panthéisme et du spiritualisme; mais je crois utile
de montrer gu'a mesure que la philosophie fait plus de progreés, le
débat se circonscrit davantage. Or, dans lesmises morales, il est
impossible de demander et de concevoir un autre progres que celui
la.

Iy a donc une métaphysique, caglire une philosophie
premiére qui traite des premiers principes et des premiéres causes.
Cette métaphysique, comme l'ont démné Socrate, Descartes,
Locke et Kant, a son point de départ dans la science de l'esprit
humain. Estce a dire gu'elle ne puisse pas sortir de ce cercle étroit,
gu'elle ne doive pas jeter les yeux sur le monde extérieur, sur la
nature inorganique ou vivee? Loin de 13, et c'est ici que la thése
de MM. Littré et Renan nous parait solide et appeler la réflexion de
tous les philosophes qui aiment le progrés. D'une part, les sciences
physigues, naturelles et mathématiques; de l'autre, les sciences
historiques [LIII] philologiques, archéologiques nous paraissent
l'auxiliaire indispensable de la science de l'esprit humain et de la
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science du principe des choses. C'est la une voie nouvelle ouverte a
tous les jeunes penseurs: et s'il y avait encore aujourddmaime
autrefois, une pépiniére de philosophes, c'est dans cette voie qu'il
faudrait les diriger.

Mais, lorsqu'il est si facile d'avoir une idée juste, quel plaisir
peuton avoir & en soutenir une fausse? De ce qu'une science peut
avoir besoin du secours de autre, s'ensuit qu'elle n'existe pas
comme science indépendante? Que serait la physique sans le
calcul? Une science trés circonscrite, trés étroite, trop peu féconde.
Dira-t-on pour cela que la physique n'est que la «vibration qui sort
de I'éther diin des mathématiques?» Les physiciens riraient bien
de cette définition. Que serait la physiologie sans I'anatomie? Rien,
absolument rient Este a dire que la physiologie ne soit rien par
elleméme, qu'elle ne soit que I'esprit de I'anatomie, le régidtat
anatomie, l'assaisonnement de l'anatomie? Que diraient nos
grands physiologistes si I'on traitait ainsi leur science, par la raison
que, comme toute chose humaine, elle ne se suffit pas-a elle
méme? Aucune science ne se suffit a-elame. Cependanel
progres n'est possible dans chacune d'elles qu'a la condition de les
étudier séparément.

[LIV] Dailleurs, lorsqu'on reproche au spiritualisme
contemporain son indifférence pour les sciences de la nature, on
oublie que le devoir de la philosophie, au caemcement de ce
siecle, était de rétablir les droits de 'homme dans la science,
comme la Révolution l'avait fait dans la société; et que, pour
fonder le droit politique et le droit public, il fallait d'abord établir
gue 'homme est essentiellement un iésgirune personne, et non
pas un simple résultat de 'organisatiGar si 'homme n'est qu'une
chose semblable a celles qui nous entourent, et seulement plus
complexe, il doit étre gouverné comme les choses (quoique peut
étre avec plus de délicatesse;gaagu'il résiste); mais ce n'est plus
gu'une question d'art, et non point de principe et de droit.

A mon avis, tous ceux qui demandent & la philosophie, non pas
de s'allier avec les sciences (ce qui est |égitime), mais de s'absorber
dans les sciences, damdent a la nature morale d'abdiquer. Le
principe de la justice et de la vertu ne sera jamais trouvé en dehors
de nous. Et ceux qui nous disent que cela importe peu, parce que la
pratique n'est pas la méme chose que la théorie, et que nous devons
faire abgraction de l'intérét moral de notre &me quand il ne s'agit
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gue de lintérét logique de nos déductions, daugomprennent

bien peu la nature de Tordre moral; ils n'y voient qu'une nécessité
pratique, indispensable [LV] pour vivre, mais dont on peut
facilement se dégager par la pensée. lls ne voient pas que c'est Ia,
au contraire, la vie la plus haute de I'ame; je dirai méme que c'est
toute sa vie; et lui demander de se séparer un instantrd@fre et

de se chercher au dehors, dans son corps, dansitesuandans

les éléments des choses, dans ['histoire de ceux qui nous ont
précédés, dans I'histoire de la terre qui les porte, partout enfin,
excepté la ou elle est, c'gstlire en soi, c'est la mettre a la
poursuite de son ombre, c'est lui dire de conueempar mourir

pour ressusciter. Le dehors est la condition de notre existence; mais
ce n'est pas le principe de notre existence. L'homme ne peut pas
vivre seulement en soi, cela est vrai; et il doit s'unir a tout le reste;
mais pour cela il faut d'abordi'q soit lurméme. Autrement il n‘est

rien. La théorie des milieux, qui explique tout étre par la rencontre
des choses environnantes, est un véritableseos, comme l'a dit
avec raison un philosophe éminéh€ar toute chose résultant d'un
milieu, et ce milieu étant composé hkméme de choses qui
résultent encore d'un milieu, et cela a linfini, comme il serait
impossible de découvrir jamais un premier milieu, puisque le
raisonnement n'a pas de fin, il s'ensuit que rien n'existerait. Pour
gu'il y ait desmilieux, il faut qu'il y ait des élément®r I'un de ces

[LVI] éléments est I'dAme humaine, et les conditions intimes de sa
vie ne peuvent étre cherchées au dehors d'elle. Le milieu est la
limite de son étre, mais ne constitue pas son ess€etie essame

est la moralité. C'est la ce que ne nous apprendront jamais les
mathématiques, la physique, la physiologie, I'archéologie, etc. Dire
gue, pour connaitre cette essence, il faut commencer par en faire
abstraction, c'est dire que, pour connaitre la natureétre vivant,

il faut le tuer. Tel est, selon nous, le vice radical de toutes ces
doctrines négatives, gu'enivre le spectacle magnifique des sciences
de la nature. Elles concourent ainsi, sans le vouloir et sans le
savoir, a l'affaiblissement moral glies déplorent ellemémes, je

le reconnais, souvent méme avec grandeur et fierté. Elles
concourent encore, et aussi contre leur dessein, a l'abaissement des
études spéculatives, quoigu'elles se fassent cependant de la science
une idée trés élevékn vodant abaisser la philosophie devant les

11. Lamennais, Esquisse d'une philosophf@attie, 1. Il, ci.
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sciences, elles fraient le chemin & ceux qui veulent sacrifier la
théorie a la pratique, le vrai a l'utile, la science a l'industrie, et la
dignité de la pensée au biétre de la vieTelle est pour moi la
conséquere derniere de ces belles témérités de pensée qu'on
appelle aujourd’hui la critigue et la science positive. C'est
I'extinction de toute grandeur, de toute beauté, de toute noble
espérance parmi les hommes.

36



PYTHAGORE
ET

LE PYTHAGORISME?

L'obscurité de symboles pythagoriciens, la confusion des
diverses époques du pythagorisme, la rareté des monuments
authentiques, et l'incohérence des fragments rares et mutilés qui
nous en restent, enfin le mystérieux caractere de cette école, qui
n'est pas moins religuse que philosophique, ont longtemps
découragé la critique et I'ont empéchée de porter un regard sévere
sur toutes les difficultés de I'histoire pythagoricienne. Et cependant
la grandeur de quelquesis de ces fragments, ou se retrouve
encore, quoique nilé, I'esprit de la doctrine, le lien irrécusable
des idées de Pythagore et. des idées [2] de Platon, et une certaine
conformité des principes pythagoriciens avec plusieurs secrétes
dispositions de I'esprit humain, enfin le godt de I'érudition moderne
pou les origines, toutes ces causes réunies ont ramené l'attention
des savants et des philosophes sur ce sujet négligé. La critique
allemande a essayé de faire la part du certain et du raisonnable
dans les traditions innombrables qui couvraient [I'histoire du
pythagori s me. Bi ck, particuli r
cette histoire, en établissant l'authenticité des fragments de
Philolalls qu'il avait recueillis, et en montrant un point d'appui
solide, quoique étroit, sur lequel peuvent et doivent reposiest
les reconstructions d'un systéme si mal connu. Le savant et
judicieux Ritter a mis a profit ces précieuses données, et en a tiré
une assez claire et trés vraisemblable exposition des doctrines
primitives de I'école pythagoricienne. C'est en nousnaida ces
secours et en remontant aux sources mémes, qui sont, avec les
fragments de Philolals, les inestimables témoignages d'Aristote,
gue nous essayerons a notre tour de rendre aussi clairs que possible
aux lecteurs modernes les dogmes de cette anghil@sophie.

12. Extrait duDictionnaire des sciences philosophiquesblié sous la direction de M.
Adolphe Franck, membre de I'Institut, chez MiNachette et Cie.
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Nous ferons précéder ces considérations d'un court exposé
historique.

Les traditions se partagent sur le lieu de naissance de
Pythagore. Selon les uns, il était Samien; [3] selon les autres,
Tyrrhénien; selon d'autres encore, Syrien ou Tyrléropinion la
plus accréditée le fait naitre a Samos, qu'il habita certainement,
daprés le témoignage d'HérodtteOn donne & Pythagore
beaucoup de maitres. Selon Diogéne LaErceyi rapporte
l'opinion de Dinarque et d'Aristoxéne, deux des plus anciens
biographes de Pythagore, il suivit les lecons de Phérécyde de
Syros, contemporain de Thalés, I'un des premiers qui essayérent de
dégager la philosophie des voiles de la poésie et de la religion. Les
autres traditions sur les différents maitres de Pythagotepeu
d'autorité et peu d'importance. Les voyages furent pour Pythagore
une source d'instruction plus féconde que l'enseignement des
écoles. Mais il y a encore ici divergence dans les récits. Selon les
uns, c'est de I'Orient, de 'Egypte particuliéretngone Pythagore a
rapporté en Gréce les principes de sa philosophie, par exemple sa
philosophie mathématique et sa doctrine de la transmigration des
ames™® D'autres donnent & sa philosophie une origine toute
nationale: c'est en Créte, c'est dans l'angredupiter Crétois que
Pythagore, descendu avec Epiménide, [4] s'initia & ces mystéres et
trouva l'origine des siens; ou bien c'est de Thémistoclie, prétresse
de Delphes, qu'il recut la plupart de ses dogmes mdfakia
suite de ses différents voyagesrédlint dans sa patrie, a Samos,
gu'il trouva sous le joug du tyran Polycrate. C'est alors qu'il la
guitta de nouveau et définitivement, et se rendit a Crotone, a
Sybaris, dans ces parties de ['ltalie que I'on appela la Grande
Gréce®® Ce fut, selon Cicérgnla guatrieme année du régne de
Tarquin le Superbe, c'eéidire vers la soixantdeuxiéme ou
soixantetroisiéme olympiade; ce qui fixerait a peu prés son arrivée
en ltalie de 520 a 530 avant Jésitwist. Il donna des lois, ddn,

a la ville de Crotonegt bientét son école ayant grandi, ses

13. Clém. Alex.Stromat, 1, p. 300, D.

14. Hérodote)v, 95.

15. Diog. Laert.vill, 2. En général, conf. Diog. Laert. pour tous les faits qui suivent.
16. Callimach. ap. Diog. Excerpt. Vati-X, 55.8 Hérod.,Ii, 81.

17. Diog. Laerl.,vii, 5; v, 8.

18. Cicer.,De Rep, 15.

38



disciples, au nombre de trois cents, furent choisis par les
différentes villes de la Granderéce pour les gouverner; ils y
introduisirent, ou simplement y conservéerent en l'améliorant, le
gouvernement aristocratiqu@uant a I'école de Pythagore en-lle
méme, elle était, si I'on en croit la tradition, assez peu semblable
aux autres écoles libres des philosophes grecs, qui professaient, en
général, en public, devant tous, ou qui, s'ils avaient un enseigne
ment intérieir, le communiquaient a des éléves choisis, sans autre
condition que leur intelligence et [5] leur bonne volonté. Quant aux
pythagoriciens, ils formaient plutét umystérequ'une école. llIs
avaient des initiations, des épreuves, un langage symbolique et
voilé, une obéissance exagérée a la parole de leur maitre. On sait
que cette parole célébre:g Uod 9GU, ¢le ma tre
parole pythagoricienne. On connait la loi du silence imposée par
Pythagore a ses disciples. Il faut distinguer, a ce sujet, le silence
quinquennal ou sil eRcele dlenp r e u
perpétuel ou mysgiu e (£ g 0 U que lestpgthagodc)ens
gardaient toute leur vie sur les articles de leurs doctrines secrétes.
Jambligue attribue, pesdtre a tort, a la société pythagoricienne la
communauté des bieflsLes auteurs les plus dignes de foi n'en
font pas mention. Ce qui a pu favoriser cette supposition, c'est cette
maxime célebre de Pythagore: «Tout est commun entre amis.»
Mais il est vraisemblable qu'elle n‘avait qu'un sens tout moral. L'un
des traits incontestables de l'association était I'amitiéefidelses
membres. C'est aux pythagoriciens qu'appartient cette belle parole:
«Un ami est un autre nomsémes.¥ On sait I'histoire de Damon

et de Pythias. Il est bien établi que les femmes firent partie de
l'association pythagoriqué.[6] Nous avons dit el cette associa

tion avait obtenu un grand pouvoir politique. lls gouvernaient a
Crotone, et avaient une importante influence dans les autres villes
de la Grandd€sréce; mais une lutte avec le parti populaire les
renversa. lls furent exclus de Crotone, [EoiNis, persécuté?é‘.
Pythagore Iuiméme trouva, dibn, la mort dans cette révolution.

19. Gell. Noct. Attic,l, 9.0 Jambliquey, Pythag., 71 sqq.
20. Diog. Laert.vii, 15.

21. Jambl.,v; Pythag., 81.

22. Porphyr. v, p. 33.

23. Porphyr.v, p. 19;6 Jambl. 267.

24. Polyb.,Hist., 11, 338 Justin,Hist., XX, 4.
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Les pythagoriciens ne reprirent jamais leur pouvoir politique; mais
ils conservérent toujours une assez grande influence par leur
science et par leur vertu. Des lorgsithire du pythagorisme n'est

gue I'histoire de sa doctrine que nous exposerons plus bas. Quelles
sont maintenant les sources ou nous puisons les éléments de cette
histoire? Pythagore, le chef de I'école, n'a rien &cties Vers
dorés,que nous possédom®us son nom, ne sont pas de lui; ils
expriment d‘ailleurs les traditions morales de I'Ecole, mais non pas
son systeme philosophique. On connait les noms de plusieurs
pythagoriciens® Timée de Locres, Ocellus de Lucanie, de qui il
nous reste de prétendasvrages dont la critique a démontré d'une
maniere décisive et incontestable l'inauthenticité; Arésas, maitre de
Philolaus, diton; Philolatus [7] luiméme, maitre de Simmias et de
Cébeés, que nous connaissons paPteédon; Archytas, célébre
mathématicientehomme d'Etat, six ou sept fois stratége a Tarente,
sa patrie; Lysis, maitre d'Epaminondas. C'est seulement d'aprés
Philolaiis, I'un des pythagoriciens les plus récents, puisqu'il était
contemporain de Socrate, et encore d'apres de simples fragments
recuel | i s par Bi ck, gue | "on peut €
certaine exposition et une explication bien incompléte encore des
principes pythagoriciens. L'on est autorisé a croire que la doctrine
pythagoricienne, d'abord toute mathématique et religieuse,is'a pr
gue plus tard le développement philosophique dont les fragments
de Philolaiis sont le seul monuménhC'est donc la doctrine de
Philolalls plus que celle de Pythagore que nous exposerons.
Philolalls est pour nous le seul représentant authentique du
pythagaisme primitif, c'esta-dire de celui qui a précédé Platon.

Ce qui importe le plus, selon nous, dans ['histoire de ces
premiéres créations de l'esprit philosophique, ce n'est pas d'en
reproduire le développement systématique et d'en comprendre tous
les déails. Outre que cela est, en général, impossible dans
l'absence d'ouvrages complets et réguliers, il est fort probable [8]
gue ces systémes n'avaient pas cette suite logique et sévére que la
rigueur de l'esprit moderne apporte et exige dans les systémes de
philosophie. La prétention d'expliquer tous ces passages épars, ces
textes mutilés, ces opinions plus ou moins fidelement rapportées, et

25. Porphyr.v; Pythag., 57; Claud. Mamercu3e statu animaai, 3.
26. Jambl.,v; Pythag., 265.
27.Diog. Laertvii, 15. zUec) s UU OseaeaY¥Yeg ogoa ©3 Us 23 7y¥3|
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de les ranger par ordre, sous la dépendance de certains principes, a
guelgue chose d'arbitraire et surtout d'inudens la philosophie
grecque, avant Socrate, lorsque la méthode existe a peine, que
l'imagination a encore tant de part et que le langage est si obscur et
si vague, il ne faut pas chercher a tout comprendre, ni a tout
enchainerCe qui importe et ce qui ek plus intéressant, c'est de
découvrir le principe général de chaque systéme, sans négliger
toutefois d'en suivre les développements, si on peut le faire avec
lumiere et sans effort.

Or, pour se rendre bien compte de l'esprit général et du
caractere dighctif de I'école pythagoricienne, il ne faut pas oublier
ce qu'Aristote nous rappelle {oiéme: c'est qu'elle était avant tout
une école de mathématiciefi<On distinguait, comme on sait, les
philosophes italiens des philosophes de I'lonie par cettecépitle
mat h®maticiens: egUddeUUssaasga. On
a Pythagore d'importantes découvertes en géométrie. Le pythago
risme, avant d'étre une école philosophique, fut donc une [9] école
mathématique, et il a toujours conservé quelguasesr de son
origine. 1l est né de considérations savantes sur les nombres et les
figures, et non des instincts superstitieux de l'imagination, quoique,
dans sa décadence, il se soit réduit a flatter ces instincts. Les
pythagoriciens, nourris aux mathémagg, selon ['expression
d'Aristote, expliguerent toutes choses mathématiquement, et ne
virent partout que les rapports qui leur étaient familiers.

A ce point de vue trégénéral, peu nous importe que les
pythagoriciens aient admis que toutes choses senhal®bres ou
sont seulement semblables & des nonfSr€wtte distinction, de
tresgrande conséquence sans doute, ne changerait rien pourtant au
caractére original de |'écol®uelque portée que Pythagore ou
Philolalls aient donnée a leurs expressions aéitigoes, ils se
reconnaissaient a ce trait singulier d'avoir apercu partout des
rapports numériques, et d'avoir ramené a ces rapports I'harmonie et
la beauté des choses. A ce point de vue, tout ce quil y a
d'extraordinaire et d'étrange dans les formulgthggoriciennes
disparait aisément. En effet, qu'un esprit habitué aux
mathématiques porte ses regards sur la nature, il est clair que ce

28. Arist., Met., A, 5.
20. Stob., Ecli, p. 302; Arist., Métaph., A, 6.
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gu'il y a de mathématique dans le monde le frappera vivement,
tandis que la plupart des hommes y seront a peine §3jldes.

Un physicien, habitué a ne considérer que des forces physiques qui
luttent les unes contre les autres, ne verra partout que ces sortes de
forces: I'ame et Dieu luinéme seront pour lui des forces de cette
nature. Pour les imaginations vives, coencelles des poeétes grecs,

les dieux euxmémes auront des corps, et les plus beaux corps. De
méme, pour les mathématiciens, Dieu, I'ame, les corps, seront des
nombres ou des figures.

Mais ce n'étaient pas seulement les mathématiques qui
occupaient l'atteidn des pythagoriciens; ils cultivaient aussi une
science qui, du reste, faisait partie des mathématiques, quoique, par
un certain coté, elle part se rapprocher davantage des arts qui
séduisent l'imagination. La musique, comme on sait, occupait une
grandeplace dans I'éducation et dans la vie des anciens: elle était
presque une institution religieuse. Les pythagoriciens, qui s'étaient
beaucoup appliqués a la musique, virent les nombreux rapports de
la musique et des mathématiques, et découvrirent les lois
mathématiques des sons et des accBrls.apercevaient par tout
des rapports musicaux; c'était reconnaitre encore des rapports
mathématiques.

Un examen plus attentif des conditions de I'harmonie [11]
musicale nous fera mieux pénétrer dans les principes d
pythagorisme. De quoi se compose un accord musical? de la
réunion d'un certain nombre de sons élémentaires séparés les uns
des autres par certains intervalles. En effet, une réunion
guelconque de sons ne forme pas un accord juste; il faut que les
intervdles soient déterminés. Que si la réunion des sons, au lieu
d'étre simultanée, est successive, c'est encore la méme chose; cette
succession de sons ne sera harmonique et ne charmera l'oreille que
si des intervalles déterminés séparent chaque son ['uautte.l'Si
I'on supprime par la pensée les intervalles qui séparent les sons, il
n'y a plus de différence entre eux; tous se confondent en un seul,
ou plutdt il n'y a plus de son; car tout son étant déterminé, suppose
par cela méme un intervalle qui le sépd'un autre son possible.

La suppression de lintervalle entraine donc avec elle le son lui

30. Porphyr., in Ptol. Harm., p. 215; Nicomach., Hamnp. 9 sqqg.; Diog. Laertvii, 12»
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méme et I'harmonie. Or, qu'ex que le son? c'est quelque chose
de déterminé. Qu'ese que lintervalle? c'est quelque chose
d'indéterminé. Le son est la liritde l'intervalle, lequel par i
méme est illimité. Un accord, une mélodie est donc une certaine
réunion du déterminé et de l'indéterminé; et pour parler le langage
pythagoricien, du limité et de l'illimité, du fini et de linfini. La
considération des 88 nous conduit facilement. a celle des
nombres. Tout accord est un nombre, car [12] il se compose
nécessairement de plusieurs sons séparés par certains intervalles.
Or, le nombre luméme est une réunion d'unités; une seule unité
ne forme pas un nombre;aml pour qu'elle s'unisse a d'autres
unités, il faut qu'il y ait entre celles et cellela certaines
différences, ou, du moins, certaines séparations, et, encore une fois,
certains intervalles. Supprimez par la pensée ces intervalles, les
unités réuniese réunissent en une seule, et le nombre s'évanouit.
Ces intervalles sont donc le principe de la pluralité; on peut les
appeler, selon le langage familier des philosophes grecs, le
plusieurs; et I'on dira que le nombre est l'union de l'un et du
plusieurs;ou enfin, si I'on considére que l'unité est impaire, que
deux, le premier nombre multiple, est pair, on dira encore, en
exprimant la méme pensée par une autre formule, que le nombre
est I'union du pair et de l'impair.

L'examen des objets géométrigues nalamne les mémes
résultats. De quoi se compose, par exemple, un solide géomé
trique? Il se compose de différentes surfaces, qui se composent
ellesmémes de différentes lignes, et celbésl'un certain nombre
de points; il semble donc se réduire a certaiviats élémentaires
qui, euxmémes, sont absolument simples et tout a fait semblables
aux unités arithmétiques. Mais ni une réunion de surfaces ne
forment un solide, ni une [13] réunion de lignes une surface, ni une
réunion de points une ligne, s'il n'éeientre les lignes, les joints
et les surfaces, un certain nombre d'intervalles qui, distinguant les
unes des autres les parties constitutives et élémentaires du corps,
leur permettent de se réunir et de faire un tout déterminé.
Supprimez ces intervallegt toutes les surfaces, les lignes et les
points venant a se pénétrer, les surfaces s'absorbant dans les
surfaces, les lignes dans les lignes, les points dans les points, tout
se réduirait a un point, si ce point pouvait se concevoir sans que
I'esprit corgdt en méme temps un intervalle infini qui I'entouréat de
toutes parts. D'ou il suit que le corps se raméne nécessairement a
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ces deux éléments, le point, ou, selon I'expression pythagoricienne,
lamonadegs 03 Ud, et | es intervalles,

Ainsi, partout dans la nature se rencontrent deux éléments que
I'on appelle, dans le langage de la métaphysique ancienne, le fini et
I'infini; expressions familiéres a Platon. Ces deux éléments peuvent
prendre des fones diversesDe la les différents noms qu'ils ont
dans I'école pythagoricienritle fini et linfini, limpair et le pair,
l'un et le multiple, le droit et le gauche, le male et la femelle, le
repos et le mouvement, la ligne droite et la ligne courb§l4h
lumiere et les ténebres, le bien et mal, le carré et le quadrilatere
long. Cette table des oppositions primitives des choses n'appartient,
selon Aristote, qu'a quelques pythagoriciens; mais elle exprime les
vues générales de I'école entiere, et, gualie fit la classification
adoptée, les pythagoriciens voyaient dans ces oppositions les
différents aspects sous lesquels se manifestent les principes des
choses. Les contraires, c'est Aristoterh@me qui nous l'apprend,
sont, dans la doctrine de Pytlwag, les principes constitutifs de
toute existence; et comme, dans la double série de ces oppositions,
le bien et le mal se rencontrent toujours en face I'un de l'autre sous
des noms divers, on peut dire que, suivant les pythagoriciens,
toutes choses semposent du parfait et de l'imparfait.

Mais il ne faut pas se laisser aller a cette facilité de traduction
qui, d'analogie en analogie, pourrait nous entrainer bien loin de la
doctrine pythagoricienne. N'oublions pas que le point de départ de
ces considérains générales, c'est toujours le nombre. En effet,
gu'estce que des accords musicaux? ce sont des nombres.- Qu'est
ce que des corps? ce sont encore des nombres: car les uns et les
autres sont des réunions d'unités, séparées ou liées entre elles par
certanhs intervalles. De la cette idée, que tout ce qui existe, ou se
compose de nombres, ce qui parait étre [15] la doctrine orthodoxe
des vrais pythagoriciens, ou est créé sur le type des nombres, ce qui
parait étre la doctrine mitigée d'une certaine sectdddiste du
pythagorismeC'est du moins I'opinion de Ritter, qui explique de
cette fagon les différentes expressions qui nous représentent les
nombres pythagoriciens tantdt comme les modéles, tantdt comme
les essences des chodére autre explication, dafaisante encore,
serait d'attribuer a la fois ces deux points de vue au pythagorisme

31. Arist., Méth, A, 5.

44



primitif et orthodoxe; il aurait passé alternativement, et presque a
son insu, de l'un a l'autre, selon que I'esprit systématique l'aurait
entrainé, ou que le bon sersutait retenumais je suis porté a
croire que le pythagorisme tendait, par la force de son origine, a
faire de toutes choses des nombres, a considérer les nombres
comme des étres réels. A ce point de vue, les formules
pythagoriciennes ne seraient en awedagon symboliques, mais
exprimeraient exactement la nature des choses, telle que les

pythagoriciens la concevaient

Examinons d'un peu plus prés le sens vraisemblable de ces
formules. Les nombres, dit Aristote, sont les principes des choses,
et les élérants des nombres sont les éléments des choses. Mais
dans quel sens entendait, a cette époque, le mot de principe des
choses? Aristote a fait, sur ce terme de principe, de profondes et
d'ingénieuses distinctions; mais elles [16] n'étaient pas connues
dars une philosophie si peu avancée. principe était bien pour
elle le commencement de toutes choses, ce d'ou dérivaient toutes
choses; mais I'on ne se rendait pas un compte exact de cette idée, et
I'on se contentait d'appeler principe ce qui frappaitus plvement
I'esprit dans les choses que I'on considérait. Thalés voyait partout
I'eau entretenir la vie; il déclarait que I'eau ou I'humidité était le
principe des choses. Anaximéne en disait autant de lair. Les
pythagoriciens, dont l'esprit était si fement saisi des considéra
tions mathématiques, apercevant a chaque pas des rapports
mathématiques, ramenant assez facilement toute la nature physique
a des figures géométriques et ces figures a des nombres;
découvrant dans toutes les harmonies de la e@ates harmonies
musicales, et dans celles encore des rapports numériques;
pénétrés de cette conviction que partout les contraires luttent dans
la nature, et que tous les contraires se réduisent a l'opposition
primitive de la limite et de lillimité, c&a-dire a l'unité et au
multiple, durent attribuer aux nombres et aux principes des
nombres la premiére place dans l'ordre des étres, et ils les
déclarérent principes des choses dans le sens vague et indéfini que
I'on attachait alors & ce mot.

Mais les mmbres sontils les derniers principes des choses, et
n'‘ontils pas euxmémes un principe? il [17] faut distinguer entre
les éléments des nombres et leur prinéipees éléments des

32. Cette distinction appartient & Eudoxay. Simplic.ad Arist. physicfol. 39 a.
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nombres, ce sont les parties des nombres, leurs parties intégrantes
et corstitutives.Dans ce sens, les éléments des nombres sont aussi
les éléments des chosés principe des nombres n'est pas leur
matiére, mais leur caus®ire que les nombres n'ont d'autres
principes que leurs éléments, ce serait dire que la nature n'a
d'autes principes que ces éléments -etdmes; que la nature
existe seule; qu'elle n‘a point de cause supérieure a elle; en d'autres
termes, qu'il n'y a point de Dieu. Le pythagorisme admen

Dieu, ou bien, comme la philosophie d'lonie, nlesgu'une
philosophie naturaliste ou athée? Telle est la traduction de cette
guestion pythagoricienne: Les nombres-istin principe?

Le principe des nombres est le nombre ou I'essence du nombre,
h Uy osadefd, ¥Deymemengle dahs lestlectrines ol la
naturese compose d'étres et de substances, le principe premier
s'appelle I'étre en soi; de méme que dans le systeme de Platon, ou
toutes choses se composent d'idées, le premier principe est une
idée, I'ldée du bien; de méme que pour Aristote, qui ne voit la
réalté que dans l'acte [1& 3 Uy o Ua U, | e premier
pur; de méme, pour Philolals, le nombre en soi, I'essence du
nombre, ou plus simplement le Nombre, est le principe de toutes
choses composées de nombres. Et selon que I'on entend dans un
sens symbolique ou littéraktte formule, que les nombres sont les
principes des étres, on entendra dans le méme sens cette autre
formule, que le nombre est le principe des nombres et I'essence de
toutes choses.

Le nombre joue donc tout a fait dans le monde le r6le de Dieu.
Nous le considérerons tout a I'heure en-tonéme. Voyonde
d'abord mélé avec les choses: «Le nombre, dit Phildtalzs)s un
trés beau langage digne de Platon, mais malheureusement mutilé,
le nombre réside dans tout ce qui est connu. Sans lui, il est
impossible @ rien penser, de rien connaitre. C'est dans la décade
gu'il faut contempler l'essence et la puissance du nombre. Grande,
infinie, toutepuissante, la décade (I'un des noms symboliques du
nombre en soi, ou de Dieugst la source et le guide de la vie
divine et de la vie humaine. C'est I'essence du nombre qui enseigne
a comprendre tout ce qui est obscur ou inconnu. Sans lui, on ne

33. Philol.ap. Stob. Ecl.p. 456.
34. Ibid.
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peut s'éclaircir ni les choses en elle@mes, ni les rapports des
chosesé Ce n'est pas seul ement
démons que se manifeste la toptéssance [19] du nombre, mais
dans toutes les actions, toutes les paroles de 'homme, dans tous les
arts, et surtout dans la musique. Le nombre et I'harmonie
repoussent I'erreur; le faux ne convient pas a leur naturesuy' exr
I'envie sont filles de linfini, sans pensée, sans raison; jamais le
faux ne peut pénétrer dans le nombre, il est son éternel ennemi. La
vérité seule convient a la nature du nombre, et est née avec lui.»
C'est donc Dieu, ou le nombre, qui apportelaté et la vérité
dans les choses; c'est encore lui qui y apporte I'harmonie; sans
harmonie il serait impossible & des éléments hétérogénes de
s'accorder, et de revétir les belles formes que nous présente
l'univers. Ainsi, Dieu donne aux choses parténgds leur clarté,

leur harmonie et leur beauté; mais qulesh lui-méme? qu'este

gue le nombre dans son essenC&at ['unité. L'un est principe de
tout, dit Philolatisl) 3 Y} 6 Y* «Il &sud Bieu; diil encore,

qui commande a tout, toujours un, toujours seul, immobile,
semblable a luméme, différent du resté®Nous sommes encore

ici en présence d'un doute: Philolalis entiémér I'unité un prin

cipe métaphysiquesemblable a celui que défendirent les éléates, et
plus tard, les alexandrins, ou bien un principe mathématifgae?
principe de toutes [20] choses-#ddtunité absolue, I'étre en soi, ou
l'unité arithmétique™Selon nous, il se faisait vraisemblablement
une certaine confusion dans l'esprit des pythagoriciens, et ils
passaient insensiblement de l'une de ces conceptions a l'autre.
Servis par leurs formules, ils s'étaient facilement élevés des nom
bres en général au nombre en soi, et la définition du nolabre
conduisait naturellement a l'unité: arrivés |a, ils appliquaient a ce
principe abstrait et obscur les notions qui s'attachent ordinairement
a lidée de Dieu; et ainsi s'opérait, presque a leur insu, la
transformation d'un dieu mathématique en un dieant.

Mais les pythagoriciens ne se contentaient pas de dire que Dieu
était lun, ils cherchaient a en définir plus précisément la nature.
Selon les pythagoriciens, le premier principe doit contenir en lui
méme, et comme en germe, tout ce qui existe tamsers. Or,
l'univers est composé de contraires: les contraires se doivent donc

35. Philol.ap. Jambl. in Nicom. Arithmp. 109.
36. Ibid, ap. Phil. de mundi Opikxxiil , p. 24 Mang.
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retrouver dans le principe premier. C'est pourquoi le premier
principe est appelé le parmpai r ( Y} Ucestadrg s 0 06 d)
gu'il contient en soi les deux principes é#ntaires et constitutifs

des nombres, I'impair et le pair; et, comme nous avons vu que cette
opposition est une des traductions, une des formes de la grande
opposition du parfait et [21] de limparfait, du bien et du mal, on
peut dire que l'unité de Phikls n'est pas cette unité parfaite,
absolue, que Socrate et Platon appellent du nom de Dieu, mais un
mélange ou une lutte de deux principes contrafastét, comme

le remarque trés bien Ritter, les pythagoriciens représentent cette
union du pair et deithpair, du fini et de l'infini, comme primitive;

tant6t comme une rencontre qui a lieu dans le temps. Mais Aristote
nous explique cette apparente contradiction, quand il nous dit: «Ce
n'est qu'au point de vue logique que les pythagoriciens traitent de la
genése des nombre®Ainsi, les pythagoriciens racontent comme
s'étant passé dans le temps ce qui est |'état éternel et nécessaire des
choses: mode d'exposition familier a la philosophie antique.

La naissance des choses est donc expliqguée dans le systeme
pythagoricien par la rencontre du fini et de l'infini, castire du
pair et de I'impair, et dans leur langage, du ciel et du¥ide ciel,
gui est originairement un (I'impair), aspire le vide, et en l'aspirant
se divise; cette division de la primitivenité donne les nombres.
Cette absorption du vide dans le ciel donne naissance aux diffé
rents intervalles dont naissent les corps, et l'aspiration perpétuelle
de l'infini [22] par le fini, du vide par le ciel, du pair par l'impair,
toutes expressions idiques, forme la vie du monde. On voit,
d'aprés cette exposition, que Dieu, dans le systéme pythagoricien,
est mélé au monde, qu'il forme I'ame du mofiddais Dieu estl
tout entier dans le monde? Peut le croire, lorsque I'on voit les
pythagoriciens dtinguer deux espéces d'unités? En un sens, dit
Eudore, rapporté par Simplicids)'un est le principe absolu de
toutes choses; en un autre sens, la nature se compose de deux
éléments, lin et son contraireDe telle sorte queuh se trouve a la
fois au sommet des choses et dans les choses mémes. Il est au

37. ThéonSmyrn, |, v, p. 30.

38. Arist., Met., N, 4.

39. Stob. Ecl. phys1, p. 380.

40. Cic, De Nat. Deor, 1, 11.

41. Simp.ad Arist. phys.fol. 39 a.
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commencement de l'univers et se retrouve dans son développe
ment.Ne poussons pas trop loin ces conséquences, et ne traduisons
pas Pythagore par Plotin. Ce qui est certain, c'est que le
pythagorisme alpcé I'unité atdessus de tout ce qui est, et gu'il I'a
vue aussi dans tout ce qui est: les nombres dérivent de l'unité, et les
nombres se composent d'unités. L'unité est donc a la fois principe
et élément. A I'état de principe, elle contient en soi, duaeiére
indiscernable, les deux contraires; a I'état d'élément, elle se
distingue de son contraire. Comme principe, elle est Dieu, et
Philolalis lui préte tous les attributs de l'existence divjaa]
Comme €lément, elle est la matiére des choses. évattnt qu'un
tel systéme, si on le presse, conduit facilement a la doctrine de
I'émanation

Mais ce qui distingue profondément le systéme pythagoricien
du grossier panthéisme ionien, c'est le sentiment de l'ordre et de
I'harmonie des choses. En un senk wérité, les mathématiciens
d'ltalie ne paraissent pas se distinguer facilement des physiciens
d'lonie. Lorsque Philolaiis compose le corps de points géométri
qgues, séparés par des intervalles, il ne parle guere autrement que
Démocrite, qui ramene lesédhents du corps aux atomes et au
vide® Il y a un degré dabstraction de plus dans la doctrine
pythagoricienne, mais voila tout. Son explication mathématique de
la nature n'a rien de philosophiquement supérieur a I'explication
physigue des atomistes. Sételit seulement dans ce sens que les
nombres sont les principes des choses, le pythagorisme n'aurait
pas, a proprement parler, une grande originalité. Mais il y a dans
les nombres autre chose qu'une simple réunion d'unités, qu'une
composition indéterminéet insignifiante; il y a une raisorLes
rapports de nombre ont quelgue chose d'intellectuel; ils sont au
moins le symbole de lintelligence. Sans doute, toute espéce de
nombre et toute espéce de rapports numériques n'est pas le [24]
signe et le principe @ la raison et de l'ordre. Ausdes
pythagoriciens n'honoraieils pas tous les nombres ni toutes les
figures, mais certains nombres particuliers, qui paraissent jouer un
réle plus particulier dans la création: trois, sept, dix, par exemple,
et les figues, les proportions fondées sur ces nombres; en un mot,
les pythagoriciens voyaient dans les nombres plutdt encore les
raisons des choses que leurs forces constitytileegtaient plus

42. Arist.,De anim,|, 4.
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frappés de la beauté et de I'hnarmonie que des éléments physiques
de lunivers.Les nombres pythagoriciens sont le premier germe des
idées platoniciennes, c'éstire de ces principes d'ordre et de
sagesse que Platon, comme il nous I'explique BaRhédonpar

la bouche de Socrate, avait substitués aux explications toutes
matérielles de ses devanciers

Si I'on descend de ces considérations générales aux théories de
détail, le peu de clarté qu'il est possible dapporter dans cette
épineuse exposition s'évanouit selon nous entierement. Le- pytha
gorisme, dans son ensembleset'on ne veut pas trop presser le
sens des formules qui nous en restent, n'est pas inexplicable; mais
si I'on prétend rendre compte de tous les problémes dans le sens
pythagoricien, et les interpréter comme on ferait pour une école
moderne, on renconti@ chaque pas des difficultés. Par exemple,
quelle différence le pythagorisme [25] étadilientre le corps et
lAme? peutl méme reconnaitre entre ces deux étres une
différence? Le corps est un nombre dans cette doctrine; mais I'ame
est aussi un nombré&€omment distinguer ces deux espéces de
nombres? Il est vrai qu'on leur attribue quelquefois cette doctrine
gue I'ame est un nombre qui se meutrséime. Mais tout le monde
sait que cette définition appartient a Xénocrate, -éelite au
pythagorisme planicien. D'aprés I'opinion prétée a Simmias, dans
le Phédon,on peut supposer que Philolalis définissait 'ame une
harmonie, ce qui fournirait une conjecture assez subtile. Le nombre
pourrait jouer tour a tour le réle de matiéere et de forme: comme
matiere, il constituerait le corps; comme forme, il en serait
I'hnarmonie. Mais cette hypothése toute gratuite 6terait a I'ame toute
individualité, comme Platon, du reste, le démontre fort bien. Or, le
pythagorisme reconnait si bien l'individualité de I'ame, cu'fait
passer de corps en corps, ainsi que le prouve la doctrine si connue
et si populaire de la métempsycose. Nous ne pouvons donc que
nous faire des idées tres vagues sur les degrés et les différences que
les pythagoriciens établissaient entre les é@egl sens ont pour
nous ces représentations numériques qui définissent l'existence de
la nature par le nombre cing, la vie par six, I'esprit et la santé [26]
par sept, 'amour, I'amitié, la prévoyance par Atltzst clair que
ces expressions sont purem symboliques: elles nous indiquent
bien I'échelle de perfection que les pythagoriciens établissaient

43. Théol.,Arith., viil, p. 56.
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entre les choses, mais non l'idée exacte gu'ils se faisaient de ces
choses mémes. C'est ainsi que nous ne sommes nullement éclairés
en apprenant par Astote qu'un certain nombre était pour eux
'essence du cheval, un autre l'essence de I'homme, et qu'ils
définissaient par tel ou tel nombre la justice;pfapos et les
qualités morale$’ N'estce pas répéter, sans y rien ajouter, la
formule du systéme:et nombres sont les principes de toutes
choses?

Mais, sans tomber dans des détails arbitraires, qui ont perdu
pour nous tout leur intérét et tout leur sens, on peut se rendre
compte des idées morales des pythagoriciens, en se reportant aux
principes générax de leur systéme. Nous avons déja vu que
Philolalis rapporte a linfini, c'eatdire au mauvais principe,
l'erreur, le mensonge, et réserve au nombre et a l'unité, la vérité,
comme son éternel patrimoine. De méme c'est au désordre et au
principe de l'ereur que le pythagorisme rapporte, l'injustice, et au
nombre la justice et la vertu. Du mélange de ces deux principes
différents dans la nature [27] humaine nait la lutte que I'homme est
obligé de soutenir avec hméme?* ce n'est qu'une partie de la
grandelutte que, dans la nature, le fini soutient contre l'infinip I
contre le multiple, le bien contre le mal. L'homme, point de
rencontre de la raison et du déraisonnable, de la lumiere et des
ténebres, est appelé par la nature et par Dieu a lutter =g ee
cela sans quitter jamais son poste, contre le principe du mal. Ces
idées nous révélent un nouveau co6té de la doctrine pythagori
cienne.La philosophie de Pythagore n'était pas seulement une
philosophie spéculative, elle était une doctrine moralas rdirons
presque une doctrine religieuse. Ce n'est méme que plus tard, et
probablement déja dans la corruption de la secte, qu'elle a pris,
entre les mains de Philolalis, ce caractére scientifique qui nous a
particulierement arrétésMais aucune traditionauthentigue ne
rapporte a Pythagore mméme un systéme de philosophie
déterminé. On connait ses travaux mathématiques: l'esprit de
I'école a, sans doute, sa premiére source dans sa personne. Mais la
tradition nous le représente plutdt comme un réformateoral
gue comme un métaphysicielC'est sous linfluence d'idées
morales, et dans un but tout moral, que I'école s'est constituée.

44, Arist., Meth, N, 5 et A, 5Magn. moral,, 1.
45. Cic.,Tusc, Iv, 5.
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Cette idée de la lutte de I'homme contrerhéme et [28] contre

ses passions, qui n'était plus guére déja, a I'époquditidabs,
gu'une théorie, était chez Pythagore l'objet pratique de ses
institutions. De la le caractére ascétique et austére de l'institut
pythagoricien a l'origine; de la la grande autorité que prit en ltalie
cette admirable société; de la son influencalitipue. Les
pythagoriciens appliquaient a la société leurs théories morales: ils
voulaient que 1Etat, comme I'ame humaine, fat guidé par la raison;
l'aristocratie n'était pour eux que le gouvernement de I'Etat par les
sages. C'est cette aristocratie lgLéipprouvaient. En général, leur
politiqgue parait s'étre vivement inspirée de l'idée de la justice. Mais
ilIs paraissent aussi avoir trop concu I'Etat sur le type de leur
association particuliere: peétre aussi pettn les accuser d'avoir
tenté d'asserwi'Etat & cette association. Enfin, il n'est pas
impossible que leurs nobles idées sur I'amitié les aient conduits a
guelques conclusions chimériques; et I'on ne peut pas déterminer le
sens exact et la juste mesure de cette maxime célebre qui leur
appartent: «Tout est commun entre amf§.»

Apres Philolalis, on peut considérer comme finie I'histoire du
vrai pythagorisme, du pythagorisme pur et original. Depuis, il s'est
associé a d'autres [29] systemes; il leur a prété ses formes ou a pris
les leurs.A quelques époques, il a essayé de reparaitre d'une
maniere plus indépendante; mais ¢'a été d'ordinaire aux époques de
décadence ou de révolution intellectuelle, exdire dans ces
temps ou l'agitation des esprits ne permet pas de discerner la vraie
valeur degloctrines, et se porte vers celles qui flattent davantage la
curiosité, l'imagination et l'ardent désir de I'extraordinafassi
estce moins par ses profondeurs sérieuses que par ses cotés
superstitieux que le pythagorisme, aux époques dont je parle, a
séduit les esprits qui s'y attachérent. Une exposition rapide de ces
phases de la doctrine pythagoricienne terminera cette incompléte
esquisse.

Un des titres de gloire de la philosophie de Pythagore et de
Philolalis est d'avoir le premier germe d'une bpdus grande
philosophie, qui vit encore dans l'esprit et dans I'ame des hommes,
tandis que le pythagorisme n'intéresse plus guére que la curiosité
savante des érudits. Platon, toujours inspiré par l|'excellente

46. Sur la morale des pythagoricienqy. le savant ouvrage de M. J. DenHist. des
théories morales dans l'antic, 1.
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méthode et le sens exquis de Socrate, a 6xéfaunules de
Pythagore ces voiles mystérieux qui cachaient de grandes vérités: il
a présenté ces veérités ell@@mes; et, laissant dans quelque coin
obscur de ses dialogues les traces de I'enseignement de Philolads, il
a traduit la doctrine des nombresidda doctrine plus claire et plus
humaine des [30] idées. Il n'a plus vu dans les nombres qu'un des
aspects des choses, et, tout en laissant aux objets mathématiques
une place élevée dans l'ordre des étres, il ne les a pas placés au
premier rang du mondiatelligible. Les considérations mathéma
tiques ne sont pour lui que les degrés qui conduisent aux vraies
essences. Malheureusement, Platon ne resta pas toujours dans ces
justes limites; et, si I'on en croit Aristote, sa doctrine, sur la fin de
ses jours tedans son enseignement intérieur, serait retourné au
pythagorisme, dont elle n'était, en effet, qu'un développement.
Fautil prendre a la lettre les témoignages d'Aristote? -Hguger

la philosophie de Platon d'aprés les traductions de son irréconci
liable adversaire? Ce qui préte faveur aux expositions d'Aristote, ce
sont les analogies évidentes de la doctrine des nombres, telle qu'il
la décrit, avec la théorie des idées. Mais-fhah conclure que la
théorie des idées n'est au fond qu'une théosendebres, ou que
cette doctrine des nombres n'est que la traduction symbolique de la
théorie des idées? C'est un probléme qui nous semble tout a fait
insoluble, dans l'absence de données claires et suffisahies.

gu'il en soit, voici la doctrine de Rdém, selon Aristote. Platon,
comme Philolalis, compose tout étre de deux principes: le fini et
I'infini (ce sont les termes mémes Ehilebg, [31] ou, si I'on veut,

de l'unité et de la dyade indéfinie, expressions toutes pythagori
ciennes. L'union de ce®ui principes est un nhombidais, au lieu

de n‘admettre, comme les pythagoriciens, qu'une seule espéce de
nombres, Platon établit une échelle, et, de méme que dans la
théorie des idées il reconnait trois degrés, en quelque sorte trois
mondes (le monde sgble, le monde mathématique, le monde
idéal), il reconnait trois espéces de nombres qui correspondent a
ces trois mondes: le nombre idéal, le nombre mathématique et le
nombre sensibleéOn n'a pas de peine a montrer les contradictions
et les impossibilitésle cette théorie: on fait voir, d'aprés Aristote,
gue cette distinction des trois nombres est purement arbitraire; que
tous les nombres se ramenent nécessairement aux nombres
mathématiques, a la quantité pure, abstraite, indéterminée, laquelle,
nous en covenons, ne peut rien produire de réBbutes ces
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difficultés, renouvelées d'Aristote, sont vraies dans I'hypothése ou
la doctrine des nombres serait entendue par Platon selon le sens
littéral. Elles tombent, si cette doctrine n'a qu'un sens symbolique.
On comprend, en effet, dans une doctrine philosophique la distinc
tion de trois ordres d'étres, ce qu'on traduit mathématiquement par
trois ordres de nombres: mais cette distinction devient inintelligible
et impossible dans une doctrine exclusivement maatigoe Quoi

gu'il en sait, il [32] n'est pas douteux que le platonisme, sinon dans
Platon méme, du moins dans ses disciples immédiats, n'ait fini par
prendre un caractere pythagoricien, chaque jour plus prononce.
Aussi n'esil pas facile de distinguer da la longue polémique
d'Aristote ce qui va a l'adresse des pythagoriciens ou des plato
niciens: il est probable que ces deux écoles devaient se confondre,
et c'était avec raison qu'Aristote jetait ce cri de désespoir:
«Aujourd'hui, les mathématiques sombute la philosophie.»
Speusippe, le neveu et le successeur de Platon, détruisait, en effet,
toute Il'originalité du systéme de son maitre, et supprimant dans sa
philosophie le nombre idéal, en ne conservant que le nombre
mathématique; c'estdire qu'il alandonnait la théorie des idées
pour la théorie des nombres, et Platon pour Phildiaiis.

Apres Platon et ses disciples, le platonisme et le pythagorisme
disparurent ensemble: on sait ce que fut la nouvelle Académie. Des
doctrines nouvelles effacérent lescemnes doctrines. Cependant
le pythagorisme ne s'évanouit pas entierement; mais il n'eut plus
gue de rares partisans, et, dans sa décadence, il perdit son
originalité et sa pureté. Il ne dut quelques restes de puissance gu'en
trompant le vulgaire superséux [33] par les mensonges d'un art
chimérique, la magie, que Pythagore, disait avait appris lui
méme a Babylone. En métaphysique, le pythagorisme revétit les
formes et adopta les idées du stoicisme. Le dieu de Pythagore, dit
Cicéron, était I'ame deshoses, tendue et répandue dans toute la
nature. Virgile, dans sa belle traduction du systéme pythagoricien,
au VI® livre de IEnéide,nous peint le principe vivant de l'univers
animant tout de son esprit, et donnant a chaque étre son ame et sa
vie partialiére. Ovide, enfin, rattachant la doctrine de la
métempsycose au sujet de son charmant poéme, préte a Pythagore
une théorie du mouvement universel des choses qui ne difféere

47. Voyez ladissertation savante et originale de M. RavaisSpeusippi de primis rerum
principis placita.Paris, 1858.
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guére des principes d'Héraclite, d'ou est sortie, comme on sait, la
métaphysiquestoicienne. Ainsi se perdaient, dans ces temps de
confusion intellectuelle, tous les caractéres propres des écoles:
c'était le temps ou Cicéron ne voyait entre Platon, Aristote et
Zénon, qu'une différence de mots. La méme doctrine se retrouve
encore dansek lettres attribuées a Apollonius de Tyane, le plus
célébre des nouveaux pythagoriciens. Mais, a cette époque, le
pythagorisme était moins une philosophie qu'une thaumaturgie. Il
se confondit, ainsi que le nouveau platonisme, dans la doctrine
éclectique ds alexandrins. Au moyen age, le pythagorisme eut une
part trés peu importante dans la philosophie [34] scolastique. Pour
en retrouver les traces, il faudrait sortir de la philosophie
proprement dite, et pénétrer dans les mystéres de I'alchimie ou dans
les symboles non moins obscurs de l'architecture mystique. On
attribue, en effet, a Albert de Strasbourg, I'un des fondateurs de la
francmacgonnerie, une doctrine, scientifique, morale, architec
turale, ou les nombres jouaient un grand rdle soit comme pesicip
soit comme symboles. On sait, en effet, que les nombres, dans
l'architecture du moyen age, ne servaient pas seulement a exprimer
les proportions et la symétrie, mais avaient parra@res un sens
mystiqgue et secret qui faisait de [l'architecture uneguan
religieuse. Si nous voulions suivre l'histoire secrete du pytha
gorisme, nous ne finirions pas; mais nous sortirions des limites et
du dessein de ce travail. Pour retrouver la trace des doctrines
pythagoriciennes dans la philosophie, il faut aller jgsqgla
Renaissance. A cette époque, ou tous les systémes de l'antiquité
classique reparurent, le pythagorisme eut aussi sa résurrection.
Nous citerons seulement le célébre Nicolas de Cusa, et le nom,
plus connu encore, de Jordano Bruno.

Nicolas de Cusa, db le systéme n'est guére que le panthéisme
alexandrin exprimé dans le langage de Pythagore, emploie les
nombres comme des formules symboliques; et, quoiqu'il recom
mande d'affranchir [35] I'esprit de toutes les formes sensibles et
mathématiques, afin détever jusqu'aux idées pures, il n'exprime
lui-méme ces idées que par des formules mathématiiest
ainsi qu'il appelle le premier principe le maximum, ce qui ne
signifie pas le plus grand des nombres, mais ce qui edtsaus de
tout nombre. Le marium n'est pas un nombre, il est l'unité
absolue. Il n'est pas intelligible en -lméme, précisément parce
gu'il n'est pas un nombre: car le nombre est ce qui rend toutes
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choses intelligibles c'est la raison expliquéaatio explicatg.
Cependant linteljence peut comprendre qu'il y a quelque chose
audessus des nombres, mais non pas s'en faire une idée: elle ne
peut qu'en avoir une représentation symboli@liest ainsi que le
maximum est en méme temps le minimum; car, étant plus grand
gue toute grandeuconcevable, il est la parfaite unité, et, par
conséquent, linfiniment petitC'est encore par des images
mathématiques que I'on peut se représenter la Trinité. Le maximum
est un par luméme; en second lieu, il est égal arhéme; en
troisiéme lieu, I'nité est jointe en lui a I'égalité. Comme un, c'est le
Pére; comme égal, c'est le Fils; comme un et égal a la fois, c'est la
troisieme personne de la Trinité, le Seigprit. Mais je ne
pousserai pas plus loin ces analogies: on voit assez ce qu'il y a de
faible et d'arbitraire dans ce mysticisme mathématique. [36] Les
mémes principes se retrouvent dans son célebre disciple Bruno.
Les deux principaux maitres de Bruno sont Pythagore et Platon. Il
adopte tous les principes de Platon, d'aprés les interpnétatio
alexandrines; mais il lui reproche d'avoir abandonné les formes et
les termes de Pythagofour lui, comme pour Nicolas de Cusa, le
premier principe est a la fois le maximum et le minimum; il
rappelle la monadd.a monade est le principe de la forcedetla

vie dans l'univers; elle engendre toute multiplicité, sans perdre son
unité, comme l'unité arithmétique engendre le hombre, comme le
point géométrigue engendre la ligne. De méme que les
pythagoriciens, Bruno oppose la dyade a la monade;aetist le
principe du désordre, la pluralité, au principe de l'unité et de
I'harmonie. Comme eux encore, il reconnait des propriétés divines
dans les dix premiers nombres, et n'attribue pas moins la perfection
absolue a la décade qu'a la monade; comme eux, gnfétouvre

ou invente des rapports arbitraires entre les choses et les nombres.
Toutes ces idées, dailleurs, se trouvent mélées dans Bruno a
d'autres idées d'origine différente. Il les embrasse toutes dans un
confus syncrétisme.

Depuis lexvi® siécle, le pythagorisme n'a plus de place en
philosophie. On en trouverait des traces dans les doctrines secrétes,
mais, ce n'est [37] pas notre objet. A la fin xiil ¢ siécle, le
pythagorisme eut certainement sa part dans toutes les espéces
d'illuminisme qui sduisirent un moment cette société incrédule.
Dans notre temps, assez semblable, par la confusion des doctrines,
au xviI® siécle et a I'époque alexandrine, le pythagorisme a encore
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trouvé des partisans, surtout parmi les esprits hardis et aventureux.
Le come Joseph de Maistre, qui, malgré la roideur de son
orthodoxie, trahit une certaine faveur pour l'illuminisme de Saint
Martin, développe avec complaisance et avec l'originalité passion
née de son éloquence les mystéres et les beautés de la doctrine des
nomires. Il n'est pas non plus difficile de reconnaitre l'influence
pythagoricienne dans le systéme d'attraction universelle du célébre
Fourier. L'idée d'appliquer aux ames les principes des mathéma
tiques et de la musique, cette idée, qui est le fond dunsgste
fouriériste, est certainement une idée pythagoricienne. Mais le
philosophe de notre temps qui s'est fait le restaurateur officiel de la
doctrine de Pythagore, est, sans contredit, M. Pierre Leroux. On
connait sa fameuse triade et sa doctrine de la rpétgose; mais

ces idées surannées n'ont pas beaucoup plu aux bons“&sprits.

48. Consultez pour l'histoire du pythagorisme: Henri Dodvielkk e r ci t at i ones dufl
ftate Phalaridis, a lint8& Landes #6990t Ridsestatidhy suh a g o r |
I'époquede Pythagore, par Delanauze et Fréregit. des Mémoires de I'Académie des
Inscriptions. 8 Hamberger,Ex er ci t ati ones de vitiad et syn
Wittemberg, 16760 Daeier,la Vie de Pythagore, les Symbsletc., 2 vol. ir12, Paris,

1706.0 SchraderDissertatio de Pythagorén-8°, Leipzig, 18080 SchefferDe natura et
constituti one WilembensirgplAol.d Wentt,&dmmeritatio de rerum

principiis secundum Pythagorarm-8°, Leipzg, 1827.0 Boeck,Doctrine de Philolais,

in-8°, Berlin, 18198 Ritter, Histoire de la philosophie pythagoricienrie;8° Hambourg,

1826.0 Brandis,Sur la théorie numérique des pythagoriciens et des platonicitems, le

Musée du Rhin 3e année.d Reinhol, Essai d'explication de la métaphysique
pythagoriciennein-8°, Iéna, 18278 TrendelembergDe platonicis ideis et numerig-8°,

Leipzig, 18260 RavaissonEssai sur la métaphysique d'Aristogyol. in8°, Paris, 1837

et 1846.
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1
DE LA DIALECTIQUE
DE PLATON

La philosophie de Platon a été relevée de nos jours du discrédit
ou le dixhuitiéme siécle l'avait fait tomber. De nombreux écrits, en
Franceet en Allemagne, en ont éclairci plusieurs parties obscures
et expliqué les plus fécondes vérités. Les travaux d'un écrivain
illustre ont rendu populaires I&ialoguesde Platorf’ et jeté une
lumiere éclatante sur I'esprit vrai de cette philosophie antgsur
guelguesuns de ses points essentiels. Depuis, de grandes études
ont été entreprises sur les philosophies qui ont suivi Platon.
Aristote et les Alexandrins ont a leur tour occupé les efforts d'une
critiqgue savante et profonde; et l'intelligencealéeoctrine [40] de
Platon a di gagner a I'étude de ce disciple si éminent et de ces
continuateurs pleins de génie.

Toutefois il est permis de dire que la méthode dialectiqgue de
Platon, c'est-dire, la base de tout son systeme, n'a-paet pas
été présntée encore dans toute son étendue, sa rigueur, sa fidélité.
Nous nous proposons de faire connaitre exactement cette méthode,
de la décrire dans toutes ses parties et sous toutes ses faces, non pas
sous ce jour particulier qu'une école hostile, commeecell
d'Aristote, ou trop souvent infidéle, comme celle de Plotin, a da
choisir de préférence, mais au grand jour de Plateméume et de
ses dialogues les plus divers, Rhédre et le Sophiste,la
Républiqueet leParménide]e BanquetJe Phédonet leTimée

L'étude de la méthode dialectiqgue dans ses origines historiques
d'une part, et de l'autre dans ses conséquences métaphysiques, mais
surtout en ellanéme; la recherche de tous les éléments si
complexes de cette méthode riche et simple, comme I'esprit
human, et du lien qui les unit; en un mot, la restitution fidéle de la
dialectique platonicienne, d'aprés Platon, tel est l'objet de ce
travail.

49. Nous nous sommes rses partout, dans ce travail, de l'admirable traduction de M.
Cousin, qui a conquis une si haute place dans I'estime de tous les hommes éclairés.
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I
ORIGINE DE LA DIALECTIQUE

On entend généralement par dialectique I'art de raisonner ou
plutdt lI'art de @cuter. C'est, en effet, le sens original du mot. La
dialectique dont Zénon d'Elée fut, -gih, l'inventeur, n'était qu'un
grand art de discussion. Mais Platon et son école lui donnérent un
sens plus général et plus étendu: elle devint la méthode méme de
science; et la science ne se borna plus a la réfutation, elle aborda
directement les difficultés, elle aspira a la vérité enrmaliene; elle
tenta de pénétrer jusqu'aux essences, jusqu'aux principes des
choses.

Sans lintelligence de cette méthode, éHaest inintelligible.
C'est la qu'il faut porter la lumiére et la clarté, parce que la est la
force du systéme entier. Mais cette méthode a son tour ne devient
claire que par l'étude de ses origines. Héraclite, Pythagore,
Parménide, Socrate, nous expliquBlaton.

La philosophie est plus ancienne que la dialectique. La
philosophie existe des qu'un sage essaye de résoudre par la seule
réflexion quelquesins des problemes [42] que 'homme se pose
nécessairement sur la nature des choses; mais la dialectique
impligue déja un certain art de conduire ses pensées, un certain
ordre logique; c'est la raison obéissant a des lois régulieees
les premiers temps de la philosophie grecque, dans I'école d'lonie,
par exemple, les sens et limagination dominaient sseld
dialectique était presque entiérement absente; les premiéres traces
qui s'en font remarquer chez Diogéne d'Apollonie, chez
Anaxagore, méritent a peine d'étre signalkescaractére commun
et dominant de cette école, a quelques exceptions présaasit d
les yeux constamment fixés sur la nature, et de ne concevoir que
des causes analogues a celles qui frappent nos sens.

Un seul nom mérite qu'on s'y arréte: c'est celui d'Héraclite.
Platon lui doit beaucoup quoiqu'il ait consacré a le discuter tout u
dialogue, le Théététe. Tout en le combattant, il s'est pénétré de ses
doctrines, et l'on peut dire que la philosophie d'Héraclite est le
véritable point de départ de celle de Platon. «Platon, dit Aristote,
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s'était familiarisé dés sa jeunesse, dans lentente de Cratyle,
avec cette opinion d'Héraclite que tous les objets sensibles sont
dans un écoulement perpétuel, et qu'il n'y a point de science
possible de ces objets. Plus tard, il conserva la méme opittion.»
L'idée qui éclate en [43] effet dans la peibphie d'Héraclite, c'est
I'idée du mouvement universel, «Héraclite, dit Plutarque, a
retranché de toutes choses le repos et la stabilité; car cela
n‘appartient qu'aux mortSb>xTout marche, il écrit lui-méme,

et rien ne demeureé& (eB®RMbhecy) Us
résume cette doctrine dans cette énergique formule: «Rien n'est,
mais tout devient® Le sentiment de la mobilité absolue des
choses avait pénétré profondément dans l'esprit et dans l'ame
d'Héraclite,et la tradition nous le montre tristé résigné devant ce

flot éternel qui dévore toute existence.

Héraclite n'est pas un dialecticien. On ne peut guére dire qu'il
ait plus de méthode que ses devanciers; comme eux il suppose, il
imagine. Il s'exprime en poéte, et souvent d'une maniére énigma
tigue>* La clarté, la rigueur, la régularité scientifique lui font
défaut. Mais sa pensée est profonde, et un grand génie spéculatif y
apparaitll a tiré de toute la philosophie grossiére des loniens l'idée
gu'elle enveloppait, a savoir, que tout estrgmdene et apparence.
Il marqua par la ou la logique conduit ceux qui ne veulent admettre
aucune autorité supérieure aux sens, et il eut le mérite de faire
comprendre plus [44] tard que le seul moyen de sauver la réalité
des choses, et la vérité des pensésait d'en appeler a des
principes supérieurs, lois des esprits et causes des étres.

En face de I'école d'lonie, et dans une direction toute contraire,
s'élevait, sous l'inspiration de Pythagore, une philosophie étrange et
profonde. Tandis que I'loniengainée par une imagination mobile
et un génie empirique, réduisait la nature a une succession
d'apparences et de phénomeénes, ['ltalie formait le monde a l'image
des principes mathématiques, et ramenait toutes choses a des
nombres. Les pythagoriciens pasnt des mathématiques a la

50. Arist., Mét, |, c.vI; Lipsiee, p. 18.

51 Plut.,De plac. philosl, 23¢é. " AGUa o0y Uei Us Uxs 3Usy 3.
52. Plat.,Orat., p. 402 A. Nous citons I'édition vulgaire.

53. Plat., Théét, p. 152.

5. 'y Goae UUBsnugdop.5. Ari st .,
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philosophie, et ne firent que transporter leurs principes d'une
science a lautr® Dans le pythagorisme, comme dans la
philosophie d'lonie, il n'y eut pas, a proprement parler, de méthode
philosophique. La spéculation y étaplus abstraite, plus
indépendante des sens; mais limagination était encore toute
puissante. Sortie a peine de la poésie et de la religion, la
philosophie pythagoricienne était asservie aux symboles, aux
formules mystérieuses, a la parole du maitre.

Toutefis, la philosophie de Pythagore est plus élevée que la
philosophie d'lonie. Elle n'arréte pas [45] sa vue aux phénomenes;
elle la porte au contraire sur les lois de ces phénomenes, et l'unité,
la permanence, la régularité, lui paraissent les caractéeres de
principes véritables. Elle explique, il est vrai, ces principes d'une
maniére bizarre et arbitraire: elle transporte les mathématiques
dans le monde de la vie, elle place le nombre a tous les degrés de
I'étre, elle le fait Dieu, elle le fait ame, elle fi@it corps. Mais,
malgré ces erreurs, un grand résultat a été obtenu: la philosophie
rationnelle est née; elle s'est élevée jusqu'a I'idée de la substance et
de la loi. Que la raison fasse un effort de plus, qu'elle se dépouille
de toutes formes étrangereet la dialectigue apparaitra. Ni
Héraclite en lonie, ni Pythagore dans la GraGdece n'ont connu
véritablement la dialectique, mais ils ont contribué a la faire naitre
par l'action puissante qu'ils imprimerent & la pensée. Tous deux ont
exercé sur Ptan une influence considérable: Pythagore, par
I'esprit méme de sa doctrine; Héraclite, par la contradiction. C'est
du sein d'Héraclite et de Pythagore que la pensée platonicienne
s'est fait jour. Nous devions signaler tout d'abord cette double
inspirationque Platon a rencontrée dés son début dans la science.

La dialectigue ne commence véritablement qu'avec I'école
d'Elée. Affranchie des sens, affranchie des symboles mathéma
tiques, la raison s'exerce a réfléchir [46] sur -piEme, a
comprendre ses primes; elle apprend a se conduire, et surtout a
se défendre.

La premiére théorie de la connaissance se trouve dans
Parménide; la différence de I'opinion et de la raison y est nettement
exprimée. D'un c6té est la vérité infaillible et qui ne trompe jamais

55. |Metiv,p. 14é. ¢xy3 eUddevUxrs YyveUsos 41 Us:
Uvyd Uei Uys Ujyeyd UtLs ooz3Wlws.Ujc¥Yd vdddquauUs Uss
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(YoddUadd Ug Usdyed YU; UalUg dqUesd)
hommes qui ne m®ritent nulle conf

a G Us d .°°UCettk ddgstihgtion méme est poussée jusqu'a
I'exagération; car le monde de l'opinion et celui de la vérité sont
pour Parménide deux mondes absolument a pam des deux
seul est réel, c'est le monde de la raison: dans-celuii le
mouvement, ni la pluralité, ni rien de ce que nos sens nous
montrent, n'existe d'aucune fagon. Quant au monde de I'opinion,
c'est un monde de fantdmes; il n'est pas, il ne peut pas étre. Ainsi
contradiction absolue entre les sens et la raisomison montre
seule la vérité, I'opinion et les sens ne nous communiquent que le
mensonge; telle est, si I'on peut dire, la théorie psychologique de
Parménide, théorie profonde, hardie, extréme; roaigu'il nous
faut remarquer surtout, c'est qu'elle est le fondement de sa doctrine
métaphysique

La raison, ainsi réduite a ses propres forces, est obligée de se
borner au principe le plus général et le [47] plus vague de tous,
celui qui est bien en effé premier principe de la raison, mais qui
devient tout a fait stérile, quand on se condamne a le répéter sous
toutes les formes, sans le vivifier par I'expériei@e.principe est
celuici: ce qui est, est; ce qui n'est pas, n'est pas. Ce que
Parménide xprime ainsi: L'étre est, le neétre n'est pas.C'est,
au fond, le principe de l'identité ou le principe de ['‘éfarménide
s'y renferme. La profondeur de cette métaphysique consiste a
exclure de la science tout ce qui est embarrassant, tout ce qui
conplique le probleme. En supprimant toute multiplicité et tout
mouvement, la raison réduisait la question de I'étre & des termes
bien simples, puisqu'elle n‘avait qu'a prononcer une chose: L'étre
est, pour achever la science.

En se condamnant a ne pas dépadidée vague de ['étre
indéterminé, la dialectique de Parménide ne pouvait qu'accumuler
les négations. Analysez l'idée de l'étre, vous n'en ferez, sortir
jamais que I'étre seul, et toute la série de vos raisonnements ne sera
gu'une série d'identités. Ulezvous, au contraire, le déterminer en
excluant de lui tout ce qu'il n'est pas, qu'ajouteront toutes vos
négations a la notion premiére? A la rigueur, dans votre systéme,

56. Parménide, éd. Brandis, 29-30sqq.

57.lbid, v. 41. 'H eUs, o ¥vd UVaUs UU aUs rd ege

64

o



les négations [48] mémes sont impossibles; puisque nier c'est
comprendre ce queoh nie, et que I'on ne peut comprendre, d'aprés
Parménide luméme, ce qui n'existe d'aucune facon.

Malgré la stérilité de ces conclusions, [I'Eléatisme de
Parménide est un grand progres dialectique. La pensée a déployé
une force d'abstraction, bien sugérrie a tout ce qui avait été tenté
auparavant; elle a pénétré jusqu'au fond draene, pour y
trouver ce principe de I'étre, que nulle école n'avait encore dégagé
d'une maniere aussi hardie; et pour s'étre attaché avec tant de
rigueur a ce principe, il dallu, chez Parménide, une confiance
inébranlable en la puissance de la raison. Or, la raison, chez les
Eléates, ce n'est pas la raison mathématique, c'est la raison elle
méme, partant des principes les plus généraux qu'elle puisse
concevoir, dont les prcipes mathématiques emémes ne sont
gue des applications. En méme temps, et par une conséquence
naturelle, la raison, en s'affranchissant-etiéme, a dégagé I'étre
des formes grossiéres dont on I'enveloppait jusqu'alors, soit qu'on
en fit un principe ratériel, soit qu'on en fit un nombre ou un
rapport de nombres. Si elle est allée trop loin tout d'abord dans son
[49] explication de l'absolu, en le reléguant dans la région
inaccessible de l'indéterminé; si, pour échapper aux déterminations
toutes physiges que le génie sensuel de la Grece avait imaginées,
les Eléates se sont rejetés jusqu'au panthéisme de l'immobile
Orient, reconnaissons la les excés nécessaires d'un principe qui se
fait jour; distinguons surtout le panthéisme mystique de I'Orient qui
a sa source dans une sorte d'exaltation de l'imagination et du
sentiment, du panthéisme tout rationnel et logiqgue de Parménide.
C'est la notion de I'étre congue dans sa rigueur, dans son absolue
simplicité, qui est le fond de I'éléatisme. Il part d'une idéda
raison, a laquelle il sacrifie tout, jusqu'a la raison-eléame.

Zénon d'Elée, disciple de Parménide, passe dans l'antiquité
pour linventeur de la dialectiqﬁ%,et il I'est en effet, si la
dialectique est simplement l'art de discuter. La dialeetigle
Zénon est un instrument de défense, une arme. Le systéme de
l'unité, si étrange et si absurde pour l'opinion vulgaire, si peu
d'accord surtout avec I'esprit mobile et empiriqgue des Athéniens,

58. Parménide, v.4B i UU o vy U84 Gemamsia dogU) ,Bilid® Uy G Us d .
59. Diog. Laert. X, 25.
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loniens d'origine, prétait aisément au ridicule par leséquences
absurdes qu'il entrainait. La tactique de Zénon fut de renvoyer a ses
adversaires le ridicule et l'absurdité. Au lieu de défendre [50]
Parménide par des raisons dogmatiques, il le défend en réduisant a
absurde ceux qui lattaquent. «La vérigst, ditii dans le
Parménide de Platon, que cet écrit est fait pour venir a I'appui du
systeme de Parménide contre ceux qui voudraient le tourner en
ridicule, en montrant que si tout est un, il s'ensuivrait une foule de
conséquences absurdes et contratlies. Mon ouvrage répond
donc aux objections des partisans de la pluralité, et leur renvoie
leurs objections et au dela, en essayant de démontrer qu'a tout bien
considérer, la supposition qu'il y a de la pluralité conduit a des
con%g’:quences encore pludicules que la supposition que tout est
un.»

Proclus expose avec beaucoup de précision, dans son
Commentaire sur le Parménide de Platon, la différence de méthode
de Parménide et de Zénbn.

«Parménide, dii, établissait I'existence de I'téire; Zénon,
lui, démontrait que la pluralité n'est pas, et, entre autres raisons,
l'une des principales se tirait des conséquences de I'hypothése de la
pluralité, conséquences contradictoires: par exemple, que le
semblable devient le méme que le dissemblable. D'un, coté
Parménide s'attachait a la dialectique [51] rationnélle ¢ ¥ y Ud)
conformément au caractére de son esprit, et se bornait a des

propositions rationnell es (3Gy409£
d'"une fa-on plus [ ogique e(ibddocyLl
pratiquait une sorte de dialectique secondaier UUY Ua3 U 0 Ug/(

U 5 Ua U adtihs le mld §st de reconnaitre quelles sont celles des
hypothéses qui se détruisent elle8mes, comme par exemple
celle qui dit qu'aucun discours n'est vrai, et quect@upposition

est fausse; quelles sont celles qui sont détruites par dautres
propositions, soit dans leurs conséquences, soit comme principes
contraires aux principes posés (par exemple, un géométre détruit
une hypothése, soit lorsqu'elle est contraing axiomes, soit en
détruisant les conséquences de I'hypothése); quelles sont celles qui
se détruisent par les conséquences qu'elles aménent, soit qu'elles

60. Plat.,Parm, p. 128.
61. Proclws, Comm. inAarm., éd.Cousin, tv, p. 111.
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unissent les contradictoires, par exemple: le semblable est le méme
gue le dissemblable, ou seulemks contraires, comme: le cheval

est la méme chose que I'homme. C'est d'aprés cette sorte de
dialectique qui a besoin de longs discours, de longues déductions et
de combats, que Zénon écrivait ses ouvrages. Parménide ne se
servant que de I'esprit méme ( U ¥ £ § 8, gontemplait en elle
méme l'unité de I'étre, n'employait que la dialectique rationnelle
(3@ U[,BZYc@br)t la force est tout entiére dans de pures intuitions
(y3 U aUsy ¥ sbhalUsd)

Il exprime encore les mémes idées dans quelques autres
endrots.

«Parménide procéde par la position d'un principe dogmatique
( o9 Uller@ s g )} 8 9 Us;eZ¢nom par la dedtraiction du
principe opposé( 2 UU Y Ue s Us g UsYéoaUsce
Parménide est comme l'esprit pirea ¢ ®) dont I "' ob
contempler 'Btre( Uh3 ) Z®n on, comme | a s
aussi ce qui est opposé et d'un coté approuver le vrai, de l'autre
confondre le faux.%

Apres avoir séparé ainsi Parménide et Zénon, Proclus les
rapproche. «Cette diversité dans le mode d'enseignenétait n
guere qu'un voile sous lequel il était facile de reconnaitre l'accord
et l'unité.$

Tous ces passages nous montrent le vrai caractére de la
dialectique de Zénon. D'abord cette dialectiqgue n'est pas, comme
fut plus tard celle de Socrate, une méthddedécouverte, née du
besoin de trouver la vérité mal cherchée jusqu'alors. Zénon n'est
pas un réformateur de la philosophie, lui ouvrant de nouvelles
voies par une méthode nouvelle. Il a déja sa philosophie, et c'est de
la nécessité ou il est de défendrette philosophie que nait sa
méthode. Elle a [53] donc une origine toute particuliére, elle n'est
gu'une conséguence, et comme une nécessité de circonstance; nous
l'avons dit, elle est une arme, un moyen de combat; mais, comme
telle, elle est une conquéteAvant Zénon, les doctrines
philosophiques en Gréce ne paraissent pas s'étre prises corps a
corps; on ne voit pas que I'école de Pythagore ait discuté I'école
d'lonie, qu'Anaxagore ait pris a partie le systtme de Thalés ou

62. Proclusjbid., p. 115.
63. Ibid. p. 116.
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d'Héraclite. Chaque philosoph&peimait ses propres idées; il y
mélait ou n'y mélait point celles des autres. Quelquefois il se
pronongait sur telle ou telle doctrine, mais jamais il ne s'y attaquait
directement, A proprement parler, la discussion philosophique ne
commence pas en Gregeant Zénon.

L'art de discuter, inauguré par Zénon avec un grand éclat,
convenait merveilleusement a l'esprit vif, ardent et subtil de la
Gréce. Il recut le nom de dialectique, soit parce que Zénon
discutait en interrogeant et en répondant, -élafite pa dialogues
( U9 Ua% soit gue)'an voullit exprimer par la le caractére
discursif (uUsU) de cette dialecti
conséquences ¥ 3 U o g etemy ajoltand lps propositions les
unes aux autregs 0 g 3 B O B3 ) .

[54] Deux closes doivent étre remarquées dans la dialectique
de Zénon.

En premier lieu, elle part toujours d'hypothéses dont elle déduit
les conséquences, par exemple: «Si la pluralité existe, les choses
sont 7 la foigUbinicdSivelipudise) i ni es
ilestlubrm® me dans un (IUae ul G uDdnd fm feidn)i é
Parménide de Platon, Socrate prie Zénon de lui relire la premiére
hypothesed e son premier chapitre (Uds
"3t Us g %eefjtout ¢e)dialogue, qui bien certairemh est
rempli de l'esprit éléatique, est aussi sous la forme d'hypothéses.
Nous retrouverons des traces de cette forme hypothétique dans la
dialectique de Platon.

Le second caractére de la dialectique de Zénon est de pousser
les doctrines qu'il combat a tontradiction. Cette contradiction, il
la démontre de différentes facons. Tantdt il établit que la
proposition est contradictoire en el@me; tantét qu'elle produit
des conséguences, ou contradictoires en -glfa®es, ou en
contradiction avec leur prifipe; tant6t qu'elle donne lieu a deux
conséquences contradictoires entre elles, par exemple: «Si la

64. Ce que nous pouvons supposer d'un passage de Simplicius, qui nous transmet une
argumentation de Zénon contre Protagoras, sous la forme du dialogue. On dit gefiplus
composa des dialogues philosophiques. Diogert.,lll, 47. Arist., El. sophist.10.

65. Simpl., Phys. fol. 30b.
66. Ibid., fol. 130b.
67. Plat.,Parm.,p. 127.
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pluralité existe, les choses sont infinies; si la pluralité existe, les
choses ne sont pas [55] infinies.» Mais que I'on ne voie pas la,
comme on I'a cruwelquefois, des antinomies absolues, imputées a
la raison, comme sa condition légitime et nécessaire; ce sont des
antinomies qui dérivent d'une hypothese fausse, et qui en
démontrent la fausseté. C'est par cet art de pousser a la
contradiction( Uyss U3 U s aomes 2¢émob gthit, ses adversaires
dans rembarrasdet efjamds) e dout e

La dialectique de Parménide et celle de Zénon ont un fond
commun, une forme différente. L'une, avoris dit, est fondée
sur le principe d'identité, etem peut pas sortir; l'autre, sur le
principe de contradiction, qui n'est qu'une face du premier. La
dialectigue de Parménide et de Zénon est ainsi profondément
rationnelle, mais, trop étrangére a l'expérience, elle est stérile et
s'exerce dans le vide. @etdialectique toute négative va porter ses
fruits.

La sophistique est I'abus de la dialectique. La dialectique de
Zénon était fondée sur le principe de contradiction. La dialectique
de Protagoras détruit le principe de contradictiorméime; elle
détruitdonc la raison, et par conséquent la dialectique qui n'est que
l'usage logique et rigoureux de la raison. La raison, impuissante
encore, tourne dans un cercle, et a peine née se dévengeatie.

Ainsi les premiers efforts de la dialectique n'avaient fdit
abouti; elle avait montré sa force, mais sans l'appliquer d'une
maniere durable- A peine inventée, elle était devenue I'arme dune
science misérable et fausse, habile seulement a renverser. Une
réforme était nécessaire. Ce n'était pas assez dedliscutire les
sophistes avec I'arme méme dont ils se servaient. La dialectique
devait chercher dans la conscience de I'homme, dans les principes
éternels de la raison une force nouvelle: ce fut le caractére de la
réforme socratique.

Ce qui caractérise Sate, c'est d'avoir senti le besoin d'une
méthode. Socrate n'est pas un réveur comme Parménide, ni un
disputeur comme Zénon; c'est un esprit positif et critique; il
comprend que les recherches spéculatives ne peuvent aboutir que si
elles sont poursuivies gélierement et avec suite. Or, la régle de
toutes nos recherches, quelle pellg étre, sinon la régle méme, la

68. Plut.,in Pericl.
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loi naturelle de notre raison? C'est a découvrir cette loi que Socrate
s'est appliqué’

Socrate marque une ére tout a fait nouvelle en phitoepp
dont le trait le plus éclatant est le retour de I'esprit sumérme,
l'analyse de ses forces, de ses formes, de ses procédés; ére signalée
par la méthode [57] méme de Socrate, la dialectique de Platon,
l'analytique d'Aristote.

Et dabord Socrate seépare de toutes les philosophes
antérieures par son indifférence pour les questions métaphysiques,
cosmogoniques qu'elles avaient essayé de résoudre. Il ne pouvait
comprendre que I'on ne vit pas avec la derniére évidence, qu'il est
impossible & 'homme déen savoir sur toutes ces matiéfes.

Le seul objet de la science, son point de départ légitime et
nécessaire, c'est 'homme. «€et donc parce qu'ils croient en
savoir assez sur I'nomme,-ghiitil, qu'ils s'occupent des choses
divines?.»'! «Je n'ai pa tant de loisir, difl dans le Phédre;
pourquoi? C'est que j'en suis encore a accomplir ce précepte de
l'oracle de Delphes: «Conndisi toi-méme.» Et quand on en est 13,
je trouve bien plaisant qu'on ait du temps de reste pour les choses
étrangéres,»

Rien n'est plus logique, comme on voit, que cette marche de la
pensée. Elle a commencé par se jeter au hasard dans les difficultés
innombrables de la science des choses. Asservie d'abord a la
sensation, elle s'en est vite affranchie. Livrée a elle seulkewau
[58] de s'assuijettir a de lentes et nécessaires épreuves, elle s'élanca
tout dabord jusqu'au principe de I'étre; elle supprima tout
intermédiaire, franchit sans y regarder les échelons de la réalité, et
tomba dans le vide. Instruite par la nécesaitéombattre, elle
combattit tout ce qu'elle rencontra, s'en prit a-elame, et
triompha de sa propre ruine. Mais tant d'épreuves malheureuses la
rendent enfin plus prudente. Elle sent la nécessité de se régler par
I'étude de ses lois naturelles. Elle e la voie la meilleure pour
arriver a la vérité et a I'étre. Le résultat de ces recherches, c'est la

69. Voy. sur Socrate I'excellent article de M. Stapfer darBidgraphie universelleet le
chapitre de Ritter dans séfistoire de la philosophie ancienne

70. Xén., Memorab.,1. |, C 1.Ad Uge U8®e 1 GU3 Uy h3a Ui Usadg yGUss,
igsUUR3 yaGUss Yadyt ead UijUss
71. Ibid., ibid.
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dialectigue de Platon; mais I'entreprise appartient dabord a
Socrate.

L'"Tfuvre de Socrate avait deux
des sophistes; 2rféformer la philosophie. Mais ces deux parties
tiennent inséparablement l'une a l'autre; car il fallait détruire la
sophistique avant d'espérer de fonder une philosophie véritable; et
c'était seulement a l'aide de la véritable méthode philosophique
gu'il &ait possible de renverser les sophistes.

On a quelquefois confondu Socrate avec les sophistes. Socrate,
en effet, tient aux sophistes. Un philosophe se rapproche toujours
par quelque endroit de ceux qui I'entourent, de ceux mémes qu'il
combat. La sophisijue était la philosophie dominante au temps de
Socrate; tous les esprits en étaient imprégnés, [59] Socrate comme
les autres. D'ailleurs pour combattre les sophistes ne -iailpss
étre en état de se servir de leurs armes?

Il y a donc de la sophistigudans Socrate; mais la n'est pas sa
force véritable. Sa force, elle est dans le plus admirable bon sens,
dans la raison la plus simple et la plus fine, pénétrante et prudente,
pleine de grace et de solidité. La méthode de Socrate dut beaucoup
de son succeau personnage méme dont la parole mordante et
aimable confondait cewsi, attirait ceuxla, dont [|'éloquence
bizarre, sans modele, sans imitateurs, transportait, enivrait ceux qui
avaient le bonheur de I'entendfe.

La vie de Socrate ne fut qu'une luttatducontre les sophistes,
contre les politiques, contre la fausse sagesse du vulgaire, ou la
sagesse présomptueuse des philosophes. Mais pour lutter ainsi
contre tous, car qui ménaged® pour réduire surtout ces hommes
qui avaient approfondi tous lestifices de la discussion, pour
triompher de ces esprits légers et corrompus qui surprenaient la
jeunesse et la foule par I'habileté et I'élégance de leur langage, un
art nouveau était nécessaire. Les discours sérieux ne suffisaient
pas. Il e(t été dangeneude se livrer seiméme [60] a leur
artificieuse dialectique. 1l fallait une supériorité de pensées qui se
dissimulat, dont ils subissent l'autorité sans la comprendre; il fallait
les surpasser par la ruse, par l'esprit, par la raillerie.

72.Conv, 215K UatUs 00U &bgs Uégs Yafdads, Usoacsg oy
Ui aed © f oyovrs, y¥a 00U ogad Uoossyds eysy sy aklls
aUs o UUshgee UOdU,
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De | ° | Sodvaiquer auUaillétie dissimulée. Socrate y
excellait et est resté maitre en ce genre. Il savait & merveille exalter
la vanité des sophistes et par sa feinte modestie les engager dans de
compromettantes discussions. Il arrivait auprés d'eux, comme pour
se faire instruire, et il les interrogeait de la maniére la plus
naturelle; mais par un art dont il avait le secret, tout en ayant l'air
d'interroger toujours; il s'emparait peu a peu de la discussion et la
menait ou il lui plaisait; il les faisait tomberinai dans de
grossiéres contradictions, ou bien il finissait I'entretien par
quelques observations triviales dont s'irritait I'élégance affectée des
sophistes, et il les livrait surpris et déconcertés aux risées de la
foule.

L' Uay v3U0aU n' t@arta'untespptdirset railewr:l e me n
c'était une méthode réguliére et vraiment scientifiqgue dissimulée
seulement par la grace de la forme. Cette méthode repose sur cette
idée que l'erreur contient en ell@@me sa réfutation, et porte,
comme dit Platon, lmemi avec soi. Zénon recherchait et mettait a
découvert les absurdités de ses adversaires, Socrate obligeait les
siens a trouver par etmémes et a confesser leurs contradictions.

[61] Quant a lui, il affectait de n'avoir point de systeme. On
connait sommot: «Je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien.»
Et en effet la science de Socrate est surtout critique. Non que l'on
doive faire passer Socrate pour un sceptique: il s'éloigne du
scepticisme par sa méthode de recherche et par I'esprit général de
sa philosophie. Il est douteur, non sceptique. Le mot méme que
nous venons de citer n'est pas d'un sceptique: car il affirme qu'il
sait une chose, a savoir qu'il ne sait rien. Pyrrhon dirait: «pas méme
cela.» Ce mot n'a gu'un sens, c'est que Socrateaétaié a la
conscience de son ignorance; mais c'est la une des formes du
savoir. Pour distinguer ce que I'on sait de ce que I'on ne sait pas, ne
fautil pas comprendre ce que c'est que savoir, et par conséquent
savoir cela? Cette maxime en apparence ntedds Socrate,
prouvait au contraire gu'il était allé plus avant dans la science
gu'aucun de ses prédécesseurs, puisqu'il avait pénétré jusqu'aux
sources mémes du savoir. C'est pourquoi Apollon le déclarait le
plus sage des hommes. Il possédait un critéinfaillible du vrai,
gu'il appliquait & ses propres pensées, et a celles des autres
hommes. Différent en tout des métaphysiciens dogmatiques, il
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avait de plus qu'eux le vrai sentiment de la science, et de moins
gu'eux leurs affirmations téméraires sunddure des choses.

[62] C'est ce sentiment vrai de la science qui le rendait si fort
dans sa lutte contre les sophistes et lui inspirait cette ironie
dédaigneuse par laquelle il triomphait d'eux. Malgré toute leur
habileté dans le maniement des formededigues, ils étaient
profondément ignorants sur les principes de la science. lls
croyaient tout savoir, parce qu'ils parlaient de tout, et pensaient
gu'avec un certain nombre d'artifices logiques, ils pouvaient
raisonner sur toutes choses, méme surdaita palestre, méme sur
l'art militaire.”® Socrate, qui, au contraire, s'était appliqué sérieu
sement a critiquer ses propres penseées, et qui cherchait moins une
science apparente gu'une science véritabledlia science de son
ignorance, avait peu dferts a faire pour ruiner cette science
stérile et menteuse, destituée de tout principe. Ce qui lui donnait
une supériorité éclatante, c'est qu'il n'avait pasmi&éine de
systeme, et que, ne prétant point a l'attaque, il réservait toutes ses
forces poura critique.

C'est pour cette raison encore, je veux dire l'absence de
systéme, que Socrate n'enseignait pas par des lecons dogmatiques
et par des discours comme ses devanciers, mais qu'il préférait la
forme du dialogue, employée déja avec bonheur par Raenét
Zénon. Pour Socrate, c'était la forme ordinaire: a [63] vrai dire, il
n'enseignait pas, il causait, et méme il se contentait d'interroger. En
effet, il voulait savoir quel était I'état d'esprit de ses interlocuteurs
relativement a la science; ildeappliquait la mesure avec laquelle
il se jugeait luiméme. Aussi, ses interrogations n'étaigliés pas
faites au hasard; elles suivaient une certaine logique: elles
amenaient les idées a sortir les unes des autres, ou a se contredire
les unes les augs.

Cet art d'interroger, que Socrate possédait au plus haut degré,
prouve cependant que la science pour lui n'était pas absolument
négative. Si le résultat de ses entretiens était souvent de produire le
doute, souvent aussi il amenait a une connaissansecfaire et
plus précise les auditeurs qu'il avait entrepris d'instruire. Et en
effet, sitbt que la science est saisie dans ses principes essentiels, il
est bien difficile que I'on se renferme partout et toujours dans la

73. Xén., I. lll, c. 1. Protagoras avait fait un traité sur la palestog. Théét.
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critique. Les principes font leuchemin, pour ainsi dire, d'eux
mémes. D'ailleurs, I'esprit de Socrate, si €loigné du scepticisme et
de la sophistique, ne devait pas pouvoir se reposer dans le doute. Il
dut donc chercher des procédés de découvertes. Cela nous améne a
parler des deux prédés qui lui sont attribués: l'induction et la
définition.”*

Aristote nous dit que Socrate fut l'inventeur de l'induction [64]
(Usgd ¥y Us UdNzmendbns pas dci lindugtion d'une
maniere trop précise. On retrouverait difficilement dans ce qu'on
nous rapporte de Socrate des exemples rigoureux de l'induction
baconienne: l'induction parait méme avoir été analysée logique
ment pour la premiére fois par Aristote-mEme. Ce que Socrate a
inventé, ou pour mieux dire employé le premier avec bonheur, ce
sont les discours a forme inductive qui amenaient peu a peu
lauditeur a une conclusion inattendue, en le faisant passer de
propositions en propositions de moins en moins simples, mais
toujours enchainées entre ell€est ce que Socrate appelait la
maieutique ou l'accouchement des esprits. Ce procédé de Socrate
était fondé sur cette pensée, que chague homme sait tout ce qu'on
lui apprend, mais qu'il ne s'en souvient pas, et qu'il s'agit seulement
de l'en faire ressouvenir. C'est ce que fait linterrogation. Elle
développe la science qui est en germe dans l'esprit de I'homme; elle
sait découvrir dans toutes questions les pregiglairs et évidents,
les dégager et les faire luire a l'esprit qui les possédait a son insu, et
de principe en principe, elle 'améne, sans rien lui apprendre de
nouveau, a la conclusion qu'il refus@it.

74. Arist.,z ét , ALttt

75. Xén,, 1. IV, c. 6. « Si quelqu'un elt soutenu contre lui quelque opinion, sans rien établir
de clair, mais eraffirmant sans démonstration que tel homme était plus sage, ou plus
politique, ou plus courageux que tel autre que lui Socrate préférait, il aurait amené son
adversaire a l'opinion gu'il avancait de cette maniere: tu dis que I'homme dont tu parles est
meileur citoyen que celui que je défenésOui, sans doutéd Que devonsious donc faire,
sinon rechercher quel | &Faesamde.dl Nefemponeeitlpagsun bon ci
dans I'administration de la fortune publique, celui qui saurait accroitiehiesse de I'Etat?

d Oui, ditil. & Et dans la guerre, celui qui se rend supérieur & ses enn@rfigdemment.

8 Et dans le conseil, celui qui change les ennemis en @m3Gi. 8 Par conséquent aussi
celuiHa I'emportera dans l'art de parler au peuple, quiagsiser les factions et inspirer la
concorde™® Je le crois. C'est ainsi que, par des discours amenés les uns par les autres, il
faisait apparaitre la vérité méme aux yeux de ceux qui le contredisaient. Mais lorsque lui
méme il développait quelque chosend ses discours, il s'avancait a travers les principes les
mieux reconnus, pensant que c'était la le véritable appui du discours. Aussi la plupart du
temps, lorsqu'il parlait, il amenait les auditeurs & son opinion. Il disait qu'Homére avait
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[65] Avant Socrate, l'art des définitions étaiegque ignoré.
Démocrite et les pythagoriciens avaient seuls, suivant Aristote,
essayé de définir. Mais le premier s'était borné aux objets
physiques, et encore rtdl guére défini que le chaud et le froid.
Les pythagoriciens, comme nous avons vu, rameendés notions
des objets aux nombres. Et méme ces sortes de définitions
arithmétiques sont peu nombreuses. On cite la définition de la
justice, de I'gpropos, du mariag® Dans un autre passage de la
Métaphysique, Aristote signale encore ces tentatimesiifaites de
définitions. «lls ont aussi commencé a s'occuper de la forme propre
des choses et a définir; mais, sur ce point, leur doctrine est trop
imparfaite. lls définissaient [66] superficiellement, et le premier
objet auquel convenait la définitionoanée, ils le regardaient
comme l'essence de la chose défiriiedn peut aussi juger du peu
d'habitude que les prédécesseurs de Socrate avaient des définitions
par les dialogues de Platon. Presque partout les adversaires de
Socrate, lorsqu'il leur demandee définition, lui répondent par un
exemple particulier, comme Hippias, ou, comme Théététe, par une
énumération. Socrate est obligé de leur expliqguer que ce qu'l
demande, ce n'est pas tel exemple en particulier, ni quelles sont les
parties de l'objet ddron discute, mais quelle est sa nature propre,
ce gu'il est en luméme, par exemple ce que c'est que le beau en
lui-méme, la science en elleéme.

La définition pour Socrate était en effet la recherche de
I'essence. «ll recherchait constamment avec sssipkbs, dit
Xénophon, ce qu'était chaque chos@le U Glstty 3 8.8°0U ¥ 3 )
C'est l'ignorance des définitions qui fait que I'on se trompe si
aisément et que I'on trompe les autres. «Ce n'était pas sans motif,
dit Aristote, que Socrate cherchait a déteen I'essence des
choses; l'argumentation réguliére, tel était le but ou tendaient ses
efforts.»° Socrate [67] cherchait donc & déterminer les caractéres
essentiels des choses; et par la il était dans la vraie voie

représenté Wisse comme un rhéteur supérieur, parce qu'il excellait & appuyer ses discours
sur des principes évidents aux yeux des hommes.»

76. Arist., Mét., X, 4.
77.1b.,Mét, 1, 5.
78.Xén.,Mém. 1V, 6.
79. Arist., Mét, XIIl, 4.
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scientifique, car I'essence d'une cho®st ce qu'il y a d'universel
et d'éternel en elle. Or, l'universel est le seul objet de la science.

Cet axiome d'Aristote, accepté et méme exagéré par Platon,
doit son origine a Socrate {méme.

Avant Socrate, on avait cherché instinctivement l'unalers
mais il eut le premier la conscience claire que la seulement est
I'objet de la science; mais, en recherchant l'universel, il ne s'arréte
I'étre, linfini, la concorde, la discorde, les atomes, les nombres,
principes vagues et indéterminés: il recomngadd chercher pour
chaque chose une notion précise et propre; il empéche ainsi la
confusion des genres et prépare a la fois la théorie métaphysique de
Platon, qui trouvera dans les universaux les principes des choses, et
la science logique d'Aristote qude I'étude du rapport des genres
entre eux, a fait sortir la théorie de la démonstration et du
syllogisme. Ainsi, la théorie de Socrate sur la définition est a la fois
le point de départ de la métaphysique de Platon surtout, et méme
d'Aristote, et de la lgique, dont le fondement, suivant Aristote, est
dans I'étude de I'essence. En un mot, si la philosophie est la critique
de la [68] pensée, Socrate est le vrai fondateur de la philosophie.
Avant lui, il y a eu sans contredit de grandes vues philosophiques,
de beaux systémes, des luttes remarquables de dialectique; mais
c'étaient la des germes de philosophie plutét qu'une philosophie
vraiment scientifiqgue. Il ne suffit pas de traiter des gquestions
philosophiques et méme de répandre des idées philosophiques,
pour étre fidéle a I'esprit de la philosophie. La philosophie, elle ne
le savait pas avant Socrate, elle I'a appris depuis, est la science de
la science. Ce sont les fondements méme du savoir qu'elle doit
établir d'abord pour marcher au dela. Elle doit esedre compte
d'elleméme, de son but, de son point de départ, de ses ressources,
de ses limites; elle doit trouver dans les lois de la pensée le modéle
et la régle de sa propre marche. Sans ce retour continuel de la
philosophie a sa source, la philosopls€&gare, emportée par
l'imagination ou par la spéculation. Elle s'était égarée ainsi dans le
premier dge de son développement; Socrate la ramena a la réalité
en la ramenant a I'étude de I'homme.

Non-seulement Socrate a imprimé une direction générales a la
pensée philosophique, et peut étre considéré comme le vrai
fondateur de la philosophie; mais encore, comme dialecticien, il est
digne du plus haut intérét par son doute, si semblable, malgré les

76



différences, au doute méthodique de Descartes, [69] parcsoe, i

sa maieutique ou méthode d'accouchement, et enfin par sa
recherche des définitions. Chacun de ces points a une importance
considérable comme moyen régulier de savoir.

Le doute de Socrate est I'avenement du vrai esprit scientifique,
c'esta-dire de lesprit d'examen. Avant Socrate I'esprit d'examen
n'était pas absent de la science, car elle ne nait, elle n'existe qu'avec
lui; mais il n'en était pas la condition premiére, constante, absolue.
En persuadant aux esprits de s'examinerreé@mes, et les uries
autres; bien plus, en leur imprimant cette habitude par la pratique et
I'exemple, Socrate fit plus que s'il avait ajouté quelque hypothése
nouvelle aux systéemes de Thalés, d'Héraclite et de Pythagore. La
vérité ne se découvre que si on la recherclee attention. Socrate
apprit aux hommes a étre attentifs. Par son doute éclairé, il les
prémunit contre les opinions frivoles, les faux systemes et les
séductions d'un scepticisme effréné.

Avec l'esprit de doute et d'examen se développa l'esprit
d'analyse,cet instrument si actif de la science. L'ironie et la
maieutiqgue ne sont que des applications remarquables de l'analyse.
Soit qu'il fit ressortir les conséquences absurdes d'une thése
absurde, en vertu des lois mémes de la vérité; soit que d'une vérité
incomplete et confuse il fit sortir une vérité [70] lumineuse et
entiére, il n'arrivait la que par l'analyse des notions et des idées.
Comprenant admirablement que la vérité est a la fois une et
complexe, et que toutes les vérités s'enveloppent les unes les
autres, il ramenait la science a un simple travail d'explication et de
développement.

Or, ce développement de la science se compose d'une série de
rapports dont chaque terme doit étre expressément déterminé, car
ce n'est que par la connaissance précistedae®s que I'on peut les
unir ou les désunir, fixer leur place et leurs rapports; c'est le role de
la définition. La définition, en nous forcant a rechercher les
éléments essentiels de chacune de nos idées, nous permet de les
classer, de les séparer, de subordonner, en un mot, de les placer
dans tous les rapports logigues imaginables.

Un grand pas restait a faire, c'était d'appliquer la méthode
socratigue a l'étude des questions métaphysiques exclues par
Socrate, mais que I'esprit humain ne peut paserede se poser,

qguelle que soit l'apparente inutilité de ses efforts. Tirer de la

77



méthode de Socrate une méthode philosophique proprement dite,
capable d'atteindre les principes mémes des choses, telle fut, nous

|l e verrons, I Tfuvre de Pl aton.

A coté deSocrate, un peu avant ou un peu aprés lui, d'autres
écoles plus ou moins importantes doivent [71] étre signalées dans
I'histoire de la dialectique. Citons particulierement Antisthénes,
chef de I'école des Cyniques, et surtout I'école de Mégare, qui tient
ala fois de Zénon d'Elée et de Socrate.

Ces deux écoles qui l'une et l'autre se rattachent a Socrate,
surtout par la morale, s'en séparent sur la dialectique. Antisthénes,
disciple de Gorgias en méme temps que de Socrate, touche a la
sophistique. Euclide vait étudié avec ardeur les livres de
Parménide, et quoiqu'il ait emprunté a la tradition socratique, il
n'en est pas moins le continuateur de I'école d'Elée.

Antisthénes attaqua le point capital de la dialectique socra
tique, a savoir la définition. Il gtendait que I'on ne peut pas dire
d'une chose ce qu'elle dstU s , tdaisGeulement quelle elle est
( ~ ¢ 88 Pa'dstadire qu'on ne peut pas atteindre l'essence,
mais seulement la qualité des objets. La définition n'est qu'un
discours allongég( U o jaffycp & §s lors toute affirmation que
I'on porte sur une chose n'atteint pas la chose méme, et I'on ne peut
en donner une certaine idée que par comparaison. Il était aussi
conduit par la a penser que lI'on ne peut rien dire d'exact sur une
chose, mon en répétant son nom méme, par exemple en disant;
I'homme est [72] homme, ou le bon est Boh.était donc un de
ces philosophes dont parle Platon dans le Sophiste, qui ne souffrent
pas qu'on dise que un soit plusieurs, et qui nhe permettent pas
d'affirmer une chose d'une autre. Antisthénes disait encore, et c'est
l'une de ses propositions les plus célébres, qu'il ne faut pas-contre
dre( §U0a3 Us U.% Nasalesi dbateux qu'il I'ait entendu
au sens sophistique de Protagoras, -éghte en admettant
labsolue vérité de toute proposition. Il croyait que c'était par
I'enseignement positif plus que par la contradiction qu'on cihassa

80. Simpl.,in Categ. Arist.fol. 54 b.
8L1 bi dA ibid.

82. Arist., Mét., 1V, 29.

83. Arist., Mét,, ibid.
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l'erreur. La dispute Iui paraissait une folleBi o Us Uislbey 2 6 :
Uc¥3UsaUoes3UU " Ui Usa® UpbB¥3 RieWiald:
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L'école de Mégare mérite plus d'attention que I'école grossiére
d'Antisthenes. Elle cultiva avecsez de succes la dialectique pour
gue ses partisans fussent appel @

La dialectiqgue de I'école de Mégare ne parait pas étre autre
chose que la continuation de la dialectique de Zénon d'Elée.
Quoique Socrate ait exercé saucun doute une certaine influence
sur cette école, c'est plutdt en y introduisant quelgnes de ses
idées qu'en lui communiquant sa méthode. Je ne dis pas que I'esprit
général de la philosophie de Socrate, [73] a savoir l'esprit de
réflexion et I'exanen, n'ait pas agi en quelque fagon sur I'esprit
d'Euclide; mais ce n'est la qu'une action vague et générale que
recurent ceux mémes qui n'avaient point assisté aux lecons de
Socrate et ceux qui lui étaient contraires.

Mais on ne trouve point trace des @&dés particuliers a
Socrate dans la dialectigue d'Euclide. Cette dialectique, comme
plus tard celle de Platon, devait avoir deux parties: l'une par
lagquelle il atteignait ce qui lui paraissait étre la vérité; l'autre, par
laquelle il réfutait I'erreur. Lgremiére de ces deux parties parait
n‘avoir été autre chose que la méthode méme de Parménide,
méthode toute spéculative, toute rationnelle; et la seconde celle de
Zénon. Euclide réunit en Iui les deux moments de I'école d'Elée;
mais nulle part on ne vollinduction socratique, ni la définition; et
m° me son mode de r®futation ne
Socrate amenait son adversaire a abandonneméoie son
opinion, en le faisant passer par une suite de propositions toutes
évidentes, dont la de@rie était I'opposé méme de 'opinion -sou
tenue. Euclide attaquait les raisonnements par leurs concldions;
c'était une réfutation indirecte, marquée du caractére négatif de la
dialectique éléate.

Quant aux définitions, il rejetait I'opinion d'Antisthén§s4]
que l'on peut suppléer a la définition par une explication
analogigue, «De deux choses l'une, diBaitou les termes
comparés sont semblables, ou ils ne le sont pas; s'ils le sont, il vaut
mieux s'occuper de la chose atdme que de sa ressemblanc

84. Diog. Laert. i, 107.
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s'ils ne le sont pas, la comparaison est vicieffSklais, de ce qu'il
rejetait la comparaison, s'ensiligu'il admit la définition? Suivant
Ritter, Euclide rejetait et la définition et méme ['explication
analogique; suivant d'autres critiques, il rggetait I'explication
analogique que parce qu'il admettait la définition. La solution de
cette difficulté est peudtre dans la métaphysique d'Euclide. Ritter
prétend qu'Euclide avait admis la doctrine des éléates, l'unité
absolue qu'il appelait de plusis noms: la pluralité n'était donc
gue dans les noms: I'étre était un, d'une unité absolue. Suivant
Schleiermacher au contraffeEuclide aurait développé la doctrine

de Parménide par la doctrine de Socrate.-Siariement il a admis

la pluralité des nomsmais encore la pluralité des essences
intelligibles, formes de I'étre absolu. Dans cette hypothése, Euclide
serait le premier auteur de la théorie des idE[&] et tout porte &
croire, en effet, que ces partisans des idées, dont Platon veut parler
dansle Sophiste, ne sont autres que les mégariques. Mais lorsque

85. Ibid., ibid.
86. Introd. au soph.

87. Cette opinion de Schleiermacher a été soutenue et développée plus tard par M. Deicks,
critiquée par Ritter, et défendue &mance dans une excellente thése de M. Henne, sur
I'école de Mégare. Voici le texte du Sophiste: «Leurs adversaires, par une sage précaution,
les combattent des hauteurs d'un monde invisible, s'efforcent de ramener a certaines formes
intelligibles et incoporelles toute véritable existendges 6 UY UUUY oaUs UGt g UL
boUsheUses Ues U eetqiantaescorpsietiaoce) que I8suasities gppellent
réalité, les réduisent en poussiére par leurs raisonnements, ne leur accordent, au lieu de
I'existen@, qu'un simple mouvement de génération.» Ce texte, qui s'appliquerait
manifestement a Platon, si Platon-tnéme, quelques pages plus loin, ne combattait et ne
réfutait I'école dont il parle ici, nous prouve qu'avant Platon une école importante avait
expasé une certaine théorie des idées. Les plus grandes vraisemblances sont pour que cette
école soit confondue avec I'école de Mégare. En effet, la critique principale que Platon
dirige contre cette école est qu'elle exclut absolument le mouvement et la Vigtre

absolu. Or, quelle autre école que I'école d'Elée, ou celle de Mégare qui en sort directement,
a attribué au premier principe limmobilité absolue? Les pythagoriciensmémes,
auxquels se pourrait le plus convenablement appliquer ce passagsmpas représenté le
premier principe ou le cigl @ g } Yaspsamt)le vide ou l'infini? Ce premier principe nrigést

pas I'ame du monde, unie au monde, et produisant la vie, par un mouvement continuel
d'aspiration et d'expiration? Au contraire, nous savons par Aristote que les mégariques
niaient la diffrence de la puissance et de l'acte, -&'elite que pour eux il n'y avait de
possible que le réel et le réel actuel. Or, nier la différence de la puissance et de I'acte, c'est
nier le mouvement, car cela seul se meut qui devient ce qu'il n'était paavampaet cela

est impossible s'il n'y a pas dans I'étre la puissance de devenir ce qu'il n'est pas. Les
mégariques niaient donc le mouvement, non pas dans le monde sensible qu'ils livraient a une
éternelle génération, mais dans le principe absolu. Ew,oBtaton dit ltiméme que les
partisans des idée nient que I'étre soit une puissance. Ajoutez qu'Euclide croyait a la pluralité
des noms de I'étre premier. Quelle apparence d'admettre la pluralité de noms sans la pluralité
des idées.
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cela serait, I'histoire de la dialectique mégarique ne s'en éclairerait
guére davantage. Comment Euclide [76}ileatrivé a cette théorie

des idées? Este la méthode de Socrate qui I'y a aaitl A-t-il su,
comme Platon plus tard, découvrir dans la méthode socratique, non
seulement un moyen d'arriver aux principes logiques de la science,
mais méme aux principes réels des choses? Euclide alors aurait en
tout devancé Platon, et toute l'origimélide celuci disparaitrait.

Mais rien ne prouve, ni méme autorise une pareille conjecture.
Tout ce que nous savons des mégariques, c'est que, de méme que
Parménide, ils rejetaient les sensations et les opinions qui en
dérivent pour ne s'en rapporter gldaraison. Or cela suffit pour
conduire a leur théorie de I'étre, mais non pas a leur théorie des
idées. La méthode qu'on leur pfétet qui consiste a rechercher
partout l'universel et a s'élever de genre en genre jusqu'a l'unité
absolue qui les envelopptous, cette méthode n'est décrite nulle
part, comme la méthode d'Euclide. «lls s'efforcent de ramener
toutes choses ° des formes inte
Leur méthode ne parait donc pas avoir été si réguliéere, puisque,
suivant Platon, ileur fallait des efforts violents pour établir leur
doctrine. Les pythagoriciens professaient une doctrine qui avait de
grands rapports avec la théorie des idées. Leur attrifnerda
dialectique de Platon?

[77] Reconnaissons que si la science métaghgsa entrevu
avec Euclide un progres considérable, la méthode dialectique n'a
point pris chez lui un caractére nouveau. Si I'on ne craignait de se
prononcer trop sur une doctrine si débattue et si mal connue, on
avouerait que la dialectique y a plutotro§radé que marché en
avant. Elle est retournée a la dialectique toute négative de Zénon,
et a bientét dégénéré en une dialectique artificieuse, que l'on
distinguerait difficilement de la sophistiqgue. Un grand nombre de
sophismes rapportés dans I'Euthydésont empruntés a quelques
uns des mégariques. Platon oppose partout la dialectique et
I'éristique: or, I'on sait que c'est aux mégariques que se donnait ce
nom de disputeuts U} st Usaaga) .

Nous ne parlons pas des écoles d'Elis et d'Erétrie, qui dérivent
de celle de Mégare, et qui sont contemporaines de Platon ou méme
postérieures a lui. Le seul point important a signaler est-celui

88. Voyez la thése dil. Henné, p. 151.
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elles repoussaient les propositions négstiet les propositions
composées, et n‘admettaient par conséquent que les propositions
simples ou identique8, c'esta-dire celles ou l'attribut n'est pas
différent du sujet, et revenaient par la a l'opinion d'Antisthénes;
ainsi, [78] c'était toujours darle méme cercle que tournaient ces
jeux frivoles et captieux.

La dialectique négative et abstraite de Zénon, la dialectique des
sophistes était épuisée. C'était dans la méthode de Socrate,
approfondie et développée, qu'était l'avenir de la pensée. La
philosophie allait enfin s'affranchir de I'imagination aveugle, de la
spéculation désordonnée, de la dispute stérile; et, tout en profitant
des découvertes fortuites dues a l'inspiration de quelques hommes
de génie, elle allait s'élever par une méthode sé&vémepremiéere
conception durable et scientifigue du systeme des choses.

89. Azey UdlUa s e iYUsa U Uvs UzosveyvYUxs o000GU0UUaaU
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1
DE LA DIALECTIQUE

L'école d'lonie, tout asservie aux choses sensibles, ne voyait
plus dans la nature que la mobilité, le flux et reflux perpétuel des
phénomenes. Au contrairkécole d'ltalie, entrainée par l'abstrac
tion, s'était arrétée a I'unité immobile, inintelligible, inexprimable.
De part et dautre I'étre vrai avait été exclu de la nature, de la
pensée et du discours. Socrate [79] en ramenant 'hnomme a I'étude
de luiméme, le mit en présence de la réalité véritable, et par
l'instrument nouveau de la méthode d'observation et d'analyse il
prépara une science plus solide et plus sdre.

Cette science, Platon essaya de la créer. Il connaissait a fond
les doctrines de son temg2hilolalis I'avait mis en commerce avec
Pythagore® Cratyle, avec Héraclit¥, Euclide de Mégare lui avait
transmis la pensée, raffinée sans doute, mais fidele encore du grand
Parménidé€? Toutes ces inspirations s'unirent dans le systéme de
Platon®® De cesaffluents divers se forma le flot de sa doctrine;
mais la source principale fut la méthode de Socrate. C'est elle qui,
agrandie et développée, est devenue la méthode dialectique.

Expliquer les principes, le mouvement et la portée de la
dialectique platortienne, ce n'est rien moins que découvrir le
secret et I'ordre de toute la doctrine de Platon.

Rien n'est plus compliqué en apparence, mais au fond rien n'est
plus simple et plus naturel que la [80] méthode a laquelle Platon
assujettit 'ame pour I'élevecomme il le dit luiméme, «du jour
ténébreux qui l'environne jusqu'a la vraie lumiére de I'Etre.»

90. Diog. Laert., 1, 6. C'est I'opinion d'Hermodore que Diogéne rapporte.

91. Aristote,Mét.,1,6.Ego o Us g UB g & v .

92. Diogene Laert.yi, 6.

93 Diogéne Laert,, IIl, 87 a & 98" dJdddiinUelU ¢ UsalUaUUsra ahors
aUs F ra 0l Wpubke: :«Quamvis haec el essent philosophize membra suscepta,

naturalis ab Heracliteis, intellectualis a Pythajgsrrationalis atque moralis ab ipso Socratis
fonte: unum tamen ex omnibus, et quasi proprii parius corpus effecit.»
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Quoique la marche en soit rigoureusement déterminée, et que dans
ses détours elle obéisse partout aux mémes lois, elle a cependant
une admirable liberté dlafe, une variété, une richesse de formes
qui souvent a fait prendre le change sur son caractéere essentiel. On
I'a confondue avec les artifices qu'elle emploie, on la réduisait a
celle de ses formes qui frappait le plus, et si 'on s'apercevait que
cette Eéduction était arbitraire parce qu'a c6té de la forme choisie
s'en dessinait une autre toute contraire et non moins précise, on se
tirait d'affaire en accusant Platon de contradiction. Il n'en est rien,
du moins a notre avis. La méthode de Platon n'estqoasme la
méthode des géometres, réduite a un procédé unique et toujours le
méme, mais elle n'est pas davantage la réunion forcée de procédés
contradictoires. La dialectique a sa source dans l'intimité de I'ame.
Elle en exprime tous les mouvements, efesommode a tous ses
besoins, elle utilise toutes les forces par lesquelles I'esprit
communique avec le vrai; elle ne néglige aucune des ressources de
l'art de discuter et de l'art d'instruire, et de tous ces éléments
concertés et coordonnés dans de gugi®portions et vers un but
unique, elle compose une unité harmonieuse.

[81] L'analyse de cette méthode, riche et variée comme
l'intelligence méme, nous obligera a de longs développements. Ce
n'est qu'a la fin de cette exposition qu'apparaitra dansdouciat
le caractere vrai de la dialectique; mais il deviendra de plus en plus
manifeste & mesure que nous avancerons. Nous irons en effet de la
forme au fond, des parties les plus apparentes de la méthode
jusgu' au ciur m° me . N @ate,sdont elle ver r o
reproduit d'abord fidelement les principaux traits, puis, prenant
conscience d'ellenéme, se séparer des fausses méthodes, s'élever
audessus de la science des mots, de la science des choses
sensibles, et trouver dans la raison seule simt pappui, sa loi
constante. La raison, étudiée en -eliéme, fera paraitre le fait
fondamental qui la constitue, et auquel Platon a donné le nom de
réminiscence La réminiscence, nous le disons tout d'abord, est
pour nous I'ame de toute la méthode ded?l. Il faudra établir ce
point contre ceux qui considérent la méthode dialectique comme
une méthode abstraite et logique, incapable d'atteindre aucun étre,
aucun principe; mais la dialectique, pour ne pas étre une méthode
logique, n'en a pas moins a sservice tous les procédés logiques
de lintelligence, et notre travail se couronnera par l'exposition de
ce double mouvement de la dialectique, tantét marchant, a l'aide de
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la réminiscence, a la conquéte de I'étre réel, tantdt [82] analysant,
éclaircissantcombinant les notions qu'elle a obtenues, suivant les
lois infaillibles de la logique et du vrai.

Quelques mots d'abord sur la forme extérieure de la
dialectique, particulierement sur remploi du dialogue et du mythe.

La forme la plus ordinaire de la déatique, chez Zénon déja,
surtout chez Socrate, c'est la forme du dialogue, la forme
mterroga‘uve Le mot méme lindiqueti s UaUsa Us s e, us
U9 Y a6 Sacdte . dit avoir entendu Parménide tirer de
linterrogation de merveilleux effetéMais Socrate s'est approprié
cette forme. La méthode interrogative a gardé le nom de méthode
socratiqgue. Toute ['école académique, uiepPlaton jusqu'a
Cicéron, a employé le dialogue pour exprimer ses pensées. Suivant
les stoiciens, la dialectique est 'art de bien disserter par demande et
par réponse g} d 1 d s Uadmiedi d s  BUwle O |
U aeos } a a U.5 Aristéiendit: da)dialetique est interrogativee(

s UaUa Us o d;* et Platdh tLithéne diéfinit le dialecticien,
celui qU| sait mterroger et repondl(eU 63 y)yU¥s oaUs U
y a0 UYe Ubbegs oWkealsad 4 tsUaUsaUsahs)

[83] Platon est fidéle a cette définition. Tesi ses dissertations
philosophiques sont sous la forme du dialogue et de l'interrogation.
A ses yeux, le discours parlé est bien supérieur au discours écrit.
Les discours ®crits sont comme
semblent vivantes, mais qui, si @s interroge, ne savent répondre
que par un grave silené&Combien est supérieur le discours que
la science écrit dans I'ame de celui qui étudie! La pensée elle
méme gu'esklle autre chose «qu'un discours prononceé, non a un
autre, ni de vive voix, maign silence et a sothéme?» «L'ame,
guand elle pense, ne fait autre chose que s'entretenir avec elle
méme, affirmant et niant

Ainsi la pensée est un dialogue intérieur, le dialogue est une
sorte de pensée en commun. Le dialogue, en permettant

94.Soph, . 217.
95. Diog. Laert., VII, 42.

96. Arist., Soph. elenchXl.
97. Crat., 390 C.

98.Ph T d275.D,

99. Théet, 100 A.
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I'interrupion, oblige le maitre & douter de-lméme, a présenter sa
pensée sous mille formes, a I'éclaircir par des analyses et des vues
nouvelles, a l'introduire par de lentes et habiles préparations. Le
discours d'ailleurs entre plus aisément dans I'ame queditm
abstraite, il y pénétre plus avant. Il n'est personne qui ne
comprenne mieux ce qui est exposé par une Vvoix vivante, que par
un livret muet, et mieux encore le discours [84] qui s'adresse
directement a nousiémes, qui nous prend au point ou nous
sanmes, qui s'arréte et recommence selon nos besoins, nos doutes,
nos observations, dont la clarté naturelle s'accroit ainsi par la lutte,
et qui nous subjugue par la force méme que lui a donnée notre
opposition.

Qu'une telle méthode soit nécessairementemt le concoit.
Ces lenteurs peuvent impatienter un auditeur inattentif, mais elles
ont leur raison dans la nécessité de rendre les disciples plus habiles
a résoudre une question par le raisonnement, «Que ceux qui
blament les longueurs des discours,'approuvent pas les cercles
dans lesquels on tourne, nous fassent voir comment la discussion,
si on l'elit abrégée, aurait rendu ceux qui y prenaient part plus
habiles dialecticiens'® La dialectique aime les détours et les
retours. C'est comme un voyageua voyage capricieux a travers
toutes choses 1 2¥3 Urx 3 U oy 3a U8 Ht ebdlfetdlUs ~ oY
était bon d'imposer aux jeunes esprits, livrés aux doctrines des
sophistes, ou aux ambitieuses chimeres des philosophies
antérieures, |'épreuve d'une dission subtile et d'une méthode
patiente. Aprés que l'esprit humain, abandonné a la premiére
impétuosité de sa nature, n‘avait su enfanter que des hypothéses
contradictoires [85] ou de désastreuses négations, il fallait mesurer
et lentement essayer ses &8csi I'on voulait recommencer avec
guelque chance de succés une entreprise signalée par tant de
chutes. «Quant a la considération de la plus grande facilité et de la
plus grande vitesse possible dans la solution des problémes
cherchés, la raison nous oeemande de ne la mettre qu'en seconde
ligne, et non pas en premiére; et si une discussion prolongée rend
l'auditeur plus pénétrant et plus inventif, de nous y livrer sans nous
impatienter de cette longueut®®

100 Polit., 286 E.
101 Parm, 136 E.
102 Polit., 286 D.
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Il est vrai que les longueurs de la dialectiquee sont pas
toujours proportionnées aux nécessités de la discussion, et Platon
n'‘est pas toujours fidéle a la mesure qu'il recommande dans la
Politique. «ll ne faut pas tout sacrifier & cette mesurdl.diMais
cette longueur était dans l'esprit dese€r Les longues
conversations ne leur déplaisaient pas. Pardonnons cet amour pour
la parole a ces génies harmonieux qui possédaient une langue si
ravissante, et dont ils usaient si bien. Nouames, lorsque,
réprimant l'impatience de notre pensée, nousstaissons aller a
suivre dans toutes ses finesses cette langue originale, a la fois
molle et sonore, d'ou tant de charme a disparu pourtant avec la
prononciation et I'accent, [86] langue abondante et précise, si riche
a rendre les mille nuances d'une s délicate et raffinée,
guoique naive encore, l'esprit de la Gréce s'empare de nous, et nous
dirons avec Platon: «Ne nous faisons pas faute d'une longueur qui
pourrait nous donner du plaisir, a moins qu'elle ne soit hors de
propos.» Toujours prét a faina@loir son systéme aux dépens de
celui de Platon, Aristote oppose a la dialectique qui ne sait
gu'interroger et demander partout des principes, la démonstration
qui posséde ces principes et qui ne les cherché®p&ette
observation est plus ingénieuse equsolide; cette prétendue
incertitude que I'on impute a la méthode de Platon n'est que dans la
forme. Elle aussi possede ses principes, mais elle ne les pose pas
tout d'abord: elle les recherche la ou elle est sire de les trouver,
c'esta-dire dans la comsence de 'homme. Ses interrogations n'ont
d'autre effet que de dégager peu a peu ces principes de l'obscurité
ou ils sont cachés, de les réveiller en quelque Yrten'est pas
vrai que les recherches faites en commun soient plus sujettes a
tromper qudes recherches solitairés.Quel moyen [87] plus sar
darriver a la vérité que de s'essayer a examiner et a réfuter
réciproguement ses idées et ses opinions? C'est a aider le
mouvement naturel de I'ame vers le vrai que linterrogation

103 Aristote, Anal, post.t xl.  Bi 90U} Us ey U0 ¥y gtuUslesagsUU
opposei Y el (af o g vl \AIL, 111. Analyt,e 3, t, 1: eg oU} ¥
aUeb¥Y3Us f Y elUsa3zgrs.

104 Mén..86.ApUedUs U Uo0; d0OyGUs.

105 C'est ici une des mille difficultés qu'Aristote souléve contre Platon. Il dit dans son
traité:8 0y o GedotGUsat s yalocya: zYasess e U yvUd o
Ui U eVgydRavaissonEssai sur la métaphysique d'Aristot Il, p. 288. Nous regrettons

que l'auteur de cette étude si remarquable sur la philosophie d'Aristote ait cru devoir
souscrire a toutes les accusations portées par le disciple contre le maitre.
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s'attache. Elle estour la dialectique un secours, elle n'est pas la
dialectigue méme. D'ailleurs linterrogation, pour étre la forme
habituelle de la méthode dialectique, n'en est pas méme la forme
nécessaire. La tradition de Socrate, les habitudes de renseignement
familier, l'agrément littéraire de cette forme, ont contribué -peut
étre autant que sa convenance avec la méthode méme de Platon a la
lui faire choisir de préférence a toute autre. «La méthode
d'interrogation est, dit, plus commode avec un interlocuteur
facile}oei6 de bonne composition; autrement il vaut mieux parler
seul.»

Il en faut dire autant de la forme mythique et poétique si
familiere de Platon. La philosophie n'était pas encore arrivée a
cette rigueur, a cette sévérité dans la forme, qu'Aristote et ajpres |
les modernes lui ont presque toujours imposée. Platon, qui savait
étre sévére et nu quand il le voufditqui chassait [88] de sa
République les poétes a cause de leurs mensonges et de leurs
mollesses, ne craignait pas de manquer a la vérité, en Eaxpos
dans de belles fables ¢ i dogYoeda Ib djspit et avec quelque
apparence de raison: «ll est difficile d'exposer avec une clarté
suffisante de grandes choses sans se servir d'exerij|&on
objet était de faire entrer dans les esprits les idées difficiles et
relevées a l'aidd'images et de simulacres. Et en effet, a l'aide de
ces fables, de ces comparaisons, de ces allégories, la philosophie
pénétre dans l'ame par limagination. L'imagination attirée et
séduite éveille I'esprit, et l'esprit, une fois qu'il a entrevu et
soupcmné la vérité, ne s'arréte que lorsqu'il I'a dégagée de tous ses
voiles et atteinte en ellméme.

Ce sont la, sans aucun doute, les traces du symbolisme
pythagoricien. Mais les mythes de Platon n'ont plus le caractére
mystérieux et sacré des symboles dehBgore. Le pythagorisme
est une grande philosophie, mais c'est aussi une secte, c'est presque
une religion. Lorsque Pythagore racontait qu'il avait assisté au
siége de Troie, quand il disait avoir entendu I'harmonie des sphéres
célestes, c'étaient, ce déent étre des vérités pour ses disciples.
C'est de la secte [89] pythagoricienne que nous est venue cette

106 Soph.217.

107.VPr90Ius,vditenparlantdusterduI?mnldeBi e UoUahi Y a‘iga i)
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108 Polit., 277.
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parole célébre, signe manifeste de la servitude des esprits: le maitre
la dit (UgUhRd adGU). il y a encor
profonde du mysticisme oriental. Si quelque chose subsiste de ce
caractére dans les dialogues poétiques de Platon, c'est avec des
traits bien effacés. Le mythe n'est plus sacré paméme;il n'est

plus une révélation des Dieux; il inspire encore le respect par son
antiquité, il charme par sa grace et ses brillantes couleurs; on n'est
pas encore arrivé a le dépouiller de ses ornements, a le réduire a la
vérité nue qu'il exprime; mais on fantendre que I'on sait bien

gue ce n'est qu'une image; on considere comme vraisemblable ce
qui est raconté dans les mythes; on réserve la certitude a la
science® Dans Platon il s'établit pour ainsi dire une sorte
d'équilibre qui ne s'est pas retrouviire l'inspiration et la raison,
entre la poésie et la science. Cette harmonie des plus belles facultés
de notre &me est le caractére original de Platon. Ce serait faire une
analyse inexacte de la méthode que de n'en pas marquer le c6té
poétique; ce seradin donner une idée fausse que de ne pas dire que
la forme poétique, si chere a Platon, n'est cependant qu'une forme.
Les images ne prennent [90] pas chez lui la place des choses
mémes. La clarté qu'il leur attribue n'est qu'une edarié, propre
seulemat a préparer une clarté plus grande, La vraie clarté n'est
pas dans les choses sensibles, elle n'est pas dans l'imagination, elle
est dans la raison et dans les objets de la raison. «ll faut travailler,
dit-il, a nous rendre capables d'expliquer et depremdre nous
mémes toutes choses pardison C'est par la raison seulement, et

par aucun autre moyen, que se manifestent clairement les choses
incorporelles qui sont aussi les plus grandes et les plus bEfles.»

On ne cesse de répéter que Platon egiadite, pour conclure
de la gu'il n'est pas un philosophe. Mais en quoi ces deux qualités
sontelles donc incompatibles? Ebtbsolument nécessaire d'étre
privé d'imagination et de sentiment pour voir clair dans la nature
des choses? Ne peom pas a la dis raisonner juste, sentir
vivement, et peindre avec éclat ce que I'on sent? Ou la poésie n'est
gu'un vain jeu, ou elle est, comme l'a pensé Plateméume, une
divination de la vérité. En quoi donc la divination de la vérité

]_.OgVoy.danE I e Menon comment Ploaton parl e des
UUaegd oliibs DaglleUsc UsB@dcdiiyay Vag@a.

110 Polit,2 8 6o f) U Us eUaUUU3 ahoes yoaUilUsg UgsUUR:
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contreditelle la démonstrain de la vérité? Elle peut étre un piege,

je l'accorde, mais elle peut étre aussi une force et un appui. Si la
poésie est une [91] sorte de pressentiment des choses divines, elle
peut initier I'Ame & un monde ou la raison toute nue ne serait peut
étre janais allée d'ellanéme. Que la raison ensuite se défende et
se prémunisse, qu'elle ne consulte que la lumiére méme, et fasse
taire les voix confuses de l'imagination et de la poésie; je le veux
bien, il le faut; on n'est philosophe qu'a ce prix. Mais @git
impossible d'unir I'impartialité de la raison froide, et I'émotion de

la raison inspirée, c'est ce que je ne puis accorder; car, Si hous
avons deux ailes pour monter au ciel, pourquoi-flaalbsolument

nous dépouiller de l'une des deux, et pour eygrlaine image
triviale et famili re, se crever

Il'y a dailleurs une différence profonde entre le génie des
anciens et celui des modernes. Les modernes, élevés par la
scholastigue, méthode rigoureuse, mais peu €éégareulent,
avant tout, la suite précise et rigoureuse des idées. lls I'exigent
comme la premiére condition de l'art de penser et d'écrire; ils s'y
soumettent les premiers, et ils veulent la retrouver partout. De la
vient que lorsque les modernes étudided anciens, ils leur
imposent toujours plus ou moins leur propre maniere de composer
et de penser; ils les enchainent dans les cadres un peu étroits, ou ils
ont euxmémes [I'habitude de se mouvoir. En cela, ils
méconnaissent le génie de l'antiquité, géseentiellement [92]
libre et négligé. Ce n'est pas que les anciens manquent de méthode;
mais leur méthode a quelque chose de plus humain et de plus aisé;
ils y mélent un certain abandon; semblables aux hommes bien nés,
gui ne font pas consister l'usageles grandes maniéres dans un
cérémonial ponctuel et minutieux, mais dans un certain tour aisé,
gui observe toutes les régles, sans avoir l'air de les apercevoir. Le

g®ni e des anciens, m° me dans ses

plus savantes, semble avtoujours quelque chose de pindarique.
Cela est vrai surtout des Grecs, et en Grece surtout de Platon. Mais
en voila assez sur la forme de la dialectique platonicienne. Il est
temps d'en expliquer l'esprit et les nombreuses applications.

De méme que la éhode de Socrate avait deux formes,
l'ironie par laquelle il réfutait ses adversaires et les réduisait au
silence, la maieutigue qui Ilui servait a les conduire
progressivement a la vérité, la méthode de Platon a deux parties, la
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partie critique et la pag positive; la premiére mene a la seconde,
et celleci a la science véritable, c'éstlire & la connaissance de
I'étre.

Le premier degré de I'éducation d'un esprit est la purification
( @ Y d U'}' Gettefpurification consiste a [93] chasser de I'esprit
les mauvaises opinions, comme ou chasse du corps, avant de lui
donner des aliments nouveaux, tout ce qui embarrasse ses
fonctions. «ll faut traiter le malade par la réfutation, lui faire honte
de lurméme, lui apprendre a connaitre qu'il ne sait que cesaqit'il
et rien de plus. [ é] l'l's interr
gu'il croit savoir, tandis qu'il les ignore; ils n'ont pas de peine a
reconnaitre les opinions dans lesquelles il s'égare, et en les
rapprochant les unes des autres, ils les lui monsegbntredisant
entre elles sur le méme sujet, dans les mémes rapports et sous les
mémes points de vué’$ Telle est la méthode qu'emploie Platon
dans un certain nombre de dialogues. On peut la voir en action
dans [I'Hippias, I'Eutyphron, le Lysis, le Ménoat méme le
Théétete. Tous ces dialogues sont purement réfutatifs. Le caractére
ironiqgue y domine souvent; mais il se modifie suivant les différents
interlocuteurs. Socrate se montre doux et modéré, quand
l'adversaire est un jeune homme, dont il veutesaeht inquiéter et
secouer l'esprit: il devient mordant et impitoyable sous une
apparence de bonhomie, lorsqu'il est aux prises avec des sophistes
déterminés. Quand la critique n'a pas seulement pour objet
d'éveiller l'esprit d'un jeune [94] homme ou denfomdre et
d'embarrasser un sophiste, mais qu'elle s'attaque a une des grandes
doctrines du temps, a celle d'Héraclite, par exemple, ou de
Parménide, la forme ironique disparait presque entiérement, pour
faire place a une discussion serrée, savante, ptisseelle du
Théététe, du Sophiste ou du Philébe; il ne reste plus de lironie
socratigue que ce qui en fait la force véritable, & savoir l'art de
mettre en contradiction avec J{oiéme l'adversaire que l'on
combat.

Voici comment Platon procéde dans seslatjues purement
critigues. Il pose une question, par exemple, la définition de la
science, du beau, du saint, du courage ou de l'amitié. Son

111 Soph.
112 Soph, 230 B.
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adversaire, qui est, ou un sophiste, ou un jeune novice dans l'art de
la dialectique, a toujours une réponse préteil donne tout
d'abord. Socrate, dont nous connaissons la feinte ignorance, et qui
se prétend stérile en fait de sagets¥ o 6 3 islde (W)
pourtant une toute petite chose, examiner passablement les
opinions d'autrui. Il exerce, dit une prdession analogue a celle

de sagdemme que pratiquait sa mere: seulement elle accouchait
les corps et lui les esprits. Son art est de discerner si 'a&me d'un
jeune homme va produire un étre chimérique, ou porter un fruit
véritable. C'est a [95] ce discement qu'il s'applique; aussi
lorsque quelgue opinion lui est présentée, il la soumet sans pitié a
son art redoutable, et ne craint pas souvent de [larracher
violemment de l'esprit ou elle est née, quelgue courroucés que
soient la plupart des hommes lorsgules soumet a cette opération
salutaire. C'est ce qu'il fait dans les dialogues dont nous parlons. La
premiéere définition qui se présente succombe tout d'abord, parce
gu'elle n'est pas le fruit d'un travail convenable, mais qu'elle n'est
gu'une productio hative, légere et sans germes. D'autres
surviennent successivement. Socrate méme souvent en suscite
guelqu'une, qu'il détruit lunéme bient6t, et aprés avoir fait passer
plusieurs fois son interlocuteur de I'affirmation a la négation; apres
lavoir fait tournoyer, comme dit Eutyphron, dans un cercle
d'opinions maobiles et fuyantes, il I'abandonne au doute et au
découragement.

En effet, le dessein de Platon est de produire le doute dans les
esprits; mais pour y réussir il ne suffit pas de faire subirelépr
de la réfutation une seule fois et sur une seule idée, car cette idée
une fois abandonnée une autre prendra la place et I'épreuve ne sera
pas suffisante. Pour préparer sérieusement l'esprit a la vraie
philosophie, pour le rendre mesuré et circonspgmmiy en chasser
toute stérile semence, il faut le soumettre plusieurs fois a I'épreuve
de la critique, il [96] faut le conduire d'opinion en opinion a l'aveu
modeste qu'il ne sait rien; il faut de ruine en ruine descendre
jusqu'au sol luméme, nu d'aboriliest vrai, mais prét a recevoir la
semence féconde, et ouvert de toute part a la généreuse chaleur du
soleil.

113 Théét.150sqq.
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Mais Platon ne veut pas rester dans le doute. Il appelle le doute
comme un reméde aux égarements d'une sagesse présomptueuse; i
ne s'y arrétg@as. Par la son doute se distingue de celui des sectes
académiques qui suivirent. Le doute de Platon est un doute excitant
et provocateur; il éveille I'esprit et lui inspire le désir de savoir.
«Pensesu qu'il e(t entrepris de chercher et d'apprendreudé q
croyait savoir, encore gu'il ne le sdt point, avant d'étre parvenu a
douter,}et jusgqu'a ce que convaincu de son ignorance, il ait désiré
savoir.»

Ainsi la purification s'opére par la réfutation et l'ironie. La
réfutation produit le doute, et le doutst le commencement de la
science.

Tels sont les premiers degrés de la méthode dialectique, bien
fidéle, comme on le voit, a I'esprit et aux procédés de Socrate.

L'esprit une fois délivré des fausses opinions qui lui fermaient
I'entrée de la vraie scienceuel chemin doitl suivre pour
atteindre l'objet de la science, [97] le vrai? Devoaoss, comme
les Pythagoriciens, nous renfermer dans |'étude des nombres et des
rapports mathématiques? Devearaus, comme les Physiciens
d'lonie, nous attacher a I'émidles phénomenes de la nature, ou
enfin, comme certains disciples d'Héraclite, réduire toute la science
des choses & la science des nfbt€?est ce qu'il s'agit maintenant
de déterminer.

La science des mots joue un assez grand réle dans la
philosophie de Rton. Un dialogue entier est consacré au langage,
le Cratyle. Proclus, dans son commentaire sur ce dialogue, nous dit
gue le Cratyle est un dialogue dialectique (p. 1i)c.«ll nous
enseigne la valeur propre des mots, et c'est par cette étude que doit
commencer quicongque veut devenir dialecticien (p. )1, «De
méme que dans le Parménide Platon fait connaitre la dialectique,
non la vaine, mais celle qui entre dans le fond des choses; de méme
ici il traite de la grammaire dans son rapport avec ilense des
étres (p. 3, oviil ).»™®

114. Mén, 84 C.
115 Procl.,Comm. in Parm. IV, p. 12.
116 Cous., notes sur le Cratyle, t. XI, p. 501.
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Suivant Socrate, le mot n'est point d'institution arbitr&ir&n
effet, chaque chose ayant sa réalité propre indépendante de notre
maniere de sentir, il est évident que nos actions sont déterminées
non par [98] notre cajee, mais par la nature des choses auxquelles
nous les appliquons. Ainsi, pour couper ou pour brdler, il faut se
servir des moyens que la nature nous indique et de la maniere
gu'elle nous indique. De méme, l'action de nommer doit avoir aussi
sa nature pmre. Pour chaque chose il y a un instrument
particulier: pour percer, le percoir; pour déméler le tissu, le battant;
pour nommer, le nom. De méme que le battant sert a déméler les
tissus, le nom est un instrument d'enseignement qui sert a déméler
les maniées d'étre des choses. Le battant est di a un artisan
particulier, le menuisier, et il ne peut étre fait que par celui qui sait
cet art. Le nom est di a un artisan supérieur, et tout le monde n'est
pas appelé a donner des noms aux choses. Cet artisarlgc'es
Iégislateur. Or, comme le menuisier, lorsqu'il construit le battant,
se regle sur la nature de l'opération du tissage, et d'un autre cété
imite un modeéle dont il a l'idée et qu'on peut appeler le battant par
excellence, ainsi le législateur doit segleg sur la nature des
choses qui doivent étre hommées, sans jamais perdre de vue l'idée
du nom. Mais comme aussi l'on peut forger d'excellents
instruments sans se servir du méme fer, de méme on peut créer
d'excellents noms avec des sons et des syllalffésedis, pourvu
gu'ils soient convenablement appropriés a chague chose; de méme
enfin que le juge, pour la bonté d'un battant, sera celui qui s'en sert,
a [99] savaoir, le tisserand; pour celle d'une lyre, le joueur de lyre;
de méme celui qui jugera deValeur du nom sera celui qui sait
s'en servir, c'esi-dire celui qui sait interroger et répondre, le

dialecticien**®

117. VoyeZe Cratyle.

118 Suivant Démocrite, les noms étaient tous de convention et d'institution humaine. Voici
quels étaient ses arguments suivant Proclus, p. 6xve: «ll tirait le premier de
I'nomonymie: ondonne le méme nom a des choses différentes; les noms ne sont donc pas
conformes a la nature. Il prenait le second de la synonymie: si des noms différents pouvaient
convenir a une seule et méme chose, la réciproque serait vraie, ce qui est impossible. Il
alléguait pour troisieme preuve le changement des noms. Pourquoi@uiciangé le nom
d'Aristocles en celui de Platon? le nom de Tyrtame en celui de Théophraste, si les noms
venaient de la nature?» Enfin il arguait du défaut d'analogie. Pourquet-it'pas un verbe

qui vienne deli 8 @ U s edmimaldy, 6 3viést gleli ; & 3 dllicenglait que les noms
viennent du hasard et non de la nature. Pythagore, au contraire, sur la méme question,
professait, suivant Proclus, I'opinion de Platon. Comme on demandait & Pythagore quel est
de tousles étres le plus sage: C'est le nombre, répdindit aprés le nombre? C'est, -dit
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Or, ce qui fait la propriété et la convenance des mots, c'est
l'imitation, et non pas limitation extérieure et sensible, comme
celledelaf or me, de Il a coul eur, du so
peintre ou du musicien; mais l'imitation de l'essence propre de
chaque chose. «Si, au moyen de lettres et de syllabes, quelgu'un
parvenait a imiter de chaque chose son [100] essence, cette
imitation ne feraitelle pas connaitre ce qu'est la chose imitée?»

La lettre 1}, par exempl e, expr
mobi l it ®; l es lettres sifflantes
et U expriment ce qui l'ie,s ce

consiste donc a représenter la chose telle qu'elle est; ils ont la vertu
d'enseigner. Mais si cela est, il est vrai de dire, avec Cratyle, que
celui qui sait les noms sait les choses. D'ou il paraitrait suivre que
la vraie science dialectique doit, serter a I'étude des noms, et
que la grammaire est toute la philosopfie.

Mais toute chose n'a pas la propriété d'étre exprimée dans son
essence par une lettre correspondante. Qui pourrait trouver pour
chague nom de nombre une forme appropriée et natuBale? ce
cas et dans mille cas semblables, la convention et l'usage seuls
déterminent le sens des mots. Comment alors I'étude des mots
pourraitelle nous instruire sur la nature des choses? En outre, se
réduire a l'étude des langues, n@stpas s'enchaingar la a
n‘admettre que la pensée de ceux qui ont fait les langues? Or ceux
qui ont institué les premiers mots l'ont fait d'apres leur maniéere
particuliere de concevoir les choses, et s'ils [101] se sont trompés,
NOUS ne pouvons que Nous tromper apris eu

La plupart des mots semblent indiquer que toutes choses sont
dans un mouvement perpétuel: la pensée d'Héraclite parait avoir
inspiré les instituteurs du langage. Cependant cette pensée méme
ne domine pas partout, car un assez grand nombre de mots, au
contraire, expriment aussi le repos. De sorte qu'aucun systéme ne
peut se prévaloir du langage pour se défendre; car compter le

celui qui a donné les noms aux choses. Il voulait désigner par le nombre le monde
intelligible, et par celui qui a donné les noms, I'ame qui doit I'étre & l'intetiégelh
n‘attribuait donc pas l'attribution des noms au hasard, mais au principe qui contemple
l'intelligence et la nature des étres. Il croyait donc que les noms étaient suivant la nature.»

119 Crétait en effet I'opinion de I'école d'Héraclite que c'est'¢rde des mots quil faut
aller " la conn@lUss &eldyeU albessl lcaheogs, e stke 30 "tes U Uy
Ues Urs h se(®rocl Gmmis Barm,t. 1V, p. 12).
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nombre des mots comme les cailloux du scrutin, cela ne serait pas
raisonnable.

Et puis comment ces premiers instituteurs du laegagils pu
le former, s'ils n'avaient pas déja la connaissance des choses? Et
comment la pouvaierils avoir, si 'on ne connait les choses que
par les noms? Et s'il y a deux sortes de noms, ceux qui expriment le
repos et les autres le mouvement, lessjdelionsnous considérer
comme de vrais noms? Sara avec des noms gque Nous pourrons
juger la différence? mais il n'y en a point d'autres: nous ne pouvons
donc trouver dans les noms la mesure et le signe absolu de la
vérité. Dans cet embarras, n‘est@s aux choses mémes qu'il faut
avoir recours? Il faut donc qu'il soit possible de connaitre les
choses sans les noms; autrement, ne pouvant comparer limage au
modele, nous cous servirions du langage sans aucune garantie de
[102] sa fidélité, et dans lesisdussions qui se souléveraient,
chacun ne pourrait faire valoir que le nombre des mots qu'il aurait
en sa faveur, et laisserait de c6té le poids des raisons.

«Mais de décider par quelle méthode il faut procéder pour
découvrir la nature des étres, c'estutgitre une entreprise au
dessus de nos forces et des tiennes; qu'il nous suffise d'avoir
reconnu que ce n'est pas dans les noms, mais dans les choses
mémes, qu'il faut étudier les chosé®.»

Iy a sans doute dans cette discussion du Cratyle, des
argumentsqui peuvent nous paraitre arbitraires, et méme un peu
puérils. Cependant, il faut reconnaitre que Platon a admirablement
vu quelquesuns des points les plus essentiels de la théorie du
langage. C'est ainsi par exemple gu'il établit: 1° que les mots sont
des instruments d'analyse: «Le nom est un instrument d'enseigne
ment qui sert & déméler les maniéres d'étre des choses;» 2° que
l'institution des mots est naturelle, et ne résulte pas, comme le
pensait Démocrite, de la convention; quoique dans beaucowgsde ¢
cependant la convention et l'usage déterminent le sens des mots; 3°
la pensée ne nait pas du langage, mais c'est le langage qui nait de la
pensée. Pour pouvoir nommer les choses, il faut pouvoir connaitre
les choses sans les noms.

[103] Il est impossil# de déterminer avec plus d'exactitude les
vrais rapports du langage et de la pensée. Les philosopbesidu

120. Crat., 439 B.
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siecle qui ont le mieux étudié cette question, ont sans doute poussé
plus loin leurs recherches et leurs analyses; mais leurs théories ne
sont @s supérieures.

La discussion du Cratyle vient de nous le montrer, I'étude des
mots peut étre d'un grand secours pour la connaissance des
essences des choses. En rattachant la science des mots a la science
des réalités, Platon fait de la grammaire unenseig@hilosophique;
et dans ce sens on comprend que Proclus ait dit que le Cratyle est
un dialogue dialectique. On sait, de plus, l'importance que I'école
socratiqgue attache a la définition. Or la science des définitions
suppose la science du langage.

La sdence des mots est donc utile a la science; mais elle n'est
pas la science elméme. C'est dans les choses qu'il faut étudier les
choses. Sur quelles choses fiwdonc que nous portions d'abord
notre esprit? Celles qui se présentent les premiéresesoohbses
sensibles que nous connaissons par la sensation. De la une nouvelle
opinion sortie, comme la premiéere, de |'école d'Héraclite, a savoir,
gue la vérité est pour chacun dans sa maniére de sentir, que la
sensation est toute la science.

Cette doctrie, dont Protagoras est le pére, est plus [104]
profonde que celle qui place la science dans I'élude des mots. Le
mot n'est que le signe de la sensation; la sensation est le principe
méme de la connaissance. Les mots n'ont qu'un rapport indirect
avec les cbses; la sensation est en communication immédiate avec
elles.

Z Lo

Suivant Théététe, dans le dialogue qui porte ce nom, la science
n'est que sensatidfi. Protagoras exprime la méme idée par cette
autre formule: «L'homme est la mesure de I'existence des choses
qui existent et de la neexistence de celles qui n'existent pas.»
Nous allons voir lidentité de ces deux maxirfés.

Si, en effet, savoir c'est sentir, je sais ce que je sens et je ne sais
gue ce que je sens. Par conséquent il n'y a de vérité et par suite de
réalité pour moi que celle dont ma sensation m'avertit. Ce qu'elle
ne me fait pas connaitre n'est pas pour moi; ce qu'elle me fait
connaitre est tel qu'elle me le fait connaitre. Ma sensation est donc,

121 Théét , 151 K.
122 Ibid., 152 A.
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pour moi la mesure de toutes choses, et en général, tput
homme, la sensation est la mesure de tout, et par conséquent
I'nomme qui sent est la vraie mesure des choses. Ainsi toutes
choses sont ce qu'elles nous paraissent.

L'origine de cette opinion est dans la métaphysique [105] que
d'Héraclite!”® c'est Baton luiméme qui nous montre ce lien.
Suivant Héraclite, rien n'est en repos, aucune chose n'a de qualité
fixe et persistante. Toutes choses proviennent du perpétuel
mouvement et du perpétuel mélange; a la rigueur, il faudrait
retrancher partout le motétre: rien n'est, mais tout devient, c'est
l'opinion de tous les sages.

De ce concours de mouvements résulte ce que nous appelons
I'objet sensible et la sensation, deux choses qui ne vont jamais l'une
sans l'autre. L'objet ne devient sensible que paerszontre avec
l'organe, qui, par cette méme rencontre, devient sentant. C'est ainsi

qgue | "Til, d"une part, se mouvant
s e mouvant ver s R N T i en r ®s
bl ancheur, dans bll 'ainicl: Imai semgatli'd

avoir cette sensation, ni l'objet cette qualité sans ce mouvement
réciproque. La qualité sensible et la sensation sont deux termes
corrélatifs qui n'ont de réalité que dans leur mutuel rapport; car il
n'est pas possible que gevienne sentant sans qu'il y ait quelque
chose de senti, ni qu'il y ait rien de senti, sans que quelgu'un soit
sentant; on ne peut donc dire, ni souffrir qu'on dise que rien existe
ou se fait en soi et pour soi. Ainsi il n'y a pas de qualité absolue:
rien n'est en soi tel ou [106] tel, rien n'est agent, rien n'est patient
gue par son union avec ce qui est patient ou agent; rien n'est
sentant, rien n'est sensible, que par son union avec ce qui est
sensible on sentant; en un mot, «toute chose est un rapport
varie sans cesse.»

Telle est la doctrine de Protagoras et d'Héraclite. Si elle est
vraie, aucune recherche métaphysique n'est possible; tout se réduit
a constater et a décrire les impressions que l'on éprouve et a
essayer de les faire partager aux eaitiL'art peut bien demeurer
encore, mais la science périt.

Mais estil vrai que la science ne soit que sensation, et que
I'hnomme soit la mesure de toutes choses? Pourquoi ne pas dire

123 Théét, 152 Dsqq
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alors, et a égal titre: le pourceau, le cynocéphale ou quelque autre
animal capable de sensation est la mesure de toutes chbses?
Pourquoi Protagoras mitses legcons a un si haut prix, si chacun
est juge de la vérité, et par conséquent n'a rien a apprendre? Quant
a la dialectique, cet art d'examiner et de réfuter les ognion
contraires a la vérité, il est évident que rien au monde n'est plus
ridicule.

Si la sensation est la science, entendre la langue des barbares et
la comprendre, regarder les lettres et savoir lire doivent étre une
seule et méme cho$®.[107] Et cependantous savons que sans
lecons et sans études, I'ouie ou la vue ne nous suffisent pas pour
comprendre une langue ou lire des caractéres qui nous sont
inconnus.

Si la sensation est toute la science, toute science disparait avec
la sensation, et par conséquientnémoire est impossibté®

L'opinion des hommes n'eslle pas que, sur certaines choses,
les uns sont plus sages, et les autres moins? En mer, ne sd-confie
on pas au pilote; a la guerre, au général; pendant la maladie, au
médecin? Y d-il quelqu'un qij a certains égards, ne se croie plus
sage qu'un autre? Or qu'entarrd par sagesse, sinon une opinion
vraie, et par ignorance une opinion fau$se?

BN

Donc tous les hommes sont contraires a l'opinion de
Protagoras; mais tous ont raison, puisque chacun getde la
vérité telle qu'il I'entendait; et par conséquent cette vérité qu'il a
découverte, et qu'il soutient seul, n'elt pas existé sans lui.
Aujourd'hui, ou il est seul contre tous, son opinion a toutes les
chances possibles d'étre fausse, excepté uhe'ge

Il est vrai que, selon Protagoras, les sages sont, [108] non pas
ceux qui voient mieux la vérité, mais ceux qui savent mieux ce qui
est avantageux et salutalf® ceux qui savent procurer les
sensations agréables, les sophistes par leurs discours, les
Iégislateurs par de bonnes lois, c&slire des lois utiles. Mais

124. Théét, 161, C.
125 Ibid., 163, B.
126. Théét., 163. D.
127. Ibid., 170.

128 Ibid., ibid., sqq
129 Ibid., 167 A sqq.
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n'‘estce pas contredire manifestement la doctrine? Comment tout le
monde n'estl point apte & juger de ce qui est utile, si tout le monde
est apte a juger de ce qui est vrai? A I'égardaVenir, au moins
chague homme n'est point juge, et il n'est pas vrai que les choses
deviennent pour chacun telles qu'il se les figure. A I'égard de la
fievre future, este le malade ou le médecin qui aura I'opinion la
plus juste, et sur la qualité tue d'un vin ou d'un banquet, a qui
devonsnous nous en rapporter plutét qu'au vigneron et au
cuisinier?®

Mais laissons ces arguments superficiels et un peu frivoles, qui
sont comme les premiéres escarmouches d'un combat plus sérieux.
P®n ®t r ons uj mé&ng wée k& uocténe et jusqu'a son
principe, «Examinons cette essence toujours en mouvement, et en
la frappant comme un vase, voyons si elle rend un son bon ou
mauvais. >

Tout se meut, nous disent Héraclite et ses parti$afi€9] Or
il y a deux sortesle mouvements: celui de translation, par lequel
un corps est porté d'un lieu a un autre; celui d'altération, par lequel
il change de qualité ou de nature. Quand on dit que tout se meut, on
entend que tout se meut a la fois du double mouvement de
translaton et d'altération. En effet, si une chose ne se mouvait que
d'une seule maniere, elle resterait en repos, relativement a l'autre
mouvement, de sorte qu'a ce point de vue elle serait fixe et pourrait
étre saisie: par exemple, si un objet qui change deéathangeait
pas de nature, on pourrait dire que tel objet change de lieu; et si le
lieu était fixe, on pourrait au moins désigner le lieu; mais il n'en est
pas ainsi. Le méme objet qui perpétuellement change de lieu,
change perpétuellement de naturetadle sorte que neaeulement
un objet n'est rien en soi, mais qu'il n'est pas méme ce qu'il parait
étre, qu'il ne peut pas méme paraitre, puisque, dans cet instant ou
I'on voudrait en saisir l'apparence, il a changé. Puisque tout
s'écoule, les gqualités rmbles s'écoulent incessamment, et avec
elles les sensations qui y correspondent. N'essayez pas d'arréter,
fat-ce un seul moment, le flux éternel des choses. Dans ce qui vous
parait un instant indivisible, il y a une succession a l'infini d'états

130. Ibid., 178.
131 Théét. 179, B.
132 Ibid., 181sqq.
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infiniment mobiles. Rien n'est, ditasus; [110]; bien plus, rien ne
devient, rien n'a de qualités méme relatives. Aucun nom, quelque
indéterminé qu'il soit, ne peut exprimer ces ombres fuyantes que
nous appelons des objets; la seule expression qui convierstg, c'e
en aucune maniéreLa sensation elenéme n'est pas plus
sensation qu'autre chose; elle n'est pas plus science qu'autre chose,
et le systeme succombe sous le poids de ses contradictions.

Sortons de cet abime de mobilité qui donne le vertige: rentrons
dans la réalité et dans l'expérience. N¥ilaque les sens qui
prononcent en nous sur les vrais caracteres des objets? C'est la vue
sans doute qui nous fait apercevoir les couleurs, c'est l'ouie qui
nous fait entendre les sons. Mais lequel de ces deuwx rsaus
révéle ce qu'il y a de commun dans leurs objets? Chacun d'eux a
ses fonctions propres et n'empiéte pas sur l'autre. Il faut donc qu'il
y ait un centre ou se réunissent la vue et I'ouie, et qui compare leurs
données. En effet, edtvraisemblable ¢'il en soit de nous comme
de ces chevaux de bois qui ont bien les apparences des sens, mais
non pas une ame qui sente véritableméht?

Or, combien de qualités communes n'attribboogs pas aux
divers objets de nos différents sens? L'étre et le-étran A
ressemblance et la dissemblance, [111] l'identité et la différence, et
encore |'unité, le pair, limpair et tout ce qui en dépéhd.

Nous n'avons point d'organes particuliers pour ces sortes de
choses; mais notre ame examine immédiatement paméliee
tout ce que les objets ont de comniti.

Mais c'est précisément dans ces caractéres communs et
universels des objets que réside leur essenceilqistsible que
ce qui ne saurait atteindre I'essence atteigne la vérit&ura-t-on
jamais la science tant qu'agnore la vérité? La science ne réside
donc point dans la sensatiofi®

Ici encore, comme dans la discussion précédente, dans le
Théétetecomme dans IeCratyle il faut reconnaitre qu'il y a
beaucoup d'arguments d'une moindre valeur, et qui semblent plutbt

133 Théét, 184 D.
134. Théét. 185, D.
135 Ibid., ibid., E
136 Ibid., 186, D.

101



faits pour embarrasser l'inexpérience d'un jeune écolier que pour
réfuter sérieusement un sophiste exercé et habile, comme ['était
Protagoras. Mais, en méme temps, quelles vues admirables et
profondes! Avec quelle pénétration Platon rattache le systéme de
Protagoras a celui d'Héraclite, la doctrine de la sensation infaillible
au principe du mouvement universel! Avec [112] quelle finesse et
quelle vigueur & la fois il fait voir les impossibilités incompré
hensibles de cette thése extraordinaire, et la fatcsilence par

son principe méme, puisque toute parole, étant un signe précis et
déterminé, serait elméme un point d'arrét dans le flot universel.
Nous pouvons dire que si plus tard on a réfuté la théorie de la
sensation par des arguments plus sawtndus préparés, on ne l'a
jamais atteinte d'une maniére aussi profonde et aussi radicale.

Socrate, cependant, s'était d'abord égaré sur la foi des sens. Il
avait cru avec les Physiciens de son temps que c'est dans la nature
physique qu'il faut cherchea raison des choses. Inquiet de savoir
pourquoi et par quelles causes se produisent les différents
phénoménes de la nature, par exemple quelle cause fait que les
corps s'accroissent, si c'est le sang qui nous fait penser, ou l'air, ou
le feu, etc., il s'@it arrété a des raisons physiques, expliquant le
fait par le fait, et qui n'offraient rien de satisfaisant pour I'esprit.
C'était confondre les causes véritables des phénomeénes avec leurs
conditions nécessairé¥. Le livre d'Anaxagore, qui semblait
annonce quelque chose de supérieur aux théories insuffisantes des
Physiciens, restait lunéme, tout en invoquant le principe [113]
nouveau de lintelligence, dans la région des laits physidties.
Apres s'étre lassé a poursuivre ainsi la raison des choses,eSocrat
craignit d'avoir pris une route mauvaise en cherchant la vérité par
les yeux du corps et dans les corps-mémes. Il résolut donc
d'avoir recours a la raison, et «de regarder en elle la vérité des
choses.5*

Un autre passage du Phédon nous expligue nmeegore sa
pensée: «Tant que nous aurons notre corps et que notre ame sera
enchainée dans cette corruption, jamais nous ne posséderons l'objet
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de nos désirs, c'eatdire la vérité.3™ Le corps, par ses mille
nécessités, ses désirs, ses impatiences, néégeame partie de
notre temps; par les passions qu'il allume en nous il nous rend
incapables de la vraie philosophie, et si par bonheur nous avons
surpris pour elle quelque loisir, il intervient tout & coup pour nous
troubler et nous étourdir.

Si nous volons savoir véritablement quelque chose, il faut
donc que nous nous séparions du corps, que «l'amen@ire
examine les choses en elle&mes.»

Et encore: «Qu'y-&il de plus rigoureux que de penser avec la
pensée toute seule, dégagée de tout [114] ékerdeanger et
sensible, d'appliquer immédiatement la pure essence de la pensée
en elleméme a la pure essence de chaque chose en soi, sans le
ministére des yeux et des oreilles, sans aucune intervention du
corps qui ne fait que troubler I'ame et I'empéctie trouver la
sagesse et la vérité, pour peu qu'elle ait avec lui le moindre
commerce?%’

Cet affranchissement du corps, cette retraite de I'ame en elle
méme est la condition essentielle de la dialectique. Platon méme
exprime cette condition dans desntes qui pourraient paraitre
excessifs au spiritualiste |l e pl
du philosophe, c'est la séparation de son a&me et de son corps. Le
vrai philosophe s'exerce continuellement a mourir, il aspire a se
délivrer de la folie dicorps** Il craint de perdre les yeux de 'ame
en regardant les objets avec les yeux du corps, «La vue et l'ouie,
dit-il, ont-elles quelque certitude, ou les poeétes-ilentaison de
nous chanter sans cesse que nous ne voyons ni n'entendons
véritablement?$® Que I'ame regarde les choses par les yeux du
corps, et aussitét elle s'égare, elle chancelle comme un homme
ivre, elle a des vertiges; mais qu'elle examine les choses par elle
méme, que, se [115] dégageant de tout commerce avec le corps,
elle se porte die-méme a ce qui est immuable et éternel, ses
égarements cessent, et I'accord, l'unité, I'immobilité qui se trouvent

140. Phéd., 66C.
141 Phéd, 66.

142 Voyez sur le mysticisme de Platon ndttistoire de la philosophie morale et politique
t.1, p. 29.

143 Phéd, 65,sqq
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dans les objets qu'elle contemple se communiquent a elle: alors elle
devient sage. Hors de Ia, elle ne peut rien savoir, car a celui qui
n'est point pur il n'est pas permis de contempler la pureté.

Mais il n'est pas facile de consulter la raison enraliene, et
d'y distinguer tout ce qu'elle contient. L'homme est uni a un corps
dont il lui est impossible de se défaire tout d'un coup. llauit
milieu des choses sensibles, et il ne peut s'empécher d'en ressentir
souvent les atteintes. Quel que soit son amour du vrai, il ne peut
faire que ses premiéres impressions ne lui soient venues du dehors.
D'ailleurs, les choses sensibles qui égarespiie s'il s'y arréte,
peuvent lui étre d'un puissant secours s'il n'y voit que des images
dont les types sont ailleurs. Il ne faut pas tourner de force I'esprit &
la vraie lumiere qui I'éblouirait; il faut le détourner avec art des
ténébres et I'éprouvenr des ombres.

Cependant ne croyons pas que la méthode de Platon n'est que
la méthode mystique, quoique ses expressions hyperboliques et
poétiques puissent le faire quelquefois supposer: elle ne sépare pas
violemment I'ame du corps, elle ne prétend paacher 'ame a
[116] la terre, elle prend au contraire la terre comme un point
d'appui. C'est de la que la raison s'éléve a la source de tout étre,
toujours de plus en plus libre, de plus en plus pure, & mesure qu'elle
approche du principe de toute péret

Ce mouvement de I'ame et de la raison vers son éternel objet,
lorsqu'il est naturel et spontané, tel qu'il est chez tous les hommes,
est la réminiscence; savant et réfléchi, il devient la méthode
dialectique. Ainsi, la théorie de la méthode se tiresd@laton, de
la théorie de la connaissance.

Les hommes sont semblables a des captifs enchainés dans un
caveau souterrain. En haut et derriere eux est une ouverture par
laguelle pénétre le jour. Ce jour est produit par un feu gu'ils ne
peuvent apercevoir:ac ils sont tournés vers les parois de la
caverne, et leurs fers les empéchent de tourner la téte et le corps.
Au-devant de I'ouverture de la caverne est un chemin, et le long de
ce chemin un petit mur adessus duquel apparaissent certains
objets que podant des hommes qui passent par derriére. Ces objets
réfléchissent leur ombre sur les parois de la caverne que regardent
les malheureuses victimes. Qu'imagir@n que ces captifs doivent
penser de ces ombres qu'ils apercoivent? Evidemment, que ces
ombres ent des réalités et les seules réalités. Et si par hasard les
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hommes véritables qui passent en haut [117] conversent ensemble,
et que leurs voix soient répercutées par les échos de la caverne, les
prisonniers croient naturellement que ce sont les ombngs, g
parlent.

Or, si lI'on arrache I'un d'eux a cette captivité souterraine, si on
le traine violemment par le sentier rude et escarpé jusqu'a la clarté
du soleil, ne se plaindiail pas, ne ser&il pas blessé de cette
splendeur éclatante, ne crofrd pas que les ombres qu'il quitte
sont plus réelles que les trop lumineuses beautés qu'il apercoit; ne
fautil pas le préparer a cette lumiére pour laquelle sa vue est faite,
mais qu'elle ne soutient pas d'abord, émoussée par I'habitude? Ce
gu'il discernera lps facilement, ce seront d'abord les ombres, puis
les images des hommes et des autres objets qui se peignent sur la
surface des eaux, ensuite les objets-reémes, «De la il portera
ses regards vers le ciel, dont il soutiendra plus facilement la vue,
quard il contemplera, la nuit, la lune et les étoiles, qu'il ne pourrait
le faire pendant que le soleil éclaire I'horizon. A la fin il pourra,
nonseulement voir le soleil dans les eaux et partout ou son image
se réfléchit, mais le contempler4miéme & sa viéable place.¥*

Cette fable est I'histoire de I'dme. L'ame aussi est captive ici
bas, et elle doit s'arracher aux chaines [118] du corps pour s'élever
jusqu'a son véritable objet, l'invisible soleil des esprits: mais elle
n'est pas capable de contemplarttd'abord cette pure et parfaite
lumiére; il lui faut une préparation, une initiative, il faut que ce soit
du sein méme des choses qui I'environnent gu'elle prenne son vol
vers l'infini. Ainsi, la science n'est pas la sensation, mais c'est dans
la sensatin qu'est le commencement de la science.

Il faut le remarquer ici, parce gu'on est trop souvent porté a ne
voir dans Platon qu'un réveur et un poéte, c'est la sensation, c'est
I'expérience qui est le point de départ de la connaissance. Sans
doute, j'avouaeue Platon ne reste pas longtemps sur la terre; s'il y
prend pieds c'est pour s'élancer plus haut. Mais enfin il est certain
gue ce sont les sens qui, suivant lui, nous suggérent la pensée des
choses intelligibles, comme le prouve d'une maniére frappante |
texte suivant: «ll faut donc que ce soit des sens méme que nous
tirions cette pensée, que toutes les choses égales qui tombent sous
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nos sens tendent a cette égalité intelligible, et qu'elles demeurent
pourtant atdessous 3

Or, il y a deux espéces de peptions: celles dont les sens sont
juges compétents, et qui par conséquent [119] ne provoquent pas
I'entendement a la réflexion, et celles qui ne permettent pas aux
sens de porter un jugement sans provoquer l'action de la pé&hsée.
Par exemple, quand nosrs nous font apercevoir nos doigts, il n'y
a rien la qui éveille la curiosité de lintelligence, car la vue juge
parfaitement sur ce point et elle ne se contredit jamais; ainsi elle ne
nous fait jamais penser qu'un doigt soit autre chose qu'un doigt.
Mais si nous interrogeons la vue ou les autres sens sur la grandeur
ou ta petitesse, la mollesse ou la dureté, ils nous montrent la méme
chose a la fois grande et petite, pesante et légere, et par exemple
Socrate, qui est grand relativement a Simmias, est nedditive
ment & Cébés. Il en est de méme des sensations qui nous montrent
des objets beaux sous un point de vue et laids sous un autre, des
unités multiples, des égalités inégales. Toutes ces contradictions
qui existent dans les objets des sens sont atara a exciter
'étonnement. Or ['étonnement est le commencement de la
philosophie, Iris est fille de Thaum&$.

Ainsi les contradictions des choses sensibles étonnent et
arrétent l'esprit; il revient sur kméme et il est forcé de faire
attention a sesrppres idées; alors lui apparaissent l'unité, la fixité
et I'étre qui manquent [120] aux objets mobiles de la sensation.
Alors naissent ou renaissent dans l'esprit certaines idées
supérieures aux idées du monde sensible: les sensations font place
aux idées véritables. C'est ce mouvement de retour a des
conceptions que nous possédions sans doute déja, mais qu'il
semble que nous ayons oubliées, que Platon appelle la
réminiscencd Y3 Ye 3 duUosd)

Eclaircissons ce point capital de la doctrine platonicienne; c'est
Ia, en effet, qu'est le principe et le secret de la méthode dialectique.

On se souvient que la méthode de Socrate, méthode d'inter
rogation ou d'accouchement, comme il l'appelait, était fondée sur
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ce principe, qu'aucun homme n'apprend rien d'un autre homme,
mais qu'il trouve tout de lkinéme, pourvu qu'il soit aidé dans cette
recherche par un questionneur habifedinsi lorsqu'on présente a
mon intelligence un certain principe, je I'approuve ou je le nie tout
d'abord; je n'apprends pas d'un autre s'il edtou faux; je le vois,

je l'affirme par moiméme, aussi bien que ses conséquences. Et il
n'‘est pas nécessaire pour cela que jaie entendu énoncer ni ces
conséquences ni ce principe. Dés la premiére fois je les juge, je les
admets ou je les rejette. De Ryivant Socrate, la nécessité d'une
méthode qui n'impose aucun principe, [121] mais qui améne les
hommes, soit & découvrir le vrai, soit a reconnaitre le faux par eux
mémes, par la force propre de leur raison, par I'évidence invincible
de la vérité.

Or, cette adhésion immédiate a des principes présentés pour la
premiére fois a l'esprit ressemble & une sorte de souvenir: cette idée
poétique devait plaire a l'imagination de Platon. De la, la théorie de
la réminiscence, a laquelle se mélérent d'ailleursré'a@iéments.
Dans le Ménon nous voyons cette théorie vérifiée par un exemple
particulier; mais les passages les plus importants ou elle soit
exposée sont ceux du Phedre et du Phédon.

Qu'appellet-on se ressouvenir? n'est pas l'état suivant de
I'esprit? «Lorsqu'en voyant ou en entendant quelque chose, ou en
l'apercevant par quelque autre sens, nous n'‘avons pas seulement
I'idée de la chose apercue, mais que nous pensons en méme temps
a une chose dont la connaissance est pour nous d'un tout autre
genre quda premiére, ne disofisous pas avec raison que nous
nous ressouvenons de la chose a laquelle nous pensons

occasionnellement?»

Par exemple, a la vue d'une lyre, penser au musicien; a la vue
de Simmias, penser a Cébés, c'est la ce qu'on nomme se
ressouvemi**® [122] La réminiscence a lieu tantét par la
ressemblance et tantét par la dissemblance. Par exemple, Simmias
fait penser a Cébés, et le portrait de Simmias fera penser a

Simmias. De plus, lorsqu'un objet réveille en nous la pensée d'un
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objet semblablenous savons, nous jugeons si lI'image représente
fidelement l'original, ou s'il y manque quelque chSe.

Eh bien, quand nous apercevons dans la nature, des arbres, des
pierres, des objets de mille sortes, qui nous paraissent égaux entre
eux, n'esil pas vai que nous pensons a une autre égalité, toute
différente de celle qui tombe sous nos sEh€ar peuton appeler
égal ce qui est tantdt égal, tantdt inégal, comme une pierre et un
corps quel qu'il soit, égal a tel objet, inégal a tel autre, et méme
n'étantjamais d'une égalité rigoureuse? Quand nous disons que
deux choses sont égales, ne suppoesons pas plus que nous ne
voyons, et ne seraiit pas plus juste de dire en parlant de tous les
objets sensibles, qu'ils ne sont qu'a peu pres égaux? Nous
concevas donc une égalité supérieure a celle des choses, égalité
absolue, unique, invariable, a laquelle nous comparons celle des
choses ellesnémes. Mais cette conception d'une égalité vraie et
positive, quoiqu'elle [123] soit réveillée en nous par l'action des
sens, n'est cependant pas produite par cette action; car quelle
apparence que nos sens qui ne nous font connaitre qu'une égalité
imparfaite, une égalité inégale, puissent nous donner par eux
mémes l'idée de I'égalité vraiment égale! Quelle apparence que
cette idée, qui est le type auquel nous comparons les différentes
égalités sensibles, nous soit acquise par la considération seule de
ces égalités! En général, pour comparer une chose a une autre, pour
dire qu'elle s'en rapproche, mais gu'il lui manque mnbeaucoup,
ne fautil pas avoir I'idée de cette autre chose; il faut posséder la
mesure avant de lappliquer. «Ainsi, avant que nous ayons
commencé a voir et a entendre, et a faire usage de nos autres sens,
il faut que nous ayons eu connaissance delitégatelligible pour
lui rapporter, comme nous faisons, les choses égales et sensibles, et
voir qu'elles aspirent toutes a cette égalité sans pouvoir
latteindre.%®> Et comme nos sens s'exercent dés le premier
moment de la naissance, nous possédons e avant la
naissance méme. Par conséquent, si hous ne perdions pas cette
idée, nous naitrions avec la science, et nous la conserverions toute
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notre vie. Or, c'est ce qui n'est pas: car celui qui sait peut rendre
raison de ce qu'il sait; et la plupartsdeommes en sont [124]
incapables. lls ne savent donc pas. Il faut donc croire qu'ils ont
perdu ces connaissances antérieures a la naissance. Mais quand
leurs sens apercoivent quelque chose qui ressemble a ce qu'ils ont
connu, ces connaissances leur rewvén, ils ressaisissent leur bien
d'autrefoist> c'est la ce qu'on appelle apprendre, et ce n'est en
réalité que se ressouvenir.

Or ce que nous disons de |'égalité, peut se dire de beaucoup
d'autres choses, telles que le beau, le bien, le juste, le saim, e
mot de toutes les choses que dans le discours nous marquons du
caractére de I'existenc¥. Ainsi les sens ne nous donnent pas
davantage une beauté vraie, une vraie sainteté, une. vraie justice,
gu'une égalité véritable.

Tous ces objets qui ont pour aatére l'existence, non pas
I'existence fugitive des étres sensibles, mais I'existence identique et
permanente, toutes ces choses nous sont connues d'autrefois: nous
les avons oubliées en naissant; mais quand quelque image
imparfaite en éveille en nousdée, nous nous en souvenons avec
délices.

D'ou nous viennent ces connaissances perdues en naissant, et
gu'un jour la sensation réveille dans l'esprit? Comment les -avons
nous eues, puis négligées, [125] puis retrouvées? Ecoutons la belle
fable du Phedre.

L'ame autrefois vivait dans le ciel avec les dieux; elle portait
alors des ailes dont la vertu est d'élever ce qui est pesant vers les
régions divines. La habite éternellement, au sein de la vraie
sagesse, de la vraie justice et de la vraie science, l'essenc
véritable, sans forme, sans couleur, impalpable, I'étre par
excellence. C'est de la contemplation de cette essence que se
nourrit la pensée des dieux. Aussi les dieux, Jupiter en téte,
accomplissentls dans le ciel de merveilleuses évolutions autour de
cette essence divine. Les ames essayent de les suivre, car c'est aussi
de la contemplation de ce qui est divin, caslire de ce qui est
beau, bien et vrai, qu'elles nourrissent et fortifient leurs ailes. Mais
toutes n'ont pas le méme bonheur; les unes beaucoup d'efforts
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réussissent a ne point perdre de vue l'objet de leurs désirs, d'autres
s'élevent et s'abaissent, voient certaines essences, et n'apercoivent
pascertaines autres’

«Or c'est une loi d'Adrastée que toute ame qui, compagne
fidéle des énes divines, a pu voir quelqu'une des essences, soit
exempte de souffrance jusqu'a un nouveau voyage, et que si elle
parvient toujours a suivre les dieux, elle n'éprouve jamais [126]
aucun mal. Mais si les essences leur échappent, elles perdent leurs
aileset tombent dans un corps terrestre.» Alors, suivant qu'elles ont
plus ou moins vu dans leur voyage a la suite des dieux, elles se
partagent les différentes destinées humaines. Au premier rang, et
comme on voit, le plus prés des dieux et du ciel, estilesuphe
dévoué a la sagesse, a la beauté, aux muses et a I'amour pur; au
dernier rang, et le plus prés de la brute, le tyran; entre eux, et a des
degrés différents, le roi juste ou guerrier, le politique, l'athléte, le
poéte, l'artisan, le sophiste. Ma@is ne sont des hommes qu'a la
condition d'avoir contemplé déja la vérité; car «le propre de
I'hnomme est de comprendre le général, Gadite ce qui, dans la
diversité des sensations, peut étre compris sous une unité
rationnelle. Or, c'est la se resseunir de ce que notre &me a vu
dans son voyage a la suite des dieux, lorsque, dédaignant ce que
nous appelons improprement des étres, elle élevait ses regards vers
le seul étre véritable'3

Ainsi nous avons connu autrefois I'étre véritable; nous l'avons
cortemplé, au moins nous l'avons entrevu, puis nous avons cesseé
de le voir, et nous sommes tombés alors dans nos enveloppes
grossiéres; mais iddas encore nous retrouvons quelques traces de
ce gue nous avons admiréHaut, quelgue image ou [127] nous
avonspeine a reconnaitre le modéle. Alors se réveille dans I'ame le
souvenir de ce modéle regretté. Mais toutes n'ont pas les souvenirs
également distincts. Quelquanes, entrainées par le poids du
corps et livrées a l'injustice, oublient les choses sacréeeguont
vues. Le philosophe seul, tout plein encore des sacrés mystéres
gu'il a laissés avec douleur, croit retrouver des ailes; et vit autant
gue possible par la mémoire avec ces objets merveilleux pleins de
béatitude et de calme. «En apercevant laitdesur la terre, il leve

155 P h 1 d246. ,
156.Ph T d 249 B.

110



comme l'oiseau ses yeux vers le ciel, et négligeant les affaires d'ici
bas il passe pour un insensé.»

Laissons maintenant de cété toutes les formes poétiques et
symboliques dont Platon a accompagné et enveloppé sa théorie de
la réminiscence. Cherchom le fond. Il est clair que la
réminiscence est le procédé a l'aide duquel, dans le systeme de
Platon, nous atteignons les idées, eedire les réalités
intelligibles.

Or, gqu'y at-il dans le fait de la réminiscence? Analysé®sen
restant aussi fidéles que possible a la pensée de Platon. Il y a deux
choses dans ce fait: 1° une perception quelconque des sens qui
nous révele quelgue réalité dans le monde sensible; 2° une
opération de I'esprit qui, a la suite de cette percepdioren méme
temps, nous découvre ou nous rappelle, [128] dans un autre monde
gue celui des sens, une réalité correspondante a celle que nous
avons apergue, mais infiniment supérieure.

Il est clair que ces deux faits sont distincts; que l'idée n'est
point ure perception des sens, puisque les sens ne nous font rien
connaitre qui ne soit a la fois égal et inégal, juste et injuste, beau et
laid, tandis que l'idée est I'égalité méme, la justice, la beauté. Il est
clair, en outre, que la réminiscence n'est pasopeéeation logique
de l'esprit, s'appliquant aux données des sens pour les transformer,
puisque, d'apres Platon méme, il a fallu que nous connaissions les
idées avant de voir, d'entendre, d'exercer aucun de nos sens. Le
mot méme de réminiscence indique djopération dont il s'agit a
pour objet des idées tout a fait indépendantes des sens; car, tirer de
nos perceptions sensibles, soit par abstraction, soit autrement, les
idées qui y sont contenues, rien ne ressemble moins a un
ressouvenir.

La réminiscencejuoique aidée par les sens, est donc tout a fait
indépendante des sens. Quii en elleméme? Ecartons d'abord
tout ce qui n'est pas le fait {méme, tout ce qui est hypothése,
comme la préexistence des ames, la communication antérieure de
l'ame et @ la vérité. Ecartons méme |'expression de réminiscence
gui n'est qu'une hypothése encore; et peu nous importe dans ce
moment que l'opération [129] intellectuelle dont nous cherchons la
nature soit ou ne soit pas un souvenir.
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Tous les antécédents ou accitdedu fait étant écartés, il reste
seul, et voici & quoi il se réduit: I'esprit humain, en présence des
objets imparfaits qui I'entourent, concoit quelque chose de partait
qu'il considere comme véritable, tandis que ce qu'il apercoit ne
possede qu'un étremprunté. Quand I'égalité incompléete des
choses, la justice boiteuse, la beauté mélée de laideur, tombent
sous nos sens, I'égalité, la justice, la beauté absolue sont congues
nécessairement; car comment les choses égales paliesnt
devenir égales, simopar la présence de I'égalité? comment les
choses belles, sinon par la présence de la beauté? Les choses belles
nous font donc penser a la beauté, et les choses égales a I'égalité.
Mais comme les choses belles et égales ne sont jamais vraiment
belles ni vaiment égales, la beauté et |'égalité que nous concevons
n'est pas celle que nous apercevons, et n'en est pas tirée. Elle est
concue immédiatement. L'intelligence que nous en avons est
tellement directe, elle se manifeste en nous d'une maniére si
nécessae et si rapide, gu'elle ressemble a un souvenir.

La réminiscence, ou de quelgue nom qu'on veuille I'appeler,
est, a n'en pas douter, ce fait de l'intelligence, que les idéalistes de
tous les temps ont défendu [130] contre les écoles empiriques, c'est
ce fait que tous les spiritualistes des temps modernes rapportent a
la raison pure, a I'entendement pur, et que Malebranche, par une
autre hypothése, appellera la vision en Dieu. En un mot, la
réminiscence, réduite a ses éléments essentiels, est |'opération
fondamentale et naturelle de la raison.

A la vérité, on pourrait soutenir avec raison que les exemples
proposés par Platon ne sont pas des plus persuasifs. Car les idées
de ressemblance et d'égalité sont incontestablement des idées
empiriques, et non des & absolues. Le semblable et le
dissemblable n'ont rien qui ne puisse s'expliquer par l'expérience.
L'objection que le semblable est partout mélé de dissemblable est
plus spécieuse que solide. Car une ressemblance, qui ne serait
mélée d'aucune dissemblanne serait plus alors ressemblance,
mais identité. On appelle précisément semblables les choses ou les
gualités essentielles sont les mémes sans doute, mais qui difféerent
par les accessoires. Or, c'est I'expérience, aidée de l'abstraction et
de la généradiation, qui nous donne cette notion. Quant a I'égalité,
on peut dire, il est vrai, que, sous le rapport de I'étendue, les choses
ne sont jamais dans l'expérience rigoureusement égales; mais il
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n'en est pas de méme sous le rapport du nombre. Or ['égalité
numérique est appréciable par l'expérience. Par [131] exemple,
c'est bien I'expérience qui m'apprend que jai le méme nombre de
doigts & la main gauche qu'a la main droite; et c'est la une égalité
tout a fait rigoureuse, lors méme que sous le rapport dataleur

les doigts correspondants fussent inégaux. L'expérience et
I'abstraction me donnent donc l'idée d'égalité, et d'égalité précise et
entiere. Mais une fois en possession de cette idée, niemas la
transporter du nombre dans I'‘étendue, et sigrpdégalité de
grandeur la ou elle n'est pas réellement? et cette opération est
d'autant plus facile a comprendre, que sensiblement les choses
extérieures nous paraissent souvent égales, par exemple, deux
piéces de monnaie neuve, et que ce n'est quelapéement qu'on

en suppose l'inégalité. Il faut donc reconnaitre que Platon, comme
la plupart des idéalistes, est trop tenté de restreindre la part de
I'expérience. Mais ce qui est vrai de toute Vvérité, c'est qu'il y a dans
I'esprit humain une idée d'alhs@t de parfait, qui n'est pas fournie
par l'expérience, quoiqu'elle puisse étre suggérée par elle. C'est
cette conception de l'absolu et du parfait qui est le véritable objet
de la réminiscence; c'est la seule p&we qui puisse étre
rigoureusement atée innée.

La théorie de la réminiscence nous conduit a la théorie de la
connaissance. La réminiscence, en effet, n'est pas la faculté de
connaitre; elle est I'éveil, I'élan, [132] le mouvement de cette
faculté; elle est laction par laquelle l'ame s'éléde la
connaissance sensible a la connaissance intelligible. Il faut
examiner maintenant comment se décompose, selon Platon, la
faculté de connaitre. Cette analyse confirmera les résultats
précédemment établis.

Il y a deux mondes pour I'ame, le monde desénsation et
celui de la science, l'univers visible et l'univers intelligi‘B?Que
I'on se représente une ligne géométrique, coupée en deux parties
inégales; chacune de ces parties représente les deux mondes dont je
viens de parler, et elles se subdivis chacune en deux autres
parties. Dans le monde visible, une des sections représente les
ombres, les images, les reflets; l'autre, les objets réels, arbres,
rochers, animaux. Il y aura donc deux sortes de connaissances,
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appliquées aux choses visiblesink incertaine, confuse, mobile
comme ses objets; l'autre plus fixe et plus slre, quoique
chancelante encore: la premiére est une sorte de foi aveugle, la
seconde une sorte flggement. La premiére de ces connaissances
prendra | e nom de <croyance ( auU
(UsoUGaU). Le monde intelligible
Dans l'une on se sert des données du monde visible, comme
d'autant d'images qui nouglant & nous représenter les idées. Par
exemple, dans [133] la géométrie, on se sert de figures sensibles,

non qu'on raisonne véritablement sur ces figures, mais on applique

a des figures visibles ce qui n'est vrai que des figures idéales. En
outre, ces idles, auxquelles nous pensons a l'occasion d'images
sensibles, ne sont en réalité pour nous que des hypothéses; nous les
considérons comme des principes, et nous descendons jusqu'aux
derniéres conclusions qu'elles renferment. Par exemple, en
géométrie, noupartons de l'idée du polygone, et nous cherchons

ce qui arrivera si le polygone est placé dans telle ou telle condition.

La seconde section du monde intelligible comprend les principes
véritables, ceux qui sont alessus de toute hypothese, les
principes que l'on apercgoit immédiatement en eu&mes, sans

avoir recours a aucune image. A ces deux divisions dans les objets
correspondent deux facultés dans la connaissangee kst la
facult® de raisonner (ou UsYs3eslU)
raison (d 3odltsd) .

Platon admet donc quatre degrés dans la connaissance, la foi

("aaUsd), la conjecture (UsaUGadl
(Usy¥YsaeslU)), lbgadvdg) !l i ylanhse cpsr guh
peuvent réduire a deux, la foi et la conjecture étant réunies sous le

nom g®n®r al d'" opinion, | a GoUsagoc

d'intelligence.

L'opinion est cet état d'esprit ou I'on ne se rend [134] pas
compte de ce qudion affirme; & proprement parler, c'est un
jugement s ans™gelaiiqd obait a('dpiaiencmeig ) ;
mai s ne pense pas VvO®ritabl ement (
comme les devins et les inspirés, qui annoncent beaucoup de
choses vraies, maise savent aucune des choses dont ils parlent
(aadd®U >y 3 8 ¢'dmipn ne provient pas en nous d'un
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enseignement démonstratife g U o U), niais d'lwhe spree) de
persuasion( + ~ @ X9 4 'dpiniorg peut étre utile dans la
pratique. Celui quiaura une opinion vraie sur les mémes objets
dont l'autre aura pleine connaissance, ne sera pas moins bon
conducteur. Les juges auxquels les orateurs persuadent ce qu'ils
veulent( U8 3 Ye Us d0U3 g ® @ b #bhe o pas plus

mal, pour n'‘avoir paane conviction fondée sur la démonstration.
Mais l'opinion est chancelanfee U U U " ;¥ elié Es6 sgmblable

aux statues de Dédafgque la tradition populaire nous représente
comme fuyantes et mobiles- «Ce n'est pas quelque chose de bien
précieux d'avoirune de ces statues qui ne sont point arrétées,
comme d'avoir un esclave fuyard, car elles ne restent pas en place;
[135] mais pour celles qui sont arrétées, elles sont d'un grand prix.
De méme les opinions vraies, tant qu'elles demeurent, sont une
belle dose et produisent toutes sortes d'avantages; mais elles ne
veulent guére demeurer longtemps, et elles s'échappent de I'ame
humaine, en sorte qu'elles ne sont point d'un grand prix.»

L'objet de l'opinion n'est pas I'étre véritable, mais quelque
chose d'intrmédiaire entre I'étre et le nétre, entre ce qui est
absolument et ce qui n'est d'aucune facon. Par exemple ces choses
gue le vulgaire admire et que I'on appelle belles, justes, saintes, si
on les considére sous quelque autre point de vue, ne paraitron
elles pas n'étre ni belles, ni justes, ni saintes? N'eil pas de
méme des choses grandes ou petites, pesantes ou légéres? Il en est
de ces choses comme de ces propos a double sens que I'on tient
dans les banquets: ne satles pas plus lumineusesajle néant et
plus obscure que I'étre? C'est la I'objet de l'opinion, & savoir les
belles voix, les belles couleurs, les beaux spectacles. En un mot,
I'opinion a pour objet ce qui nait et périt, ce davienttoujours
(0903I’J8U333 UUs) , véritabdeiment ( & 41 &s t
sguy ¥ 00)

Toutes les choses qui tombent sous les sens sont du [136]
domaine de l'opinion. Il n'y a point de science des choses sensibles;

160. Ibid., ibid.
161 Théét, 201 A.
162 Tim, 51, E
163 Mén, 97, 98.

164 Rép.,l. V. Voy.encore, sur le rapport de la croyance et de la sciGumjias,45455;
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el l es sont Il " obj et de | a sensatio
sait, que le résultat d'un @h Une opinion vraie en peut sortir,
mais non pas la science; aussi Platondm@s/ent nig-il que les
choses sensibles puissent étre connues. «Platon, dit Cicéron, a
retiré aux sens et a l'opinion la vérité, tout jugement sur la vérité. II
a voulu quece fat le privilege de la pensée efféme et de
l'ame.»°

La science rend raison de ce qu'elle avdffcelle donne a
I'Ame la conscience de la vérité qu'elle posséde; elle enchaine les
opinions les unes aux autres par le lien de la cause a 1%ffet;
surtod, elle atteint ce qui est, ce qui demeure, ce sans quoi il n'y a
point de connaissanc®. Par 14, elle est inébranlable, toujours
conforme a la droite raison, et n'appartient qu'a un-peés
nombre parmi les hommé¥.

Mais dans lintelligence elméme | faut distinguer deux
degrés que Platon sépare avec soin, quoiqu'il les réunisse sous un
seulnom:l@is¥YyzeaosWa 36dUs e.

[137] La3 ¢ d Cebla®j o Y soatxdéla de commun qu'elles
s'élevent l'une et l'autre alessus du monde visible, gu'elles
portent non sur des objets qui naissent et meurent, mais sur des
objets immobiles et éternels. Elles ont asdezapport pour que
Platon emploie quelquefois l'une pour l'autre, qu'il dise par
exemple:Ui Gdbd g Uds o5 dtf lessbag sy ¢ Uz e d Ui U
albdlg U as0) 93yd UaUGUeszs y 2cUsy gy
guoi qu"' il soit ®v i de n appadiantede ¢ ' e st
connaitre chaque chose en gtiéme. Mais ici la distinction est
différente, el o Y zs prisldans le sens de pensée en général.

La UsY369U est cette facult® qui
ne rend pas raison, en poursuit les consémpsefusqu'a leurs
derniéres limites. Son action propre est de marcher d'une idée a une
autre idée gu'elle fait sortir de la premiére sans s'enquérir de la

165. Cic., Q u it. ?cad.lV, 48. Plato omne judicium veritatis veritatemque ipsam abductam
ab opinionibus et a sensibus cogitationis ipsius et mentis esse voluit.

166.Ph 1. d 76, .

167.Mén..96) . K¥pd Ui UUJ ltedd UsUaUd asosiler.
168. Phil., 59.

169 Tim,51, E.
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valeur propre de cette premiere idée. La composition méme du mot
( U 3@ }imdique que c'est une ém@tion discursive, comme on
dit en logique.

La 3 f d ateeidt ces principes euxémes. Elle se sert des
hypothéses de & o U 3nsais Bomme hypothéses, comme points
d'appui pour s'élever aux principes. Son objet propre, c'est ce qui
n'a besoin d'aucuneypothése, ce qui se suffit a soeme( U@
[138]U3 g~ A dUUe 3 ,La 3sUpd tesgpas, fRspjoprement
parler, une opération; c'est un acte simple, direct, imm&diat.

La différence de la f d &t deflali © Y ane pathit étre & peu
prés la méme que noudablissons entre la raison et le raison
nement, & cela prés quellas Y xst peUtétre plus étendue que le
raisonnement et qu'elle pourrait bien embrasser toutes les
opérations discursives, c'astlire toutes les opérations logiques de
I'esprit.

N'attribuons pas a Platon une précision trop grande. Dans le
passage du sixi me |livre de | a |
trés bien de I'opinion d'une part, desld) d ded'altre. Mais cette
pr®cision ne se retrouveospasapa
n'est donnée comme une opération distincte, elle est souvent le mot
dont se sert Platon pour exprimer la pensée en général. Souvent
aussi, d'un autre c6té, Platon parait l'indiquer sans la nommer. Dans
le Théétete, Platon décrit une opération dspfie qu'il appelle
l'opinion vraie avec explicatioH? et qui consiste & ramener une
chose a ses éléments. Cette opération ne ressemble en rien a ce que
Platon appelle I'opinion dans la République, [139] Ici I'opinion ne
parait porter que sur les chosesissieles et qui passent; dans le
Théététe, l'opinion est une opération logique, qui porte sur les
idées. Ensuite, il semble que l'opinion exclue l'idée d'explication;
en effet, ni la conjecture ni la foi n'admettent |'explication.
L'opinion vraie avec exmlation appartiendrait donc plutét a
l'intelligence qu'a I'opinion. Mais a quel degré de l'intelligence? Ce
ne peut étre évidemment adaf) d;car §laton dit que cette sorte
d'opération intellectuelle est trdifférente de la science, et il
distingue I'pinion vraie avec explicatio{ U 3 U ©&tFed
2682684Q0) gui ne fait que ramener

171 Sur la différence de la ¢ d étdegal o U s\eyldJRépublique, 1. VI, Vllpass
172 Théét.241D.ges eUUU aso268g Yoaddd UeazUs.
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science qui atteint I'essence méme des choses, ce qui est le propre
de la3 e d.Dang le Ménon, Socrate parait définir la science, un
systeme dpinions enchainées par le lien de la cause a l'effet. Or si
nous nous sommes fait une i d®e
par le moyen d'un raisonnement, rattache ainsi nos idées les unes
aux autres. Dans le Phédon encdtd,démontre qu'il n'y ag@s de
science, tant que l'on se contente de raisonner sur des principes qui
ne sont encore que des hypotheses, et il recommande une double
opération: d'une part développer les conséquences du principe pour
voir si elles ne se contredisent pas; de I'anémonter d'hypothése

en hypothése jusqu'a [140] un principe qui n'‘admette plus
d'hypothése; et cela, sans distinguer par des noms différents ces
deux opérations, bien semblables évidemment a celles qui sont
décrites dans la République. Partout, enfin, nilique, outre
l'opinion proprement dite et lintelligence pure, une faculté
intermédiaire dont il ne dit pas le nom, et dont il ne détermine pas
d'une maniére précise les attributions et la nature.

Mais quel que soit le sens du mots U 3 quellé) que soit
I'étendue qu'il faille lui attribuer, il est hors de doute que Platon
reconnait dans I'dme humaine une faculté datteindre immédia
tement et directement le vrai, sans le ministere des sens; une
faculté qui a pour objet I'étre, non pas I'étre mobile, ngetit,
limité, mais I'étre absolu, I'étre en soi, le bien; une faculté qui ne se
contente pas de ces principes auxquels s'arrétent les sciences
particulieres, la géométrie, l'astronomie, la musique, mais qui
donne l'explication de ces principes, en les aaamt a d'autres
principes encore, jusqu'a ce gqu'elle ait atteint le principe qui n'a
rien audessus de lui. Cette faculté est celle que Fénelon et tous les
hommes appellent la raison, que Malebranche appelle I'entende
ment pur, Kant, la raison pure; quéest ni I'extase des mystiques,
ni I'expérience des sensualistes, ni l'abstraction des logiciens, vue
spirituelle et infaillible, dont la lumiére est la vérité et dont I'objet
est I'étre.

[141] Mais l'étre n'est pas seulement pour 'nomme l'objet
d'une cotemplation spéculative; il est son bien, sa vie; I'homme
privé de ce bien, soit qu'il en ait joui déja, et qu'il le regrette, soit
gu'il soit appelé a en jouir et qu'il le pressente, 'homme désire, il

173 Phéd, 100, A.
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ai me. L'"amour (y}¥yd) emmmedamla des
terre vers le ciel, qui le font passer de la vue de ce qui nait et périt a

la contemplation de ce qui est. L'amour avait déja joué un role dans

la physique d'Empédocle; mais Empédocle exprimait surtout par la

ce principe général d'amitié et dencorde qui produit et protege

l'unité des choses, et non cette force particuliere de I'homme, par
laquelle 'ame émue s'élance a la poursuite du bien et du beau. C'est

la encore une des traditions de Soct&td; ne savait, disaitl,

gu'une petite sciee, I'amour. Cette science, il la transmit a Platon.

II'y a deux amours, comme il y a deux Vénus, la Vénus
populaire et la Vénus célestéL'amour de la Vénus populaire est
grossier et n'inspire que des actions basses; il n'aspire qu'a la
jouissance. L'amg qui suit la Vénus céleste n'a que de nobles
objets. S'il s'adresse a des jeunes gens, ce n'est point pour la beauté
de leur corps, mais pour celle de leur intelligence. Son but est de
perfectionner ou I'amant [142] ou l'objet aimé dans la science ou
dars la vertu. Un tel amour est regardé par certaines personnes
comme un délire. Mais que I'on nous prouve que les dieux n'ont
pas en vue notre vraie félicité, en nous envoyant ce dé&lire.

Le délire n'est pas toujours un mal; souvent c'est une
inspiration desdieux. N'estce pas dans leur délire que les
prétresses de Dodone et de Delphes ont éclairé les hommes sur
l'avenir, et leur ont accordé mille bienfaits éclatants? Qui pourrait
nier la sainteté du délire prophétiqgue? C'est aussi le délire, c'est la
fureur poétigue qui fait la beauté des odes et des ouvrages inspirés;
c'est ce d®lire qui enfl amme | es
héros, et qui, en se communiquant, répand dans les d&mes une
ardeur divine; mais le plus beau, le plus fécond des délises, e
celui que l'amour suscite en nous, quand il retrouve dans quelque
objet privilégié I''mage de la céleste bealifé.

L'amour n'est ni beau, ni bon; car il est le désir du beau et du
bon, et I'on ne désire pas ce que I'on posséde. Il n‘est cependant ni

laid, ni méchant; car autrement il ne pourrait pas rechercher ce qui
est beau et ce qui est bon. De méme il n'est pas sage; car |l

174. Xén.,Mim. Socr. 1. IV, c. 1.
175 Banquet 180sqq
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posséderait la sagesse, il posséderait le bien et [143] une partie du
beau; mais il aspire a devenir sage, il aime la sagessst il
philosophée:™® L'amour est donc un des signes du vrai philosophe.
Voila pourquoi il est dit dans le Phedre, que le philosophe consacre
sa vie a la sagesse, aux muses et a I'amour. Le philosophe dirige
toujours les ailes de son ame vers la beauté cgletstians I'élan

qui l'entraine, il oublie les choses dlxds. La multitude l'invite a

étre plus sage, et le traite d'insensé; elle ne voit pas qu'il est
inspiré!’

Voici comment s'éveille I'amour dans l'ame de I'homme-
L'objet de I'amour, c'est la beautdon pas telle ou telle beauté,
mais la beauté méme, cette beauté dont participent toutes les
choses belles, et dont elles tirent leur beauté- Or il a été donné a
I'hnomme d'apercevoir cette beauté parfaite dans le temps que nos
©mes ®t ai ent ursndes Wemtreureax,) et quieles les
suivaient dans leurs évolutions a travers le ciel. «Initiés aux plus
saints des mysteéres, jouissant encore de toutes nos perfections, et
ignorant les maux de l'avenir, nous admirions ces beaux objets,
parfaits, simplespleins de béatitude et de calme, qui se déroulaient
a nos yeux, au sein de la plus pure lumiere, et libres encore de ce
tombeau qu'on appelle corps, et que nous trainons avec nous, [144]
comme I'huitre traine la prison qui I'envelopp®.®r de toutes les
essences, il n'en est point qui soit plus aisément saisie par la vue
gue la beauté. Il n'en est pas de plus manifeste et a la fois de plus
aimable. «L'homme qui n'a pas la mémoire fraiche de ces saints
mystéres, ou qui l'a perdue entierement, ne se reqmate
facilement vers l'essence de la beauté par la contemplation de son
image terrestre. Au lieu de la regarder avec respect, entrainé par
d'impurs désirs, il cherche a l'assaillir comme une béte sauvage; et
dans ses infames approches, il ne craint pase itougit pas de
poursuivre un plaisir contre nature. Mais le nouvel initié, celui qui
est tout plein des nhombreuses merveilles qu'il a vues en présence
d'un visage presque céleste ou d'un corps dont les formes lui
rappellent I'essence de la beauté, ftéittdbord: quelque chose de
ses anciennes émotions lui revient, puis il contemple cet objet
aimable et le révére a I'égal d'un dieu; et s'il ne craignait de voir

178 Banquet, Discours de Socrag0sqq.
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traiter son enthousiasme de folie, il sacrifierait a son-higme
comme a l'image d'un diecomme & un dieu méme®»

Mais ce ne sont la que les premiers mystéres de lI'amour. Une
fois que le souvenir de la beauté est revenu a I'esprit de l'initié, il la
poursuit partout ou [145] il en trouve quelque trace, et s'élevant de
la beauté du corps a laceé des idées et des sentiments, et de
cette nouvelle beauté jusqu'a la beauté derniére, beauté sans voiles
et sans ombres, beauté parfaite, terme de ses espérances et de ses
laborieuses recherches a travers les beautédbdscil y repose ses
ailes, ¢ se confond, devant cet éternel éclat, dans une admiration a
la fois passionnée et respectuetiée.

On le voit, la théorie de I'amour, dans Platon, correspond
parfaitement a sa théorie de la connaissance. De méme qu'il y a
deux formes principales de la caissance, I'opinion et la science,

il y a deux amours, I'amour populaire, 'amour céleste; I'un qui se
borne aux plaisirs des sens, l'autre qui aspire a la possession de la
beauté absolue. Comment I'homme pdsbalu premier de ces
amours au second, darour impur a I'amour pur? De la méme
maniere qu'il passe de l'opinion a la science, par le ressouvenir.
C'est le souvenir des essences apercgues, autrefois et retrouvées ici
dans quel ques i mages, gui ®veill
qui éveillel a mour . L' Uyvd et la 3hdlsd
est une contemplation émue et délicieuse. Enfin, de méme que
l'intelligence ne s'éléve d'abord qu'a des hypothéses, pour s'élever
ensuite de ces hypotheses au principe qui n‘admet plus d'hypothese,
0y v monte [146] aussi d'objet
absolue qui surpasse tous les objets. Ainsi le mouvement de I'ame
suit le mouvement de l'esprit, et le caractere commun de ces deux
mouvements est d'arracher 'homme a la sensation et aux plaisirs
des sens, pour le tourner vers |'étre et vers le bien; pour le conduire,

a travers les degrés divers de la vérité et de la beauté, jusqu'au vrai
en soi, au beau en soi, et jusqu'a leur principe, le bien en soi.

Signalons cette partie originale et immdeetlu systéme de
Platon. Sans doute elle doit bien du charme a l'admirable poésie
qui la recouvre, et dont, malgré nos efforts, nous n'avons pu
conserver dans cette exposition que des lambeaux; mais elle mérite

181 Phedr.,250 E.
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aussi d'étre profondément méditée par le piétsicien, par le
philosophe. Cet hommage rendu a la partie inspirée de notre étre
n'est pas une abdication du penseur; c'est la vue d'une observation
profonde qui a su découvrir dans les émotions de I'ame en présence
du beau les signes les plus éclatatgsnotre origine et de notre
destinée infinie. Le lien de I'amour et du beau est plus étroit, plus
intime encore que celui de la raison et du vrai. Par la raison, par la
3hdlusd, nous connai ssons I " °tre
lumiéere; mais nous ne vivons pas de sa substance: c'est 'amour qui
consomme l'union. Bien différent du désir aveugle qui, selon
Aristote, enchaine [147] toutes les parties de la nature ancig®i
incompréhensible et incommunicable, a un aimant mystérieux,
amour, chez Platon, est I'élan éclairé et libre d'une &ame
philosophique. La force de I'amour a ses racines enménses; il

est a la fois un mérite et une récompense: un mérite, careders d
coursiers qui conduisent le char de I'ame, il en est un rétif, brutal et
sensuel, qui veut nous entrainer vers des plaisirs honteux; et ce
n'‘est qu'aprés avoir lutté par le fouet et l'aiguillon, aprés l'avoir
meurtri et ensanglanté, que le second denrsvictorieux et
paisible, peut poursuivre son chaste voyage vers la sagesse et la
beauté; une récompense, car aprés une lutte douloureuse et une
difficile victoire, 'ame a droit au bonheur que donne l'union avec
la beauté. Platon, en mettant en lumiéredle de I'amour dans la

vie spéculative, devait conduire a en faire comprendre la puissance
dans la vie pratigue et morale. Platon, artiste et poéte, a surtout
considéré I'amour au point de vue esthétigue; I'amour n'est pour lui
gue l'amour du beau. Neefusons pas de reconnaitre que les
habitudes et les dispositions de l'artiste ont laissé leur trace dans la
philosophie de Platon. Les images sensibles ont toujours une
grande part dans son exposition. Ainsi le bien est toujours
représenté par lui sous Ilfigure de la lumiére: c'est le soleil
intelligible. Par la méme raison, c'est surtout par [148] l'attribut de
la beauté que le bien parait a Platon devoir étre I'objet de I'amour.
Mais allez plus avant; enfoncez, et dans les abimes de I'ame, au
dessous & cet amour tout esthétique, qui n'est encore qu'une forme
de l'amour, la plus saisissable pétre, vous trouverez une force
immense, une force d'amour, non pour ce qui est beau, mais pour
ce qui est bon, non pour certains hommes, mais pour tous les
homnes; une force de sympathie et de compassion, qui se trahit
par les larmes, par la bonté, par le dévouement; un amour dont la
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joie supréme est dans la souffrance, et dont l'idéal est un Dieu
souffrant; un amour qui, de Dieu, ou le pere, se répand en lgenfai
sur les hommes, nos fréres; un amour tellement ardent, gu'il aspire
a se nourrir de la substance de Dieu, pour faire une méme chair
avec lui et avec les autres hommes, la charité. Tels sont les liens
qui unissent I'amour chrétien a I'amour platonique.

Nous savons maintenant quelles sont, selon Platon, les facultés
qui nous mettent en rapport avec le vrai, et par quelle loi nous nous
élevons de la connaissance sensible a la connaissance intelligible.
Mais ce mouvement naturel de I'esprit doit étre sougtrfortifié
par des moyens réguliers et réfléchis, €edire par la méthode.

En quoi consiste précisément la méthode de Platon. Eceutons
le s'expliquer luviméme sur ce point. [149] Dans le dixieme livre de
la République il parle de sa méthode habituell la caractérise
ainsi: «Nous avons coutume de poser une idée distincte pour
chacune des multitudes auxquelles nous donnons le méme nom.»
QUatelfy i Us U3 UsaUGUes3 Ubdlld¥ie U3
"eaoaY, efpxgc glils M@ LA, 3éant donnés un
certain nombre d'individus semblables, réunis sous un méme nom,
nous ®tablissons (UadUudU(s)U;paour
yoUUO UY unhasidéesthardeUaitifhd Us; chdque Ua UC
multitude a donc son idée, pourvu qu'elle ait un nom commun.
C'est ainsi qu'une multitude de lits et une multitude de tables
donnent naissance a deux idées, l'idée du lit et I'idée de la table
(e@ ealmaz @Y U} Wleyarattgre essentiel de cette
idée estd'étrane( Uddns une multitude ( Uy
que Platon recherche par sa méthode habituelie@a v d ga Ud
e U d f,ic'esyYne certaine unité dans une certaine plur@liest
ce besoin d'unité qui le force a demander a la multitude autre chose
gue la multitude méme; mais ce qui le distingue des partisans de
l'unité absolue, tels que Parménide et Zénon, c'est qu'il reconnaitra
autant d'unités diverses qu'il y a de mutliés diverses Ustie d Us
UaUGUe3 ~ Uy a ;yetdhdus tétrolivEns la Based¥ lp
définition [150] socratique. Socrate en effet recherchait le caractére
essentiel de chaque genre: il établissait ainsi, pour chaque classe de
multitudes, une unité déterminée.

183 Rép. X, 596A.
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Comment Platon arrivei | " ces unit®s? 11 ([
«ll faut, ditil dans le Philebe, ne pas aborder une recherche sans
avoir posé une idée pour toutes choseple 3 UUa eaUs s
"Us Ufpd Wa¥§eedddeus lisons encoreats la
République: «Il y a plusieurs choses que nous appelons belles, et
plusieurs bonnes. C'est ainsi que nous désignons chacune d'elles, et
le principe de chacune nous l'appelons le beau, le bien, et nous
faisons de méme de toutes les choses que nooiss aensidérées
(posées) tout a I'heure dans leur variété en les considérant (posant)
sous un autre point de vue, dans l'unité de l'idée générale a laquelle
chacune delles se rapporte(»T Us tde Wef 3 , aUs Ui
Uo Udohles, i Ur UUgdU &g Uxesaa¥Y yUadUes
oaUU saPpedaUess, 1 d cofhygdBgdidds UdGa
"3 80U92 e 1"iessend 31§ ce texte assez embrouillé est,
gu'aprés avoir considéré une certamaltitude d'objets beaux,
nous ne considérons plus la multitude, mais seulement la qualité
méme de beau qui convient [151] a tous les objets de cette
multitude. C'est la l'idée a laquelle se rapportent tous les objets
beaux, une au sein de la multtugedJa UsY . <de ol 3)
dialecticien, dit Platon dans le Sophiste, sait déméler comme il faut
l'idée une, répandue tout entiere dans une multitude dindividus
dont chacun existe séparémer(tc a8 UlUsYGs a1 3 Us fd
yoUGUesg o Usenmaadidviagasidd¥EtOUUs)
dans lePolitique: «Pour les différences qu'on peut apercevoir dans
une foule d'objets, il faudrait qu'on fat incapable de se lasser de
cette vue avant d'avoir réuni tous les objets de la méme famille
sous une ressemblance commune, eledeavoir renfermés dans
l'unité essentielle d'un genré»” } a3 Y3 Uliso VAU E 3 Ua ¢
esUd eeeoahUU0Ued Uy 3Ud »¥Btenfirgy Ua 3 ac
dans le Phédre: «D'abord réunir sous une seule unité générale
toutes les idées particuliéres éparde coté et d'autre, afin de bien
faire comprendre par une définition preC|se le sujet que l'on veut
tralter»( Usg’ eaUs ostyUs Ggsey 130U yYoUs,
UsUGUe3 8} 9chelsadgrlicdatao)8Bdy dyspc

184 Phil., 16 D.
185 Rép.Vl, 507 B.
186. Soph, 253.
187. Polit., 285, B.
188 Phédre 265 D.
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